AURICIC Ohana nacio en
mﬂasublnnﬁt, de padres cs-

pafoles, en 1%04. Tras bri-
llantes estudios de plang, ¥ recita-
les en varias ciedades de Francia,
vino a Paris a cursar composicion
¥ conirapunto en la Schola Can-
torum, con Daniel Lesur. En Ro-
ma amplié estudios en la Acade-
mia Santa Cecilia, con Alfredo
Casella, ¥ la capital italiana pro-
picid una profunda amisted del
compositor con André Gide.

Al regresar a Pards, en 1047,
Ohana se perfilaba va como el
pringcipal representants de la «es
cuela mediterrineas, ¥ funda en-
tonces el Grupo del Zodiaco, cuyo
objetive consistia en Juchar por
«la defensa del lenguaje musical
contra todos los esteticismos lira:
nizntess,

Empezd a componer relativa-
mente tarde. Una de sus primeras
obras, Lianto por Ignacio Sinchez
Melias, fue dirigida por Atadlfo
Argenta en 1954; desde entomces
Chana- no. ha dejado de luchar
contra la «musica tranguilas, ba-
sada en la escala tradicional, he
redera del pasado, =que no intenta
mas que repartic de nuevo la ba-
raja gastada por los siglos gue
05 précedens,

Después del Llanto..., la obra
de Ohana surge regularmente. En-
tre las principales figuran, en 1955,
Estudios coreogrificos, para ins-
trumenios de percusidn; en 1956,
Los hombres y los otros, escriio
en fercios de tono, Mis tards,
Slgnos v gritos, para coro, Auto:
dafé, estrenado en Waisonla-Roe
maine, en 1971, En 1972, 1a Opera
de Lyon estrena Sliabario para
Fedra. En 1972, el violoncelista
sovigfico Rostropovich estrena la
abra gue le habia encargado, Syr-
tes, ¥ el 20 de noviembre de 1973,
en el Espacio Cardin, Jean Claude
Pennetier estrena a su vez los
Veinticualro preludlos para plano.

A pesar de su invocacldn cons-
tante a Debussy v a Manuel de
Falla, Mauricie Ohana estd crean-
do una obra en la qgue diffcilmen-
te se puede hablar de influencias,
Podemos adivinar fuentes: Lo mi-
sica andaluza, el flamenco, la li-
turgia bizantina, los canios ne-
gros ¥ bereberes; pero los dami-
nes que le llevan a estas [uentes
=00 misteriosos, como la visidn
tragica de la vida que refleja su
obra.

Chana s un solitario. Situado
fuera del tiempo y de las modas,
la intuicion ocupa un lugar mas
impartante #n su ocbra que las
basquedas especulativas, ¥ ello a

wToda obra auténtics, que diga alge nuevo, lleva
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revoluclonarios.

Por otra pirie, creo que ln misics &5 demasiado esenclal y absoluts para poder
setuar en el campo politlco de modo divectos.
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pesar de haber abirmado, desde
SUS Primeras composiciones, «5u
conviccidn de una renovacidn de
la misica por la destruccidn del

sonido mismo, con fodas las con-

secuencias de lenguaje, sinlaxis

y formas que comportas, Sc man:

tiene fuera de las corrientes v po-
lémicas sobre dodecafonismo
milsica serial. En cambio, se in-

teresa par la mdsica eleciroacis:

tica, siempre que no le desvie de
sus busquedas personales.

Completamente dedieado al tra-
bajo, Ohana rechaza todo lo que
pueda  distraerle de la composi-
cion. Se negd a aceptar cargos
oficiales o administrativos, ¥ por
el mismo. motivo 1o es nada dado
a entrevistas: «Nooquiero que se
hable de mi; creo que un compo-
sitor no existe, no hay més que
su ohras, Le insisto en que no ge
trata de hablar de él, sing de Ja
funcién de la misica en la socie-
dad. «<En ese caso, venga mafia-

Ramén Chao

naw, me dijo por teléfono, Y sobre
este tema habld sin necesidad de
g jon.

DHANA—Toda obra auténti
ca, que diga algo meevo, lleva gér-
menes: revolucionarios, ¥ esto no
ez un regalo gque 2l autor hace a
la obra, pues no depende de su
voluntad. Debossy pensaba  ser

. conformista limitdndose a lo fran-

cés, ¥ sin saberlo, cred una obra
gque correspondia al ideal de
Nietzsche, una musica netamente
mediterrines, que se oponia vio:
lenta, aungue involuntariamente,
a la obra de Wagner, a las barba:
ridades de Wagner, y al dominio
que ejercié sobre los espirtus,
que tenian esterilizada a toda Eo:
ropa occidental.

*Par otra parie, creo que la mu-
sica es demasiade exencial ¥ abso-
luta para poder actosr en ¢l cam-
po politico de modo directo. El
mundo politico es de valores rela-
tivos, Sin embargo, muchas obras
musicales son simbolos de ideclo-
gias ¥ del comportamiento de los
individuos. En la obra de Wagner,
por ejemplo, 1a gran burguesia
alemana halld la.mitologia de que
carecia. Esto hace que su obra
parezea mas limifada de lo que
es, Los nozs o utilizaron como
estandarte ¥ bandera de un na-
cionalismo estrecho. Le faltaba ]a
agresividad, pero eso se lo dieron
ellos. En el fondo, no creo que
ninguna musica puedy simbolizar
una ideologia, pues es un acto de-
masiado inconsciente como para
someterse a eso, Parg mi, desde
¢l cantaor flamenco hasta el misi
co mas refinado son personajes
gue rebasan en todos [os sentidos
st voluntad consciente.

CHAO.—Siendo usted conscien:
te de esta faculiad de & midsica,
Ja utilizd en alguna ocasidn para
obteneér un fin determinado?

0.—Mi dpera Autodafé contiene
una serie de episodios historicos
que, con el tempo, han demos
trado su verdedera naturaleza: la
opresidn y la viclencia que se
ejercen conira el pueble, En esta
apera hay una estatua, la del con-
de de Gorgona, que sc anima, co-
mo las otras estatuas v cuadros
de un museo, ¥ s¢ ponen todos &
hablar en una jerigonza a veces
incomprensible, de intelectualis-
mo vanguardista, un poco parisi-
o, dirfa; cita, enire olras cosas,
una frase de Platdn que dice gue
la muisica cs peligrosa porgue sz
insinda en los espiritus sin que
nos demos cucnta, ¥ provoca la
revolucidn, cunsenando «':IEH'-IFH‘-P
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5u aspectn manso e inofensiva. Yo
estoy muy de acuerdo con eso,
Las transformacionsgs que opera
la musica son muy profundas, ¥
en vex de atraer al individuo por
la parte exterior, es decir, por los
sintomas del acto revoluecionario,
transforma al ser infimo de tal
manera, que el acto revelucionario
§¢ Convierte ¢n una cosa natural.
Ahora bien, la midsica tiene ofra
gran posibilidad, que es guardar
vivos sentimientos o ideas que
hayan conmovide al compositor
por su injusticia o por su cruel
dad, Yo creéo que la obra de arte
puede perpetuar ¢l recuerdo de
£5105 acontecimientos ¥ mantensr-
los wivas, al contrario de la rela
cign histdrica o pericdistica, que
muegre muy tapidamente. Estas
no relatan mas gue el aspecto ex-
{erlor, mientras gue lz obra de
arfe conserva la esencia del he
cho. Por eso, en cierlos momen
tos en que no pude mantener mi
indignacidn, no me he privado de
escribir obias que tienen este sen:
tido, como lo tuvieron, por 2jem-
plo, los Capriches, de Gova, o cier-
tag obras de «jazzs, que recuerdan
acontecimientos salvajes o crimi.
neles de que fueron victimas los
negros en America. Este aspecio
de ln musica es muy impociante,
porgue puede provocar verdade
ramente en la mente del auditor,
en su conclencis, una especie de
movimiento fuerte, que puede ser
la indignacién o el enfusiasmao,
que es muchisime mds profundo
que si leyera zencillamente la e
lacion de los hechos,

CH.~E3s0, ¢n parte, es lo gue
higieron los compositores soviéti-
cos, sipuiendo los siete manda-
mientos de Jdanof, que prohibian
toda misica nueva, ;Cree gue e
jdanovisma fue bendfico para la
miisica rusa?

0—Yo cren que ¢l punto de
vista de Tdanof fue un error, por:
que la musica gue prohibio, en
realidad, s¢ sipuid componiendo,
pero s¢ hacia clandestinamente, v
los misicos soviéticos la escucha-
ban ¥ la estudisban cada vexz
que podian hacerlo, v se dieron
cuenta de gue la transformacidn
que produce esa misica es fun:
damental para el espiritu. Ahora
bien; yo creo que la Unidn So
viética, al prohibir csa clase: de
arte, lo que buscaba era sencillan-
menie un estado de fnmovilidad
para poder ejercer su accidn en
otros planos.

CH.—En cambio, en otros pai-
ses, donde se estd declaradamen-
te contra la revolucidn, se admite
la practica de una miisica van-
guardista, ¢Crée usted gue esto
sc debe a que se ignora el poder
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subversivo de la misica, o es por-
gue no creen en 617

0.—Esto es un fendmeno inte-
resante, de falso liberalismo por
parte de ezos Goblernos: autori
Zan conciertos, obras teatrales,
eteétera, para contentar a loz in-
telectuales o a los artistas, por-
que piensan que no es peligroso.,
Tal wez sea mejor no despertar:
les la conciencia de gue, efectiva:
mente, los artistas son muy peli-
grosos, ¥ que en las Repuiblicas
antiguas, como Grecia o Rome, o
en la Bdad Media, han desempe:
fiado un papel inmenso en €l plan
de Ia informacion ¥ despertanda
las conciencias. Unas veces hacien-
do reir con comedias, coma Mo-
litre; otras, con tragedias, como
Shakespeare, o con las Earsas ¢n
la: Edad Media. Con todo eso se
despertd la conciencia  politica
muy rapidamente. ¥ cuando un
Gobierno e da cuenta va es dema-
siado tarde: cae enfonces una cem
sura aplastante, violenta. Me pa-
rece que este liberalismo es muy
dificil de evitar o de limitar, por-
que no se pucde saber cudndo una
obra empicza a ser peligrosa, y
puede serle aun cuando sc crea
i priociv que 25 de un conserva:
durismo que no pone en peligra
las instituciones aceptadas por
las mentalidades conformistas,
Por eso mismo, yo pienso que la
misica es mucho mas eficar cn
este sentido, porque no se le pue
de acusar de nada, va que no es
un idioma que se pueda transcri-
bir en palabras; incluse ¢n casos
en que 2l compositor tenga una
inteneion progiramatica, como Lui-
gl Nono en Italia, sigue siendo
misica, no puede 2T OITE COSE,

CH~Volviendo n la ipnorancia
del valor revolucionario de la mu-
sica por parte de los poderes pi-
blicos: ;se puede explicar asi el
fendmeno que se da en China Po-
pular, donde se introduce el pia-
no, las grandes orquestas occiden-
tales, aungue {una contradiccidn
més) se condene i Beethoven o
a Bach por burguescs?

0.—El musico occidental eu-
TOpE0 €5 una persona gue hereda
un idioma sumamente refinado y
una herramienta de una perfec:
cian extraordinaria, porque la mo.

‘sica, en Europa, ha evolucionado

en una dircccidn casi constante
desde hace unos (rescienlos afos,
¥ ha sido servida por hombres
genizles, En este momento preci-
£0 Mo éncontTAMOos con una trans-
formacion’ de 12 misica, que-estia
abandonando la escala diatdnica,
valviéndose cada vez mas hacia la
explotacion, el analisis y la poe
sfa ile lo que pueden contener los
ruidos —el mido en general—,

que si bien es pernicioso en las
citdades, v aun peligroso, cuanda
se trata de la Naturalera o de los
animales ofrece una escala de so-
nidos inmensa, mucho mas rica
que la que nos habia dejado en
herencia el siglo dieciocho, ¥ has-
ta ahora ha sido explotada de un
mode excesivo, En el pais que
usted mencions, probablemente
quleran empezarlo todo a cero,
porgue ellos estiman gue habian
llegade a un grado de decadencia
que no corresponde a la pureza
que quisten obtener, Ahora, yo
creo que los politicos pucden ser
gente intelipente o sensata para
gobernar un pafs, pers para juz-
gar la musica, no. Los (nicos jue-
ces son los misicos, ¥ los musicos
geniales, En esto les pueden dar
cien lecciohss a los politicos.
CH.—Ya; ;pero como se puede
saber 5i un miisico es genial?
0—Eso no existe. La peniali
‘dad es un concepto que los perio-
distas, el periodismo, ha rebaja.
do &l nive] de o que se llama en
Francia «label de gqualités; es de
cir, una impostura mas al seTvi-
cia del comercio, de la publicidad
¥ del dinero. La genialidad es una
cosa que esencialmente s revela
con la prueha del tiempo, de mo-
do que nadie puede saber quién
és genial o quién no lo cs. (Quién
iba a decir, por ejemplo, que Cho-
pin, quec era un aristderata adula-
do en los salones de Paris, iba a
dar dog o {res de sus obras como
simbolo a los paises mas revolu:
cionarios del siglo veinte, porque
constantemente se alude al Esztu-
dlo revoluclonario, & la Polonesa
en mi bemol, etcétera. Por con:
siguiente, hablar de penialidad no
me parece adecuado. Lo gue de-
ben hacer Jos Gobiernos, ¥y lo

que tratan de hacer los Gobiernos
socialistas, aunque no siempre con
mucha justicia, ez dar una igual-
dad de posibilidades a los musi:
cos v, segin la reaccidm del puo-
blico, darles facilidades para es-
cribiv obras importantes y que
tengan difusion inmediata v digna
de su calidad. Pero con todo eso,
sigue siendo una loteriy &l que un
musico sea genial o no. Mo se
sabe, no lo sabe él mismo. Salvo
algunos rasgos, asi, por momen
105, una centclla... en que uno
tiene conciencia de que esth lal
voz mansjando ung especie de
fuerza inmensa que no tHens fin.
Perg es0 ocurre muy rara vez. Do
mddo que yo creo que lo que es-
tarin intentando hacer esos Go-
biernos es dar igualdad de opor-
tunidades a hombres jovenes bien
dotados, entre los cuales saldrd
Lng énire un centenar o un millar
{ie sea verdaderaments el simbo-

lo del memento para los tiempos
venideros,

CH.—De¢ acuerdo en que no se
puede decir «a priori= si una obra
va a ser genialy pero, /se puede
comprobar «a posterioris que una
misica es reaccionaria o progre-
sistad

0.—En eso tambidn hay bastan-
te confusion. Mo cabe duda da
que toda la misica académica que
se ensefia en los Conservatorios a
base de formas anticuadas, y que
han sido usadas en el pasado, ¥
que se ha sbusado de ellas, es
una musica reaccionaria. Pero yo
M %¢ POL qué, pero un compositor
coma Faurd, gue o5 un pran mu-
sico ¥ que no he sido tan clisico
en su forme, me parece honda-
mente reaccionario. Hay una es-
pecie de egolsmo en $U midsica, ¥
ung especie de dnsuenc, de ego-
centrisme, -En cambio, un hom:
bre como Mussorgski —que nunca
5¢ preocupd de nads, salvo de
COMpPONET, ¥ gue efa un personajs
bastante inconsclente— ha escrito
una mislen que es profundamen-
t¢ popular ¥ adelantada en todos
los sentidos, por su generosidad,
por csa especie de fraternidad ex-
traordinaria gue comporta, Sin
duda alguna, todo lo que s= refie-
ra al academismo del siglo dieci-
nueve y de principios del siglo
veinte —incluso los falsos acade-
mismos, como el de Stravinski,
por ejemplo— me parecen muy
reaccionarios ¥ son un obstdculo
a la liberacidn del hombre, de sus
instintos profundos, de sus con-
ceptas de la vida y del universo,
Esp ez lo gque va a acarrear las
verdaderas revoluciones politicas
¥ socialss de mis tarde ¥ no- las
normas gque pueds dar el partida
comunista, socialista, o fascista, o
lo que se guiera. Por consiguiente,
camo creo que |3 misica es un
arte por esencia revolucionario,
compruebo que esa revolucidn se
produce & tales profundidades,
que. efeclivaments no sé puede
declarar una obra como revolucio-
naria, aungue lo sea en definitiva.

CH.—Me ha hablado usted de
musicos gue considera reacciona-
rios, Faurd y Stravinski. ..

0.—... el Stravinski digamos de
los evarenta allimos afios de su
vida, i,

CH—; Y qué figuras crec usted
que ayudan a la revolucidn —o al
menos, a la evolucidn— en el si-
glo veinte?

0,—Pues, a mi parecer, Debus:
sy, el primero; Béla Bartok, gue
fue un hombre hondamente cons-
cients de la relacion entre la -
sica ¥ el aspecto zocial del arte;
muchos musicos que se conside-
ran de sepunda cateporia, pero




guz saben crear una especie de
cante popular, coma Theodorakis:
o miisicos més humildes que crean
canciones, que cantan el destino
de una clase, Incluso un hombre
como Carles Gardel, por ejemplo.
Son hombres que desempefian un
papel social muy importante, Pri-
MEro, porgue aportin una espe
cie de calor, de amor, de consue-
o, que es muy importante para
les hombres. Me parece que enire
los musicos de vanguardia, los
jovenes de ahora, hay conscien
cia de esta necesidad, v estamos
saliendo del periodo de hisque:
das, de experiencias, de tecnicidad
feroz, que fue la caracierfstica de
los afios cuarcnts ¥ ocho a sesen-
ta ¥ cinco, por ahi, Ahora estamos
llegando a un arte de mayor ple-
nitud, que efectivamente puede
ser un elemento mrpur'-tanl,e. de la
sociedad.

CH—Usted ha utilizado mucho
la woz en sus obras —de forma,
ademiis, poco académica—, gué
piensa de la alianza texto-misica?

@.—Un gran cantaor de flamen-
co me dijo un dia que trataba de
buscar en el cante jondo los gri-
tos de los hombres cuando no po-
sefan ain la palabra para comuni-
car entre ellos. Y eso &5 una
vision extraordinaria, que quiza
haya influido en mi obra, v ade
TS, 52 une A ciertas preocupa-
ciones de la misica actual de
vanguardia, Es decir, que la pala-
bra, la alianzay de la palabra v de
l2 musica es en cierto sentido un

acto réaccionario; es una combi
nacion  demagdgica, gue guiere
ser seductors ¥y es slempre co-
mercial.

CH—;0ué perjudica a qué, la
musica a la palabra, o al revés?

0.—Las dos. Y ademss es cues.
tion dc momento, porque en BEs-
paia, por ejemplo, hubo en una
época un equilibrio perfecto en-
tre la palabra v la mosica. Me re
fiers a los vihuelistas v & los nid-
sicos de la Corte de los Reyes
Catélicos, como. Milin, Narvies,
Juan debEnzina, que eran a la vez
poetas ¥y musicos, Pero eso fue
un momento, ¥ despuds, a mi pa-
recer, fue degencrando fa relacion
palabra-miisica, ¥ salvo en esca-
sisimos casos, slempre ha sido un
COMPpromise un poco burgués,
digamos, un poco convencional ¥
un poco de conveniencias eso de
poner musica a la palabra, Claro,
gue ha habido obras extraordina-
rias en el siglo diecinueve entre
los  compositorss alemanes, los
aligders de Schubert o de Schu-
mann =0 particelar, Pero hoy dia
el divorcio entre palabra y misica
es perfectamente sensible, ¥ vo
creo gue se debe a gue el hombre
moderno —gue estd creando su
nueva mitologla, sus nueves ori-
genes— quiere elementos funda-
mentales y puros, ¥ no ya csas
combinaciones gque son de arte
zabio v algo decadents.

CH.—;Este juicio incluye tam-
bidn a la musica spops?

0~Lo que digo se da sobre

nilislen titne un caricter de denuncia, violento, de recuerdo. Es decir, que ese recusrdo revlva
de lﬁﬂlﬁihdurmlellcjmdﬂnﬂahnbmymmﬂﬂw&tmwm

todo en la misica popular, que
no es muy exigente, pero no en
la misica, digamos, mas culta,
que busca relaciones mds esencia-
les; mhora bien, los Beatles, por
cjemplo, como Carlos Gardel y
otros, han creado uns unidn pro-
funda entre la palabra v lz misi-
Cit, péro yo creo que hay algo hi-
brido en estos géneros, pues va
dirigido a una gente para guien
el arte no puede réprésentar nin:
guna clase de problema, sino un
momento de relajamiento, de co-
modidad.

CH—Hablemos de su misica.
dCamo la clasifica usted?

0. —Pichizo que a véces mi mi-
sica tiene un cardcter de denon-
cia, violento, de recuerdo, Es de-
cir, que ese recuerdo revive de
forma violenta duranie Ia ejecu
cion de la eobra ¥y provoca una
especie de revulsion en las con-
ciencins, Quierc provocar esa
revalsion al presemiar  clertos
acontecimientos bajo ciertos as-

- pectos, Por consiguiente, mi con-

clusion es que la misica es revo:
lucionana ¥ que a Ia fucrza tiene
que desempefiar un papel social,
Y probablemente lo que yo repro-
cho a Fauré es tal vez que sda un
individuo completamente retrafdo
de los acontecimientos de so tiem:
po ¥ se haya limitado a un arte
encantador.

CH—Volviendo a su obra ¥ a
lo gue guiere provocar, observo
que tiene que utilizar la palabra,

como sila misica, por sf misma, |

fuera incapaz de reproducir gada,
comg decia Stravinski. Empezan-
do por los titules: Llanto por Ig-
macio Sinchez Mejias, Memorlal
44, clcétera.

0.—Bueno, el titule encamina a
eza situaclin, =in duda, Memo-
ripl 44 para Coro a capella va
dice bastante, ¥ utilizo una scrie
de pritos en varios idiomas —en
alemén, en particular; drdenes,
Nantos; todo lo que se ofa en los
campos de concentracién nazis—,
onomatopeyas, un fragpmento de
saeta, que orienta el espirity ha-
cia ung forma de pasidn, v, para
lerminar, una peguefia [rase de
la Pasion segim San Maleo, de
Bach. Pero todo ello muy breve,
¢ indudablemente, uno no 52 pue-
de escapar al ambiente que crea
esta obra. Asf como la misma
obra termina con leéxtos recitados
de los ssloganss que s& oyeron
agui en el mes de mayo del se
senta ¥ ocho, con ruidos de los
chogues que se produjeron entre
los estudiantes ¥ la Policia, Estoy
de acuerdo en que los sonidos, por
5 ©5e0Cia, So0 incapaces de ex

presar nada. Perc pueden dirigic

-la conciencia del ovente hacia un

cierto aspecto de las cosas, for-
mandole una especie de teao
imaginario, sencillamente con el
titulo o con un'texto fragmentario
que se encuentre dentro de la mie
sica, B lo que justifica, por ejem:
plo, la dpera como géneto esen.
cial de la musica. Porgue ahi des-
empefia su papel el misico total-
mente en su sentido social. Es
decir, que puede tener una accidn
sobre Ja conciencia de sus coctd
negs ¥ despertarles hacla cierto
modo de pensar.

CH—Resumamos: Joudl es el
papel de la milsica de bhoy en el
mundo de hoy?

(),—No3 enconiramos en un mo:
mento en gque $e estin tamba-
leando muches de los valores
profundos que han sido esenciales
al hombre —o que le han pareci-
da esenciales—. Los modos de
expresidn de esos valores tampo-
ca son vihdos ya. La midsica
—por tode lo que dijimos an
tes— ha sido una de las principa-
les expresiones de esos valores.
Ahora no puede hacerlo. Debe
ayudar, al contrario, 2 formar al
hombre nuevo, 2 descubrirle nue-
vos valores. Y si la misica atra
viesa ahora un periode de con-
fusion (yo créo que ya lo estd
superando), se debe a que el home
bre nuevo no se ha encontrado a
& mismo. En resumen; 18 nissica
tiene que rehacer su escala de
valores parn poder expresar (y
formar) al hombre proyectado
hacia su porvenir. @ R. CH.




