Con La Comuna, de Lisboa

DICTADURA Y TEATRO
PORTUGUES

L primer espectacilo del
Festival Intermacional or-
ganizado  por el teatro

Alfil fue "La cena®, del
gripo La Comuna, De este grupo
riuguds hemos hablado en
RIUNFO mds de una ver; con
tena singularisima version de Gl
Vicante participd en el Festival de
Manizalas dal 73, con el mismo
trabajo gque ha rraide a Madrid
acaba de realizgar una larga gira
iHternacional, de la gque formd
garre st presencia en el dltimo
estival de Caracas.

Lo Comuna expresa, deniro de
la realidad poriugtesa, un tipo de
lucha afin al’ que planrean snire
nosoiros los grupos de featro in-
dependiente.  Estdn  orgenizados
ccondmicanienie en Coperating,
QCUpAn wRa Sald pequena que no
s sufera @ las caracreristicas ha-
bitugles, formelan sus espéctdou-
los con wrg comciencia colectiva,
fmlentan fegar o publicos estu-
digntiles v populares, hacen del
fealro una profesidn austers, pro-
ponen trabajos claramente liga-
dos al presente de su pais, con-
fian al actor un papel expresivo
substancial reductendo al winimo
el aparato escenogrdfico...

Dentro de este 2sguema paHs-
ral, la mvestigacion de La Comu-
na, su busqueda de un fengreafe
teatral, ha obtenide resultados
clerfaments singelaras ¥ moay ri-

cos. En la base estd si techaro!

del teatro puramente verbal, v o
exigencia de un compromise Jrgd-
nico del actor con cuanto guiere
exprezar. Adolfo Gutgin, arpenf-
no, @ guicn copecimos en el Fes
tival Ceére de San. Sebastidn, én
iNlETVENCIOnes gue guizdé conlri-
buyeron decistvamente o gue el
entonces gobierno fascista de Por-
tugal lo xpulsara AEspPUES
del pais, seria el primer conaliza-
dor de un trabajo de clara dscen-
dencia grolowskvana, Del nncleo
de afumnos de Gutkin habria sa-
fido La Comuna, énriguecida su
investigacion 4 fravés de la perma-
mencia de fons Motta, actor v di-
rector del grupo, en el Centro de
Peter Brm%r.

Simultdneamente, ¥ como parie
inseparable de esie compromiso
total, aparecia en La Comuna una
fuerte relacidn critica con el e
dig. Conitra la concepcidn dicoid-
Mica fantag veces respirada erire
las herederos del “realismo  so-
cialista”, el trabajo de La Corine
ra aclaraba gue individuo v s0-
cledad no son campas de invesii-
pacidn v expresion separados, por
el Hecho obvio de gue el primero
esid en la sepundd, ¥ que la wida
de coda hombre, su expresidn ar
tistica, cudndo no se pierde en
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los fdealismos, es famirién un fes
timonio sobre la toralidad.

El chogue de La Comuna con
o estruciura oficial del featro
portugues fue mevitable. Su par
n'c;‘pacicir: er &l proviriento ibe-
rador, tdeia v cofidiara, Su and-
lisis de la neewd silfeacion, {mpor-
tanle ¥ significalivo..,

De fodo este hemos hablado
cort Joao Motta ¥ Carlos Paulo,
dos persoras clave én el reducido
v gjemplar grupe lisboela de La
Comiuna,

- [Recordamos log ilempos del
salazarismo, cuando Rebello, San-
tarenc, Stau  Monfeiro, Miguel
Franco y tantos otros dramatur-
gos portugueses, se lamentaban
de las dificultades que tenian para
estrenar. Temporada hubo én gue
0o estrend ni un s0lo aulor por-
tupuds contempordneo, en gqué no
sparccid en los escenarios ni unge

sola obra de tema nacional —jcon
5¢T tantos!—, en la que no pasd de
esporddica edicion impresa el tes-
timonio del «otro teatroe, del tea-
[ro critice ¥ amordazado portu-

g5, A Ja escena llepaban sole
a5 revistas, las obritas menores o
aquellos dramas gue, siendo im-
portantcs en su tiempo ¥ en su
marca, eran en la realidad de Lis-
boa simples muestras del museo
culural, )

—E| primer y dnico teatro por
tugués gued, durants mucho tiem:
pa, intentd hablar de nuestro pre
senfe, fue el universitario; sin du-
da, por no hallarse sometido a los
mecanismos de control de la es
cena comercial. Tales grupos so
licitaron la colaboracidn de direc-
Lores espanoles, franceses, argen-
tinos, para mejorar su nivel ex-

resiva, al tiempo que se plantes-

an especticulos ligados a nues-
tra vida social, econdmica ¥ po-

litica, Sdlo un  profesional del
teatro portuguwés, Fernando Guz
maa, puede decirse que trabaja:
ra asiduaments ¢on los estudian-
tes, Las cosas siguleron asl hasta
gue &l gobierne descubrid la fuer-
za politica de este teatro univer-
sitario, celebrado al principio con
una actitud paternal, pero cada
vez mas solide ¥ mas incdmodo
para el sistema. El movimiento
fue, en Ein, asfixiado, con la sim-

‘ple decision gubernamental de ce-

rrar Jas Asoeiaciones de Estudian-
tes. Fue entonces cuando, por pri-
mera voz en Portugal, una sene
de profesionalés comprendieron
que debian plantearse un nuevo
tipo de relacion con el puablico.
Era hacia el afio mil novecientos’
sesenta, v tales profesionales crea:
ron un grupo al que llamaron Tea:
tre Moderno, de gran importancia
en la época ¥ punto de arrangue
de una escena inconformista por-




«La Cm:, por

tugniesa. Desde nuesira perspecti-
vaL actual, creemos gue los Himites
del Teatro Moderno nacieron de
gue si bien ¢l grupo programd
obras  tcmaticamente  progresis-
tas, ¥ las montd con decoro, ni al-
terd las bases sociales del trabajo
ni modificd los sistemas de acii-
cion. Continud el individualismeo
en los carteles v siguieron traba-
Jando exclusivamente en los gran-
des teetros, para los piblicos bur-
pucses, que acabaron asimilindo-
los ¥ reduciéndolos a una espécie
de suefio que en nada alteraba el
grain desierto del teatro portu-
gués, En su din, el Teatro Moder-
ne fue también una lucha contra
el monopolio empresarial de Vas-
co Morgade,

[¢¥ qué obras hacian?)

—Montaron obras portugnesas,
¢OsA muy importante; también
«Bl tinteroe, del espafiol Carlos
Mufiiz, una adaptacién de «Humi-
llados y ofendidoss. Entre los ti-
tulos portugieses, uno de los mas
importantes fue «RFender dos he-

5

el de La Comnuna, de Lisbon, primer titulo del’ Festiva)
iniclado en el WMM Abajo, pigina opuests, algunos de lo: Integrantes del grupo, a la puerta del pequedio
teatro,

roiss, de Cardoso, que fue pron-
to prohibida ¥y gque dirigid Fer-
nando Guzmao. En esta misma li-
fiea habria que citar el Grupo
Cuatro, formado por cuatro ac-
tores profesionales gue se reunian
periddicamente para montar un
texto importante, ¥ el Teatro Stu-

* dio de Lisboa, dirigide por Lucia

Maria Martins, escritora y autora
de una obra documento de gran
interds, dedicada a un poeta de
la époc del marqués de Pombal,
cuva dictadura comparamos nos-
olros a menudo con la de Salazar.
La accidn se situaba, pues, en los
siplos dieciséis y diecisiete, pero,
en realidad, cueestionaba todo el
presente portugués. S5e hizo du-
rante nueve meses en la sala del
Teatro Studio, prohibiendo luego
su representacion en  cualquier
oira lugar. La lucha de Lucia Ma:
ria Martins ha sido muy impor-
tante. El Teatro Experimental de
Oporto uve  importancia —mien-
tras lo dirigio Antonio Pedro; Ine
£0 vinleron las luches intestinas.

Internacional de Teatro Independiente,

Creemos que su més seria Bporta-
cion se inscribe en el campo de
la formacion de actores.

(20ué valor tuvo la aportacién
espanola?)

—En el plano profesional; vinje-
ron Eain:tanu Luca de Tena y Ta-
mayo. El primero montd mal sLa
Celestinas ¥ bien =La visita de la
vicja damas. Tamayo hizo una ex-
celente version de «Divinas pala-
bras=. ¥ vino también Marsillach
para repetir el =Tartufoe espafiol,
En ¢l campo, univérsitario, debe-
mos citar, sobre todo, a Ricaprd
Salvat, expulsado del pafs cuando
trebajaba con textos de Castelpo,
¥ 8 Angel Facio, que montd en el
TEP =La casa de Bernarda Albas,
En su conjunto fueron aporiacio-
nes breves, esporddicas, que i
vicron cierla resomanciz entre los
sectores estrictamente teatrales,
pero que no trascendieron al gran
publice ni cuentan gran cosa en
la historia del teatto portuguss, .

{Surge el nombre de Alfredo
Gutkin.)

—Guikin llegd a Portugal en cl
setenia, para trabajar con los es
tudiantes, Por su parte, la Funda-
cion Gulbenkian le contratd para
que hicieta un cursa de seis me.
ses con actores profesionales, En
conjunio, la presencla de Guikin
fue muy positiva, y e produjo en
un momento histricamente opor-
tuno, Por vez primera en Portu-
gal, una serie de actorés realiza
ron un tipo de experiencia ¥ de
trabajo que les evidencid el baji-
simo nivel de cuanto hacian habi-
tualmente. Directores, escendgra:
foes, actores y autores participaron
en este movimiento gue, de nue-
vo, corto el gobierno expalsando
a Gutkin del pafs. En realidad,
todo parecid acabado; perc en
aguel periodo se sembraron las
semillas que luego han renovado
el teatro portugués. Tuvo también
su importancia en el proceso el
hecho de que la Fundacion Gul-
benkian decidiera enviar & un ac-
tor portugués al Ceniro de Inves-
tigacidn Teatral de Peter Brook.
El actor era Joao Motta, quien, a
su regreso de Parfs, s& unio a
cuantos en Lishoa, (ras el curso
de Gutkin, estaban intentando ha-
cer algo diferente. A los que pro-
cediamos del teatro universitario
se¢ meézclaron actores profesiona:
les que, & lo largo de su carrera,
habian mostrado también une vo- |
luntad de ruptura. A=l que nos
unimos —+¢ra cn el sctenia ¥
uno— v formamos nuestro grupo
de Teatrg Independients. Comen-
zamos a trabajar con una obra
para ninos. Bueno, en realidad no
lo era, pero, dado que venia ha-
blandose del nacimiento del gru-
po 0 éTminos no muy gratos
para el gobiemo, la censura pen-
54 gue un modo de destruirnos
era calificar la obra para especta-
dores de seis afios. Se pensaba
que, loricamente, los adubtos no
acudirian. Sin embargo, nosotros
tuvimos la suerte de hacer uma
gira con la obra por todo el pais,
cosa que nos sirvid para descuo.
briv un nuevo tipo de comunica-
cion, Empezamos por no presen
1arnos en las salas tradicionales,
sing en ceniros recreativos, culli:
rales, obreros,.. Solo cuando en
una ciudad era imposible esto 1il-
time, aceplabamos el teatro toe
dicional.  Pero, jqué  sucedié?
Pues que ciertos actores, que le-
vaban muchos anos postulando
tedricamente, la necesidad  del
cambio, cuando, por vez primera,
tuviercn la oportunidad de traba:
jar de otro modo, se sintieron ten.
tados a utilizar el grupo coma una
!:]autforma que los definiera ideg-
dpicamente deniro de los viejos
esquemas del teatro portuguds,
De pronto, s& sintigron una espe-
cie de héroes, actitud gque afectd
a las relaciones del grupo. Por
ejemplo, habia wna direccidn, la
tnica que podia ser entrevistada
por los pericdistas. Nos dimos
cuenta de que tantos anos de fzs-
cismo habian creado wn tipo de
comportamiento, incluso cuando
5¢ querfa, con la mejor buena fe,
rechazar ese fascismo. Compren-
dimos, pues, gque muchas cusa_s}
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gque rechazibamos en nuestras
obras subsistian en el régimen in-
terno del grupo, lo que significa-
ba que nuesira imagen politica
no era verdadera. Pronto se es
tablecic la division natural entre
los gue exigian una direccidn ¥
los que queriamos un trabajo co-
lectivo. Asi gque nos SEpATAMOs ¥
nosotros. formamos La Comuna,
hara unos dos anos y medio, seis
meses despuds de fundarse el gru-
po inicial. Para nosotros, gue ha-
biamos moniado el especticulo in-
fantil v vivido con &l una hermo-
%3 experiencia, fue muy durc el
tener que marcharse, pero pensa-
mos qUe es0 erd mejor gus man:
"temernos en una situacidn ambi-
* gua, desde la gue, por no ser el
compromiso tan total como . se
afirmaba, s engatiaba al publico,
{Le pregunio a Motla qué tipo
de trabajo hizo con Brook, si par-
tclpd en el «Gaspars, de Peter
Handke, v en qué medida estd
presente el gran direclor inglés
en «La cenas,) =
—Estuve con Brook el primer
afio, Y participé también en el
trabajo que dirigid durante tres
meses en Shirae, Persia. Brook es
un hombre de teatro formidable,
que repite que la imaginacion no
tienc forma. Lucha por un teatro

yverdaderamente creativo, & través -

del cual todo ha de ser desarro-
llade. El artista no debe senfirze
limitado por las formas estéticas
preestablecidas; lo fundamental
e5 58ceT de nosotros mismos cuan-
to la sociedad —y vivimos en una
sociedad de consumo— ha hlo
queadao, incluse la voz ¥ la expre-
sign del cuerpo. Lo creatividad es
un hecho vivo, m:i“ comunicacidn
Entre un Erupo de aclorés ¥ un
pliblico. \’p:rmmu tal, encuéntra
engrmes dificultades en la socie-
dad cerrada de nuestro tiempo. EI
teatro suele ser copia del teatro,
receta; cosa coniraria a la nece
sidad que tiene cada espectaculo
de vivir todos sus pasos con au-
tonomia. Brook sostiene, por
ejemplo, que cada obra ticne su
ESPRCi0 escénico, siendo contra-
rio @ la creatividad el hecho de
que la inmensa mayoria de es-
pectdculos se sujeten & un mis
muo ¥ precstablecido espacio. En
ese ¥ en otros drdenes, muchas
de las ideas de Brook estin en el
trabajo de La Comuna, Por ejem:
plo, la cxigencia de una concen-
tracidn que conecte: al actor con
su vida interior, Hacer de Brecht,
como ocurrid durante afios, una
receta no tiene sentido. Los mon.
tajes de Brook, sea el de «Mara:
Sades, sea el de «El suefio de una
noche de veranos, son trabajos
que han descubierto su propia e
intransferible poética. Brook ha
vistn nuestrox especticulos ,
cada ver que ha venido a Portu-
~.gal,- ha trabajado unos dias con
La Comuma. «La cenas le parecio
un espectaculo notable. En Por-
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tugal afirmd gue nadie tiene de-
recho a esgrimir la censura cormo
justificacion de un trabajo me-
dipcre, Frente a la sinrazdn de la
censura, los hombrez de teatro
hemos de redescubric la manera
de expresarmos  sortedndoly. Si
prohibe el texto, hemos de utili-
zr el cuerpo, la imagdn, ¢ silen-
cio... Es inmoral acusar a la cen-
SUCA ¥ poneérnos a hacer radio o
televisidn comerciales. . O callar
nos. En definitiva, ese es un as
pecto fundamental de la lucha, ¥
eg preciso buscar infatigablemen-
te el modo de ser entendidos, Y
esto no es restarle valor al impe:
dimento de la censurg. Ella tovo
la culpa de que la vida portugue-
53 APENAS apareciera en nuestros
escenarios. La censura funclond
como en tiempos de la Inguisi-
clon, con un Index de autores %ﬁe
era indtil intentar montar, Por
ejemplo, Brecht, Sartre, Camus o
numerases aulores portugueses.
De hecho, puede decirse gue la
dictadura acabd con un verdade-
ro tealro portupués contempord-
neo, pues dificilmente cabe con:
siderar teatro aquello que no se
estrena v no llega a8 un piblico.

{;Por qué se permitia la puhbli-
cacion de una serfe de obras cu%n
representacién estaba prohibida)

—Las obras de teatro suelen
leerlas los hombres de teatro. Es
decir, una minoria mds o meEnos
culta, que va suele conocer de an-
temano lo gue las obras mds pro-
gresiztas proponen. Los efectos
politicos de estas lecturas son mi-
nimos, Y los demds, la gente del
pueblo, es muy dificil, al menos
en1 Portugal, que leyera teatro. La
educacion era muy deficiente, te-
niamos un porcentaje de analfa-
belos, ¥ un nombre como gl de
Bertolt Brecht, ponpamos por
caso, era totalmente desconocido
en el medio popular. :Cuién iba,
pues, a leerlo?

(¢Y qué valor teatral encierra
todo' ese teatro editado o total-
mente clandesting? Aun aceptado
que no fue un verdadero teatro,
ofrecido desde un escenario a un
piblico, ¢debe considerarse un
Imporiante iestimonio de los afos
de la dictadura? jOué obras, en-
tre ellas, han comenzado a divul:
garse en la nueva situacidn por-
fugues:?)

—Muchas de las obras escritas
en agquel periodo son totalmentes
desconocidas, puesto gue su sim-
ple publicacidn hubiera supuoesto
la cércel para auntores y editores.
Entre los . dramaturgos que pri-
mero se beneficiaron de los acon-
tecimientos estuvo Bernardo San-
tareno, Estrend una obra acabada
a2penas un mes antes de la caida
de la dictadura. Es una muestra
de teatro documento, apovada en
hechos concretos de la oposicidn
portuguesa, Se titula aEscritor,
cuarenta ¥ cinco afos de edads, v
en ella acaba diciendo. que no vol-

vera g escribir, puesto que la pa-
Jabra &3 su medio de expresidn y
la censura impide que la comuni-
cacién se lleve @ efecto. Esta es
una confesidn importante, porque
nos conecia con el problema de
los dramaturgos que, en situacidn
andloga, se pasaron a lz novela,
o, deshechos por la frusiracidn,
dejaron llanamente de escribir, ¥
s¢ ganaron la vida, por ejemplo,
haciendo publicidad, Estamos en
un punto en el que hay que espe-
rar a que se haga luz sobre todo
ese material, en gran parte ain
impublicado. El problema no era
solo de los autores, sino de todos
los hombre de teatro. Basta pen-
sar que los actores gué esirena-
ron «Insiltos al publicos, de Pe-
ter Handke, eran los mismos que
hacian «Simplements Marfas en la
television. Eso es una barbandad.
El compromiso del actor he de
s¢r coherente. Nosotros, en La
Comuna, no hacemos radio mi te-
levisidn. El actor es ¢l goe da la
cara al pablico y tiene que mere:-
cer e crédito vy la confianza de
gé3fe para que su lrabajo se pro-
Yecle rectamente, Muchos auto-
res, desasistidos de los actores, di-
reciores v empresarios, enfrenty-
dos a la cénsura, se pasaron a la
poesia, donde la lucha solifaria
C5 a5 coherente,

[¢Cudles han =ido los grandes
temas prohibidos & lo largo de la
dictadura?)

—La rehgidn, los femas socia-
les tratados segin los intereses
del puzblo...

(Y los temas coloniales?)

—aAhi no hay ni siquiera nada
escrito. Haoy, que sepamos, una
obra sobre Ia puerra colonial, de
Stau Monteiro, El autor cstuvo a
punto de ser juzgado por un Tri-
bunal Militar cuando se public
la obra, porgue se considerd un
ataque al’ militarismo.

(Durante afios y afios se tuvo
la sensaclon de que la situacidm
Em—iuguem era inamovible, Ha-

ian datos de la oposicidn, pero,
en peneral, Porfugal era la ima-
gen de la dictadura perpetua,..)

—Salazar tratd a Portugal como
si fuera una finca en la gue él
era ¢l casero. la ignorancia del
pucble era el instrumento gue
ascpuraba su pasividad. ;Contra
qué iba a rebelarse si no =abia
nada? A Angola, Mozambigue ¥
Guinea se mandaban los presos,
las prostitutas o los funcionarios
de segunda o tercera categoria
gue guerian ganar mais dinero. En
muy aisladas ocasiones se trats-
ba de personas que pudieran

resiar un servicio a la colonia,
ando comenzo la guerra, en el
sesenta ¥ ung, Salazar no se inmu-
16 ¥ declard con estipido orgullo
su posicion scontra el mundos;
es decir, contra |a realidad. Asi,
por ejemplo, cuando Portugal per-
ditr sus colomas de la Indis, 3ala:
zr nombrd autoridades fantas:

mas de aguellos territorios, que
seguian teniendo sus diputados en
Lisboa, La guerra colonial deter-
mind un paulating cambio en la
sociedad portuguesa que, al prin-
cipio, pasd inedvertido. En efec:
o, fquiénes iban a la guerra?
SBalvo guienes oplaren por el asal
toe clandestino a Francia, iban
los estudiantes ¥ el pueblo. Las
aldeas se vaciaron de hombres,
mieniras los estudiantes, cerradas
sus - tradicionales asociaciones,
descontentos, pasaban  muchos
meses en la puerra de ultramar.
Era fdcil prever gue una situa-
cion asl no podfa durar. Los Mo
vimientos africanos de liberacidn
eran cada ver mds fuertes y te
nian al mundo a su lado; los obre-
roc v los estudiantes portupueses,
en cambio, intervenian a disgus-
to en una guerra que iba acele
rando s posicion critica frente
al régimen. Su regreso a Fortugal
cambiaba el cuadro de fuerzas an-
terior a la guerra. El gobierno
uiso evitarlo pagando bien al
Ejército, pero la guerra se alar-
gt demasiado para que eso le sir-
viera. Desde ultramar, los mili-
tares mandaban ¢l dinero para
que la familia les comprase umi
casa donde vivir después de cum-
plir ] servicio. ¥ la guerra, e
gado ese momento, segufa... For-
tugal es un pais social v geogrs-
Ficamente demesiado cerrado
para mantener una guerra colo
nial. Tenfamos 3 un lado el mar
v al olro Espaia. La primera asa-
Lidae fue la Fuga, un tanto incons-
ciente, Los portugueses salian del
pais porque tenfan hambre v por
que no querfan hacer la guerra,
sin preguntarse de dinde venfan
esa hambre v esa guerra, Solo los
emigrantes politicos ¥ los estu-
diantes velan las cosas claras.
El veinticineo de abril fue la
conclusion inevitable de un pro-
ceso gue el régimen ipnord, o,
por creerlo mejor para sus in-
tereses, fingld que ignoraba,

{¢Cudl fue la respuesta de La
Comuna a la nueyva sitoacidn por
tuguesa? )

—En abril estabamos haciendo
«La cenas. Después de abnl con-
tinuamos con nuesirp especticu-
lo, aungue con una variante, Mos-
trabamos’ primero el especticulo
tal como habia sido hecho para
los censores, 5in organicidad, v re
bajadas muchas de sus significa.
ciones. Luego realizibamos nues-
tro trabajo con toda seriedad. La
diferencia cra notable. No sdlo
s contrastaba lo rutinario con lo
auténtico, sino que surgia el de-
bate sobre la estrategia con que
nosotros habiamos intentado res-
ponder a lag trabas de la censo-
ra. La dizcusion y andilisis de este
punio era la tercera parie del
programa, nuestra aportacidn al
nuevo Porlugal democritico. B
J. M.
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