LA NOVELA POLICIACA
O LA FALSA INQUIETUD

0 wvarmos a caer en la

trampa dé definir o po-

pular v lo otro,' lo inte-

lectual, o especializade,
o minoritario? La novels policia-
ca es una novela popular, en el
sentido en que llega a todoz los
piiblicos, en el sentido tamblén da
que todo el mundo puede lesrls,
sin necealtar para ello nada més
que de un poco de paclencis, oiro
poco de Interés vy, claro, saber
lear. Pero la novela policiace no
es une novala popular, 51 consl-
deramos que los ascritores que la
producen son sutdnticos especls-
llstee de un génere més blen di-
ficil.

La especiaildad de los autores
de povelzs policiacas ha merecido
més de un estudio en los paises
anglozejonas; son osl escritores
adp verdads, estudiados, clasifice-
dos, Integrados, an suma, en |as
corriantes culturales de su época

v espacio. Ezte movimlento inte- .

grador ¥ cultural se pusds chear-
var temblén en Francia, aungue
&ln ningdn resultado palpable. En

Los juegos de salén, los

| S

confortables v recrdénadores, fl
la quintsesencia del peneamiento mesoerdtico, pequefcbiirgués ¥

Espafia, ningdn acadamico, ponge-
mos por ceso, se ha preocupado
gerlamente de la novela policiace,
¥ No Créo —aungue carezcao de in-
formacidn— que la novela policie-
ca se sstudie en algune cétedra
de nueatras Universidades. En pa-
ralelo, gue no as disculpa, hay que
alegar que faltan autores espafo-
lps, gue carecemos de uha pro-
duccidn de novelas policiacas dig-
nas de este nombre (aln qua ha-
van faltado antecedentes, sobra
todo en al XIX. Pero, jno es Es-
pafia el pefs de los antecedentes,
de [os intentos, da [as «primitivas
fuentes= que nunca se volvleron
rios?].

La novela policiaca as ya, mds
que una novela, mds que un gé
nero Iitarario o un objeto [lterario,
un objeto de consumo; como ob-
jeto de consumo aparece an los
quioscos v en las librerfas; como
objeto de consumo es demandado
por &l comprador: =;Tiene usted
una novela pollcigca?s, «Dame Una
novela policiacas. Mo Importa cudl,
claro, no se trata de autores ni

de libros, se trata de una mercan-
cla muy poco diferenclada, de un
obleto que se multiplica en mar-
cancia |déntica; de nuevo, el va-
lor de camblo parece sustitulr sl
valor de uso, pero, cOMO VEremos
mas adelante, esta mercantiliza-
clén da la novels policiaca [y de
toda novela popular) enclerra un
determinado valor de uso gue, al
paracer, s, hoy por hoy, [nsustl-
tuible.

Qulzd habria que decir con Bolk
leau-Nercejac, que la novela poli-
claca se diferencla de la novela
—qgénero— 8n gue al sutor sdlo
ascrlbe para el lector. jEs asta
une especiicidad da toda obra po-
pular?

5| en toda otra lltereria o pa-
raliterarla  (dicotomia artificial a
todas lucea) existe una comuni-
caclon, en la-novela pollciaca, en
toda obra popular, esta comunica-
clin tlende & la identiflceclon, o
de otra manera, lo que sg trata da
comunlcar se encuentre va en &l
lector receptor. Por eso, en toda
obra popular, &l autor =& ancuan-

orscen con Dlckson Carr, Agatha Christle, W. Irish o Georges Slmanon, cuye inspector Malgret as
ante conclenzudo. [A ln lzquierda, Agatha Christie; derecha, Georoes Shmendn.}

tra en el mismo planc gue el lac-
tor, 8mbos possen una misma con-
ciencla colectiva;

En &l libro de Alberto del Monte,
Breve historia 'de Ta novela policia-
¢a, podemos encontrar no una bre-
ve, gino una muy lerga historia so-
bre los supuestos origemds, ante-
cedentes, etodtera, de le novala
policiaca. Seqin algunoa doctores,
el cuento de Hampsinito, recogido
par Herodoto en su obra, s8 ya
una novela policieca; Danfel, pro-
feta de la Biblia, e5 tamblén un
detactiva a la hora de defender
g Susana contra la acusacion de
los dos viejos llbidinosos; Sofo-
clas es al Agatha Christie griego
an su Edipo, Rey; en Las mil ¥ una
noches hay mda de una novela po-
liciace, stcétara, etodtera.

Ocurre a los historiadores de
la novela policieca lo mismo gue
a los historledores de la novela
de clenclefleelén: para glorificar




&l objeto de eu eatudlo, no dudan,
I mids céndldamente del mundo,
en encontrarla los pedres més en-
tiguos, los més consldersdos, los
ya inatitugionallzados vy conaza-
grados.

Parg: sl miramos bien, tedos log
supuestos antecedentes de la no-
vele policiace no son mas gue his-
torlas o cuantos en los que Se
NEFFE  UNE  aventura, siempre la
migme: um protagonista pone  en
|uegn su aatucla w logra defander-
&¢ de una acusaclén Injuate, o en-
contrer algo gue he desaparecido,
o descubrie el verdadero culpable
del crimen que =g lg Imputa. His-
torias ingenicsas en - las que se
exalta la intellgencla  Individuel
frante a una realldad hostll,

Feraydoun Hoveyda, gque tltula
el primer capitule de su Histora
de la novela policiaca de asta me-
nara: «Desde Arguimedes hasta
Araenlo Lupin, pasando por el
Juez Ti=, e muastra un tonto &s-
céptico ante al ceudal de antece-
dentes de la novela policiaoa; sin
embargo, macoge la  opinidn dél
sindlogo holandés Wan Gullk, gue
ha «demostrados dGltimamsenta el
origen chino del ganero. Ven Gu-
lik ha encontrado. une serle’ da ma-
nuscritas chinos del XV, y hasta
los ha tradugldo: se trata de au-
ténticas novelas pollefacas sin nin-
gin ganero de dudas. Yo he lsfdo,
en su wversidn francesa, alaunos
titulos protagonizados por el juez
Ti, ¥ que eparecieron ¢n neerlans
dés en le ddcada 60-70, Le monas-
tére hantd, Le mystére de la cham-
bre rooge; segln el recopilador
itraductor? Robert van Gullk, =l
jusz Ti Jen-tzle vivid en el slglo ¥l
de nuestra era, ¥ empled, segln al
toxto, el més puro de los estilos
detectivescos: encuesta —yo di-
rin pesquisa—, oxamen de indi-
cins, reflaxion, |nduccidn, conclu-
siom.

Sin ambargn, ¥ o pesar de esta
demostracion sobre | existencia
de una novela policiaca china, el
probleme de los origenes de la
novela policiaca sigue slendo un
problema estrictaments  occiden-
tal, anplosaldén para Ser mAs &xac-
tos; ¥ solemente porque hemos
sido educados en la lectura da lo
que llamamos novela policiecs, ao-
mos capaces Incluso de segulr las
aventuras del juez Tl [gque, seoin
mi manerd de ver, 85 Una especie
da Maigrat con cuskro esposas,
con un ayudante y con un sentido
de la vide tipicamants pegquEno
burgués].

Para rezumir, al problema de la
gensalogia, o mejor de la génesls
de la novala policiaca, he de astar
ligado &l concepto 0 8 le funcidn
de la novela pollciece mlama,

El cass Poa

En-una socledad en plena ex-
panslon industrial, como la de los
Estados Unidos de mediados del
siglo XIX, surge por primerd iz
para nuastro mundo cultural |a
obra esguizofrénica de Edgar Allan
Prog, :

e,
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e il o T R

En s«Los crimenes de la calle Morgues, Poe oraa ol primar deteetive modemo: el
eaballero Dupin.

IJuﬂn Ignacio Ferreras

Poe parace tener ol cerabro s
cindido en dos partes blen deter-
minadas: con una de ellas escribe
los relatos ce terror; con la otra,
las historias de misterlo o polleis-
cas. En los relatos de horror, di-
rectamente heredercs vy tembién
rencvadores del gothic tale Inglés,
la realidad, el mundo obletivo sa
vuelve incompransible en un pri-
mer. momento, irracional despuds
y tarrorifico pordltimo (léase bajo
estn parspéctive Las aventuras de
sir Gordon Pim, por ejamplo). Paro
&l Irracionslismo de Poe se pro-
duce en paralelo con el gran ra-
cionalismo de sus tres historlas
policiacas: The murders in the e
Morgue, The mysterle of Marie Ro-
get v The purloined letter.

En El doble crimen de fa calle de
fa Morgue, como se ha traducido
a veces, Poe orea el primer datec-
tive modarno, el cabellero Dupin.
Dejemos & un lado &l escenarior de
la novala y subrayemos solamen-
ta el método de Dupin. En un pri-

mer momento, el parrador (la no-

vela estd en primers peracna), pa-
spando con Dupln, ¥ en sllencio
log dos, sacucha aorprendido cdmo
Dupln la reflera exectamente €l
curso de sus (ltimos pensamien.
tos, loa del narrador. El sisteme,
gegin Dupln, ee muy simple: &u-
pone que no hey nade intarior,
nida ideal, que mo tenge su inme-
diato reflelo en el exterlor, en la

realided; =e trata, puas, y siempre
segiin Dupln, de sar obasrvador ¥
de relaclonar, Induclendo, los he-
chos materlales con los esplritue-
les, A partir de aqul ya puede Ime-
ginarse al lector que el crimen o
el doble crimen de la inexistente,
en realldad, rue de la Morgue, va
a quedar esclarecido-s a partlr de
unes cuantas reflexionas.

£l mismo método, con algunas
variantes, serd recogldo més tarde
por otro de foa primeroa detectl-
ves del mundo, Sherlock Holmes:
Poe se contenta de establecer une
relacion, Conan Doyle va a slste-
matizarla ¥ Sherlock Holmes sara
capaz de eseribir un [lbro, o wna
temoria, sobre lsz cenlzee dal
tabaco: el Indiclo, la famosa plsta
pollefaca, scaba de nacer.

Pern Holmes no va méds ella de
Dupin, al revés, Para Dupin, la res
lidad; el munde, es uno, sungue
sa Mos presenta en aparfencia as-
gindldo, o sblo visibla an parte;
Holmes no s plantea ni siqulera
eata problema [Eq.ua no daja de ser
metafisico, o al menos epletemo-
Iégico), Holmes se contenta con
encontrar los Indlcios que =obli-
gatorlamentes han de axistlr, da
sistematizarios |erdrquicements, y
slguidndolos, llegar a5l al resulta-
do esperado,

Volvamos a Poe; su obra pollcla
ca estl apovadn en una ldglca qua
=8 quisra rigurosa vy, desde luego,

todopoderoze. £l mundo @sté or
ganlzedo, IGgicamante, sin fallos;
gl Dupin conoce &l método, osto
ea, la ldglea, gua &5 la lay intérna
de| Unlverso, éste sa vuelva visi-
hle. Clara gue Poe no =8 inkere-
g3 exactamenta por el erimén
como crimen, slno por el camino-
métode que permite descubrir al
culpable. Con esto llegamos & una
gran paradoje: en la novela policis-
ca, al erimen &5 lo da menos; lo
de mds s el enigma [gue no tle-
ne por qué S&r un orimen =no £l
mado=) ¥ la clave que permite
descifrario.

En’ tode -novela pollelata pode-
moz distinguir dos astructuras: la
eetructure estructurada o tema [eri-
men, robo, repto, etcdtara; aparl-
cldn del detsctlve, investigacion,
descubrimlanto final) ¥ una &s-
fructura estructurante o problems-
tica (lGglca Interna de la obra, los
hechos descublertos corresponden
a los mo deacublertos todevia, de
varias soluclones edlo una &3 po-
sible, etcéteral,

La excepocidn
y Ia reagla

Toda novela pU'IiEiHE?I A0SG CLEn=
ta, al fin de cuentas, un momento
excapclonal de la realidad (&0 la
novela admite como natural o co-
rrienta el crimen, por ejemplo, as-
tamoe ya en las novales de aven-
turse, da ssplonaje, =negras, ame-
ricena  moderna, stcétera). Esta
momento excepcional, que ea ssen-
gialmenta la conculcaclén de una
ley soglal, va a ser reducido, Bn
&l sentido de reduglr una fractu-
ra, por la eventura. en aperlencia
individual, de un héroe detective.

El asesino, el ladrdn, la sequnda
victima, porgue conviene recordar
que an toda novala policiaca hay
doz victimas, el esesinado y el ase-
glno; la segunde victlma, puss, a5
mée blen un sfuera da la léys, un
aputisws, que un ssesino; su acto
no le reviste de nueva naturaleza,
ni. siqulera le carscterize, lo. qua
asencislments lo éncarna vy define
ee la excapeln, el privileglo si
se qulere; el asesing estd fuera de
la ley y, por lo tento, fuera dal
munda, de la sociedad.

5] la sociedad es una orgonkza-
cidn, una totallzackin I6alca; &l sea-
sino €5 un desorgenizador, un con-
traldgico que lucha lldalcaments
contra &l mundo. Toda la aventu-
ra, la encuests, etcétera, estd di-
rigida o demostrar la superloridad,
Indiscutible, de la organizacidn 16-
gica de s eociedad sobre la des-
nfganlzacidn.

En términos de racionalidad, sl
asezino a5 |o irracional excepcio-
nal; el detective y la novela pell-
ciaca eptera, la demostracién de
Ia- racionalided dal mundo.

Cuando Dupin o Holmes desen-
trafian el misterfo del desorden,
el desorden desaparece como por
encanto; pero esta  desaparicion
@5t basada en 8l pecto autorfec-
tor, ninguno de los dos he de du-
der ni un momenty de la rnnlanﬂ-"
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lidad del mundo; por esto, ¥ como
veremos mds adelante, la novala
policlaca es una forma novelesca
cerrada, sin evoluelén posible.

La. novala pollcizca se  afirma
slempre como defensora dal or-
dan; el enigma o el misterio ha
de ser esclarecido, pues al no, no
habria novela; pero, en buena 16
gice, o & partir de una rezdn wn
tante més dialéetica, nos podria-
mos. preguntar: (Por qué todas las
novelas pollcieces han de acabar
dg la misma manera? JCémo ez
posible gque todos los  crimends
geen tan |déntlcos, tan oristalines
¥ «razonables= al final de tente
peripeciaf

Una primers réspuesta: toda no-
vela policiaca @3 temblén una no-
vala de tesis. El asezlno serd
siempre descublerto, porqua la ra-
zon del ‘orden o el orden de la ra-
z6n —tesls— o8 siempra superlor
gl desorden. Se podrian traer agul
g colecion muchos ejemplos an
Ioa que clertos agesinos aparecen
oMo esimpdticoss, paro el pro-
blema, una vez mds, no estd agui;
no se ftrata de |ustificar, v cudn
demegdglcamants, 1a muerte de
un hombre, aino da demostrar qua
sata muerte serd descublarts, s
clareclda, re-ordenada.

A veoes aurge un autor [ntell-

gente que prasanta como desorden
un arden superior, caso de las de-
licloeas  historias  policiacas  de
Chesterton protagonizedas  por el
padra Brown, pero de nusvo nos
encontramos con [a misma proble-
mitica: fiay una +tazdn superior,
un prineiplo de ordan que lo rige
toda. :
Sin ambargo, una vez ¥ una sola
—pero miz conacimientos da lec-
tor empedernido no puedan ssr
exhaustivos—, un sutor, en ests
cago ). Dickeon Carr, propons dos
drdenss’ o doz reclonalidades di-
ferentes: en su novele La cdmara
ardiente, da 1937, &l autor ofreéca
dog solusiones & un misterio da
seeginato en odmara cerrada, con
dosaparicidn del caddver y otras
menudencias; la primara solucign
corresponde & la logica ya tradl-
-clonal’ de la novela policlaca: Ia
sequnda echa mano de lo Irracio-
nal, o de la raclonalidad da la no-
vela negra. Movela insdlita, que
supera el resto de la numerosa
producelsn. del autar.

De una menera o de otra, de la
mano de un autor inteligante o de
la mano de un emborronador de
cugrtillas, el lector puede astar
seguro de qua sl final de su vigjs
todo va 8 quedar como estaba, No-
vela populer, sin duda, sl popular,
come ha dicho un eritico, consizte
an dejer al lector como estaba
despuds de la lectura. Mavals ba-
sada en la identificacién que yo
he {lamado. pacto ontre sutordac-
tor; ¥ qua, COMO VAMOZ 8 Var, an-
clarra este pecto algo méds que un
simple acuerdo para paser el rote.

B tetenso

Funcifin social

Un socléloge meceniclsta, y por
lo tanto miope, dirfa para empéazar
que [a novela policiaca, =como su
nombre indigas, &3 la novela que
exalta la funclén de la policia. Sin
duda, este socldlogo tendria razdn
@n Mmuchos casos, pero, deegracia-
daments para &, astos casos no
son los mée signiflcativos an la
ya Inménsa producclén de novelas
da esta génaro.

La policia, como cuerpo del Es-
tado, no tuvo sbuena prengas en
la socledad burguess hasta ls dé-
cada 30-40, en Francia (no =8 en
Amérlca; sin duda, antes en In-
glaterra, v nunca en Espafa). La
burguesia en al podar parfaccio-
nd una institueion, al mismo tlem-
po que daba los dltimos toques &
$u obra mesestra: la propledad pri-
vada. Folicia y Justlcla han lega-
do a [dentlficarse en la socledad
Inplasa, en la que la figura del

Portada de una novela del nortesmer-
cano Dashiell I-I'.mml ot, en edlelén po-
pular,

boby @5 ya un elemento popular,
En Francia, la figura da Eugéne
Vidocg  [1775-1B57), dalincuente
primero vy daspuds jefe de la Si-
reté, raprésenta el paso de la po-
llcfa-eoplona-espla & la policia
respetable, En Espafia, ls falta da
estructuracidn  burguess ohllga a
achar meno de la policia pera co-
matidos puraments politicos. por
lo gue |a popularidad de la pollcia
&5 tamblen, o adlo pusde ser, Una
popularidad polltica.

En la novels policiaca no se
explta exactemente a lo policia
[incluee puede darse el caso de
fue el |efe de la policia =sa el
azesing), porqua lo que se exal-
18 en la novela policiaca es, como
queda escrito, uns raclonalldad,
un orden; &l ser la policia Insti-
tucionallzada el cuerpo  encarga-

do precisaments de velar por este
orden, es claro que la novela coln-
cida con la policia, pero nada mds,

Le socledad burguesa o la ra-
clonalizaclén de la produceidn ace-
ndmlca Impllca el triunfo de wna
nueva raclonalizeeltn, que Hepal
deflnlé agl; tode lo racional ez
real y todo lo real es raclonal: los
derrotedos aristicratas zs aferra-
ron 4 & racionalided antlgua, que
erd ya um lirraclonaliamo (gothic
tale, romanticlsmo regresivo, etcd-
tera), pero los nuevos. burgueses
crayeron firmemente en el panlo-
glsmo hageliano: &l mundo es |6
glea, no hay misterlo. Dios va a
morlr, la clencia es positiva, y
todo enigma policieco se descu-
bre en el Gltimo capftulo,

Sobra esta Ideologla, produsida
por_ells, funclona la novala poll-
cleca desde que Dupln confead su
positivismo ¥ su panloglsmo. O de
otra manara, la funcidn de la no-
vala pollclaca consiste, sobre todo,
en la exaltaclén o afirmacion de
un clerto tipo de aocledad, en la
persacuelon, primaro, v-en la des-
trugeidn, despuds, de toda excep-
clén que ee opone & la regla ge-
nerel. Esta funcidn s& desarrolla,
ademds, demostrando que los «mo-
dos de pensars de la socledad son
supariores a los «modos de pen-
sar= dal asesino,

Declr, después de o escrito,
que la novela policiaca es una de-
fansa de |2 propledad privada bur-
guesa, no e8 bastante; habria que
declr que la novela policlecs sa
basa en Ioa mismos modos de
apropiacion que le propledad bur-
guese. Y quizd tamblén en los mis-
mos modos de produceldn vy de
cOnsume,

La identificacidn

Fara que ls novela pollofaca fun-
¢lone socialmente, y dadas sus ca-
racteristicas Intrinsecas, ha de es-
tar- basads en la identificacion.
Llame Identificacidn. al frente co-
miin Idecldgleo formado por el Eu-
tor, &l lactor vy el detective, Ante
esta trinldad, el asesino se encuen-
tra desamperado, no €5 nl siqulie-
ra un asesine, slno, v como dije.
ln' segunda wictima. Efectlvamen-
ta, autor-lector-detactive, unidos
en [ntima comunltn religlosa, van
a ofrecer a la dicsa-Drden, & la
dicsa-Razén, una victima propicia-
torla; van & celebrar asf un cere-
monlal que les afirmard en su fe.
Podemos afirmar, sin duda exage-
radarnents, que al ssssing es un
tiemo y blanco corderlllo sacrifl-

cado sobre ol alter de la Organl- .

zacidn Social,

S0 exlste Identificaclén, una de

las primaras consecusnclas al nl-
vel del abjeto Iiterario conslste en
la falta de caractarizaclén, de es-
pasor, da los personajes. E sutor
que =8 supone idéntlco al autor,

ha de encontrarse en el detascti-
ve, |déntico al autor e ldéntico al
lector; la frinidad de la gque ha-
blamos & va convirtiendo en una
Idantiflceclén autor-lector, que ze
matarisllza en datective.

¥ todos los detectives aerén pa-
recidos cuando no  idénticos. A
este respecto, |os autores se he-
rin materialmenta rajes, para paico-
|ﬂE|ZHF 8 Bue protagonistas detoc-
tives; pero seamos sefl0s ¥ reco-
nozcamos que el caballaro Dupin,
el mlamisimo Sherlock Holmes, &l
Inefable Hérculea Polrot, el Intro-
vartido Phllo Mance, el an aparlen-
cia =simpétlco Ellery Ougen, el
«franoesisimos Inspector Maigret,
el humorista M. Wens y muchos
otros que se podrian cltar agui, se
parecen, precisaments, pslooldgi-
camente. Los autores ds novels
pollcface [nsisten an clertos =ticss,
gestos, frases, Incluso [nduments-
rias, hacen lo imposible pare dar
Carneé ¥ pesoc a algo que sdlo es
ung Idea an mercha, Més de un
critlen hablard de lna =diferentes
métodoss v hasta 38 discutid so-
bre la Inducclén y la daduccldn,
paro un detective, ses el qua fue
e, tandrd por fuerza que pensar
como el lactor, que razonar como
él...; en una palabra: no poner nun-
ca en duda la raclonalldad del mun-
do, el orden, la Jerarquis. €1 crl-
men, 5ln embargo, como excepcldén
de la regle, 32 presta a una refle-
xl6n sobre la realidad, sobre la lay,
pero, todos loo zabemos, los «ra-
flexivos= detectives no plensan en
al mundo, estdn fuera de la reali-
ded, sU dnica preccupscin es el
re-aquillbrlo, la re-ordenscidn.

Sefiglemos una excspcldn, pero
una sxcepclin a medias: en une
novela de Chesterton, @l padre
Brown sostiens que para descu-
brir & un asesino hay que mater
ag en su plel, dentro da &l: algulen
le pregunta entoncea al hublera
sido cepaz de «meterse dentros da
Judas; el candoroso padra respon-
de por la afirmativa.- (Clero que
aqul nos movemos en el campo de
la flteratura; un detectiva que lo-
OTHFE. PENERF COMO  un  e3ssino
cambiaria sutométicaments da vi-
sidn del mundo, v la novela des-
&pareceria, como por encanto.)

far el camino de la fdentifica-
¢lén, tenemos que hebérnoslas
ghora con el problema dal héroa
novelesco que, en princlple, ha de
ger un personaje Individuallzedo,
31 el detective ez =clamente |a
parsoniflcaclén de wuna ides, no
hay duda de que su Individualis-
mo degaparece, ¥ con &, en par
te, lo que entandemos por novela
(hlstorla problamdtica de un Indi-
viduo, como soetiena Lukdcs: his-
torla de las relaciones problemdéti-
cas, ¥ en su devenlr constitutivo,
entre un Indlvidug v el universe,
como sostlens el autor de asta
trabajo) .




la |iteratura popular, la parali-
terature o como qulers llamarzale,
a8 casl slempra le Imitecion de
oftra Ilteratura, Ie otra, la inatitu-
clonglizada sl sa qulere, pero Iml-
teclin: &l mo es Imitecldn y Eln
embarge es literaturs, de alguna
manera hay que llamearla: nos en-
contremos  ente el folklore  (ma-
torializacidn auténtica de una con-
clencia colectiva no institucionall-
zadal.

La novela policiaca imita a la
vordadera novela a partir de una
forma, o més axactamente de una
macanica, que examinaremes mas
tarde. Esta imitacldn, perfecta des-
da luago, cusnta una vz més, para
materializarss, con lo qua hemos
llemado Identiflcacldn. El detactive
no @3 un Individuo Indlvidualizado,
carece de parsonalldad, pero poses
o roba la personsiidad del lector;
éste ca lse y por 830 2e encuentra
en |la novela policlaca.

El universo meteriglizado en la
novela policiaca es tamblén de imi-
tacidn; trucado: inrndvil, Inerte, in-
capaz de plantear problemas al
protagonista v mucho menos al lee-
tor. Sobre ai univarso inmovil se
nos cuenta un enigma que, desde
luago, no pone eff peligre al uni-
verso mlsmo, pero gus, y hasta
un clerto punto, lo entensbrece, lo
vuelve opaco; entonces llege ale-
gremonts el detective y resuelve
el enigma, dejando al universo, y
por dascontado al lector, como as-
taban antas de empezar ia [ectura

51 todo texto s una comunica-
cldn, la novela policisca as una co-
municecidn gua tranamite una Idan-
fiflcaclén: ‘nos hallemozs ante om
viaje de ida y vuslta que & lo peor
no es ni elguiers visfe, sino la ilu-
sidn de un devenir, Por eso abun-
dan tanto los escensrios constitul
dos por una sola habitacién, una
sola casa, un solo lugar, va que ol
univarso inmavil, inerte, no tiens
por qua wariar. Una novela policia-
ca o puede ansafiarnos neds nue-
vo sobre &l mundo, sobre &l hom-
bre, sobre nada: fija en sf miema,
gy andadurs ee clrcular como |a
del burro de la norla.

Pero si todo esto es asf, sl el
protegonista no estd Individualiza-
do, s el universo es una mera imi-
tacitn, si la aventura no deviene,
Jebmo esth construlda la novela
policiaca?

na forma
cerraila

La novala policiaca es una pura
mecdnlca que funclona. Creo’ qua
José Diez Borque |a define bastan-
te bién: «La novela policiaca axi-

gé une técnica bien definlde gque

coneleta an inventar un mistario
para le Investlgecidn ¥ une Inves-
tlgacién pera el misterio. S8 con-
viarte =&l en pura técniga, pero una

la foto, el creador def célebre detective: Conen Daylal

técnica que ha de consegulr rate-
nor al lector, fijande su atencitn
y convirtiéndole en consumidor pa-
sivo: que necesita unas oscilaclc-
nes fijas, para asegurerle las cus-
las ha de recambiar el products pe-
ridgdicamentes. Estos procedimben-
tos técnicos, «muy esquemitice-
mente, 2e reducen a: relaclonar el
cpddver con el culpable gracias a
la Inteligente actuacidn del debec-
tive o de la policia, que paso a
peso va deshaciendo las coartadas
v reconstruyando al hacho, en ten-
sidn suspensiva hasta el final, que
25 la distenslén abaolutas=.

Upa forma cerrada en novels sig-
#lfica ante todo la Imposibllidad: de
tods evolucidn; por eeo la novels
policface, como la novela pastorll,
como los libros de caballerias, ne-
cefn perfecto/s.

Q' de otra manera complementa-
rin: toda evelucién de la hovela
policieca conduce a su disoluciin
y muerta; liquldeclén que enctare-
mos més terde a la hora de eafis-
lar la =evolucidn= que ez [lquida-
cln del género B manos de [os
grandes reallstas norbeamaricanos.

Le novela pollcface que contieng
una problemética beesda an una
funcién soclal de defensa y sutode-

fensa de los valores sociales ins-
titucionalizados, que poses kn Unl-
verso [nmdvll an su mismidad opa-
ca, Que cersce da protegonisias In-
dividualizados, s6lo pueds dasarro-
llarse (lésse producirse) varlando
los enigmas,- frabalendo el tema
hasta el berroguismo mis exagers-
da ‘(y los ocrimenas serdn cada vez
més dificiles, ¥ nos fremos a las
tumbas egipcias, y la habitaclén es-
tard harméticamante cerrada, y el
culpeble tamblén ha, muerto, y el
aseelnado ers otro, y stcétera, y
suparetcatera).

Finelmenta, la novela policiace
parece condenada a estudiar las
téenicas, cadn ver mis perfeccio-
nadas, destinadas & matar & un
hombra, pero, como tados sabsmos,
la. muerte, de un hombré no tiens
neda da complicado, incluso puede
morir da hambra.

g de su lguldacidn

La novela policieca se sigue pro-
duciendo =en cantidades industria-
less, paro la novela policiaca mu-
rid #n 1923, cuando aparecld en
los Estadas Unldos una revista -

tulada Black Mask, y qus en prin-
ciplo s rmnt&bu COMo. Una . re-
vista de historias policiacas mds;
en #lla empezaban S0 carrera Ray-
mond Chadler, James Hadley Chase
[que firma-a veces A. Marshall) ¥
neda menos que Dashiell Hammat,
Daspués, y an la estela que se ha
llemado =novele negra emericanas,
Horace Mac Coy, Gharlea Willlams
¥ Chaster Himes.

‘La obra de estos aubores demues-
tra de una manera contundente que
la novala policiaca lo pusde rasis
tir todo menos la realidad. Cuando
al munda, el objativo, el resl y res-
lisime, entrd an [a novela pollclaca
con los awtores citados, la novela
pollelaca cambid da funcidn, la
identificaclén dej6 de funclonar, el
unlveren g8 pueo an movimiento y
la mowvala ‘pollciaca murid |imple-
mente aseslnada.

Claro ssté gue sl mundo no ha
cambledo sustanclalmenta deede
que aparécld Black Mask, que el
orden slgue relnando v que la ra-
clonalidad burguesa sobrevive a
pesar de todos los pesares; en
otras pelabras, la novela policfaca,
idéntica & s misma, continds su
camino clroular de endormecimisn-
to ¥ reardenacion.

Si lanzamos una breve ojeada a
Ia tandencla novelesca o paranove-
lasca constituida por la novala po-
liciece, comproberemos la fortelaza
de eete muerto que’ =& niaga & de-
|arae anterrar: E. A. Poe v A. Conan
Doyle fundan el género en lengua
Inglesa; Vidocq ¥ € Gaborlau, en
lengua francesa, Edaar Wallace lle-
ga a la cumbre y de nada puede
servir la identificacidn, una mis,
policia-ladron que efectia Maurice
Leblanc con su Arsenio Lupin; éste
no pone nunca en duda ni la jerar-
quia ni &l orden, ae divierts ¥ nada
més, los Jueges con J. Dickson
Cerr, Agetha Christle, Patricla
Highsmlth, Van Dine, W. Irish, Gas-
ton Leroux, 5-8. Steemann, Bolleau-
Marca|asc, Ellery Queen, Patrick
Quentin y, por dltimo (pero esto
de por ultime no es ni siquiera
gronoldgleo), Georges Simenon, cu-
yo inspector Maigret es la quinta-
osencla del pensamiantd mesocra-
tico, peguenoburgués y' écondmics-
menta conclenzude (B mi me hace
pensar en Mesonero Romanos].

Toda esta produccldn, que es In-
menss, que es inabarcable y que
innumerable continga apareciendo,
sigue slendo la misma, sigua fun-
clonendo de la misma manera, si-
gue casdndonos con la sociedad,
QUEFAMOS O Na.

Pero, deséngafiémonos, la novala
pollciaca no va 8 cemblar, no pue-
de; somoe nosotros, los un poco
cangados y desencantados lecto-
res, los que tenemos que cambiar.
La novela policiace, novals de la
segurided como dijo Lukfcs, no nos
asegura, por el contrarie nos in-
quieta profundamente qua sa siga
produciendo y leyendo...; n una
palebra, nede hay més Inquistante
que une quietud mentida. @ J. I.°F.
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