

triumfo  
recomienda

negar. Digo «apertura» por el prestigio que en uno mismo tienen las palabras que se ponen de moda, pero es algo más que eso: es un franco figurativismo, aun cuando no fanático. Pero antes que expresionista, que aformalista o que figurativista es un pintor.

Quiero decir que todas sus otras facultades están subordinadas en él a la facultad de pintar. A veces, un negro de refuerzo utilizado para señalar algo que a él le interesa destacar, tiene esa fuerza que las tachaduras precisamente negras alcanzan —o alcanzaban— en algunos de nuestros aformalistas, sobre todo los españoles. En cuanto a su figuración, ella es siempre mesurada y como sólo insinuada, con lo que, en alguna ocasión, un objeto flotando misteriosamente podría insinuar al surrealismo. En él aparecen a veces rincones de la pintura que no se explican —ni falta que hace— desde el punto de vista de la narración figurativa. En general, todo su narrativismo queda sólo indicado con la primera palabra... Lo demás tiene que ponerlo el espectador. Por eso es una pintura política. Pero por sobre todo eso es un pintor. No maneja —no quiere manejar— una amplia gama cromática. Se sirve, para prestarle más énfasis dramático a su figuración, de una gama de colores dominados por el negro, con tierras, pardos y azules. Pero conjuga magníficamente los negros que sirven para definir y las gamas que sirven para señalar corporeidades. En todo eso se manifiesta siempre como un pintor. Claro que hay una relación elástica y reversible de situaciones: Es un pintor porque lo que le interesa es expresar; es un expresionista porque tiene la facultad de pintar... Y así hasta el infinito. ■ JOSE MARIA MORENO GALVAN.



Una interesante novedad

Los aficionados ya conocían desde hace tiempo las excelentes ediciones que de música barroca y prebarroca venía realizando la casa Telefunken en sus series «Das Alte Werk» y «Musik und Ihre Zeit». Presididas, por primera vez, por un deseo de ser fieles a las partituras e instrumentaciones originales y, más en profundidad, al espíritu de la obra y su época, ambas series significan en el panorama discográfico la propuesta de una singular experiencia: la de dar marcha atrás para recuperar la historia a través de una serie de composiciones que, a causa de un sinnúmero de equívocos estratificados paradójicamente identificados con la tradición, eran, salvo honrosas excepciones, tergiversadas en aras del lucimiento de unos intérpretes; quienes, como primer paso, procedían a recomponer las pretendidas «deficiencias» que, según ellos, acompañaban a las citadas obras por causa de unos recursos expresivos que se juzgaban «escasos» en comparación con aquellos de que se pudo disponer en épocas posteriores. Frente a este espíritu, que proviene del siglo pasado y que ha presidido lo que podemos hoy llamar «Primer redescubrimiento de los precursores», se erige el nuevo enfoque, propuesto en grabaciones y actuaciones personales por un grupo cuyos más conocidos integran

tes son Gustav Leonhardt, especialista en instrumentos de teclado; Nikolaus Harnoncourt, violoncello y viola da gamba, director de la agrupación Concertus Musicus; el flautista Frans Brüggen, y Thomas Binkley, director del conjunto de música medieval y renacentista Studio der Frühen Musik. La concepción de la música preclásica por parte de estos músicos-investigadores significa una auténtica revolución: la cual, de manera sorprendente, cristaliza en una vuelta atrás. No obstante, la paradoja que esto supone en apariencia puede muy bien destruirse si pensamos que, gracias a esta voluntad de regreso, nos encontramos por primera vez en situación de apreciar en toda su pureza piezas básicas en la historia de la música, que, tal como se nos venían ofreciendo, planteaban una interpretación parcial, cuando no sectaria, de dicha historia. Por el contrario, la fidelidad y el respeto propugnados por «Das Alte Werk» y «Musik und Ihre Zeit» nos acercan a esas obras y a sus autores mucho más que las pretendidas «actualizaciones» que hasta ahora se han venido haciendo, y que aún son defendidas por determinados sectores de la producción musical.

Por desgracia, estas series no han comenzado a ser editadas en España hasta hace pocas semanas, sin que las esporádicas apariciones hasta entonces de los nombres de Harnoncourt, Leonhardt o Binkley en el mercado discográfico de nuestro país bastaran para dar la medida de la aportación de dichos intérpretes al panorama musical y musicológico. Parece, sin embargo, que por fin tamaño carencia va a ser subsanada, y de momento contamos ya con un primer lanzamiento de una selección de estas grabaciones, en la que se incluyen una excelente versión de los Cuarte-

tos de París, de Telemann; «Las siete últimas palabras», de Heinrich Schütz, importante precedente de la obra sacra de Juan Sebastián Bach; unos «Concerti a Cinque, a Quattro, a Tre» que nos muestran un Vivaldi profundo, antitópico; una selección de autores italianos situados en los albores de la época clásica; un singular conjunto de «retratos musicales» (las «Pieces de clavecin en Concerts», de Jean-Philippe Rameau); la interpretación, en dos volúmenes, del manuscrito original de los «Carmine Burana», por el Studio der Frühen Musik; una selección de música antigua, por el mismo grupo, y, finalmente, dos obras de Claudio Monteverdi: «Combattimento di Tancredi et Clorinda» (completado con una serie de madrigales) y la joya más preciosa de este primer lanzamiento discográfico: la fábula musical «L'Orfeo», cuya edición, por sí sola, constituye un acontecimiento cultural de primer orden. Esperemos que poco a poco podamos disponer de los demás títulos que integran estas series: sobre todo de las versiones, afortunadamente polémicas, que Leonhardt y Harnoncourt han realizado de las composiciones de Juan Sebastián Bach.

Las interpretaciones, con instrumentos de la época, son admirables en todas las grabaciones citadas, y se convierten en otro argumento más en favor de las tesis que resumen esta singular política de reconstrucción. Las obras, al dejar de ser consideradas como reliquias necesitadas del barniz restaurador de un virtuosismo decimonónico, surgen como creaciones de auténticos contemporáneos nuestros. Puede que en otras versiones tengan más brillantez; pero nunca, desde que fueron compuestas, gozaron de tanta vitalidad. ■ JOSE RAMON RUBIO.

LIBROS

AUTOMORIBUNDIA, Ramón Gómez de la Serna. Guadarrama. BARTLEBY EL ESCRIBIENTE, Herman Melville. C. Videosistemas. RETRATO DE UN JOVEN MALVADO, F. Umbral. Destino. LA CELESTINA, ARTE Y ESTRUCTURA, S. Gilman. Taurus. EL CAMALEON SOBRE LA ALFOMBRA, J. J. Armas. Planeta. LOS DIAS ESTAN CONTADOS, J. Gil Albert. Tusquets. TRES COMICOS DEL CINE Y VIDA DE GRETA GARBO, César M. Arconada. Castellote. TEATRO, REALISMO Y CULTURA DE MASAS, J. A. Hormigón. Cuadernos para el diálogo. EL YO ANTAGONICO, Lionel Trilling. Taurus. CRITICA Y MARGINALES, Manuel Ballester. Barral. EL FUTURO DEL EXTASIS Y OTRAS MEDITACIONES, Alan Wats. Kairós. MALINOVSKI Y LA ANTROPOLOGIA, M. Pannoff. Labor. LA PENA DE MUERTE, Daniel Sueiro. Alianza. PENSAMIENTO ESPAÑOL 1939-1973, Elías Díaz. Cuadernos. DESDE CARLOS V A LA PAZ DE LOS PIRINEOS, M. Domínguez Ortiz. Grijalbo. ESTUDIOS SOBRE LA AGRICULTURA ESPAÑOLA, Pascual Carrión. Ed. Revista de Trabajo. LA ALEMANIA NAZI Y EL 18 DE JULIO, Angel Viñas. Alianza. LA ORQUESTA ROJA, Gilles Perrault. Laia. LA PRESIDENCIA IMPERIAL, A. M. Schlesinger. Dope. SEPTIEMBRE NEGRO, Gilbert Mur. Anagrama. FILOSOFIA Y RENACIMIENTO, Y. Belaval. Siglo XXI. LA GENESIS DEL MATERIALISMO HISTORICO, Mario Rossi. Alberto Corazón. CRISTIANISMO, SOCIALISMO, CAPITALISMO, Helder Cámara. Sigueme. «LE TABLEAU ECONOMIQUE» Y OTROS ESTUDIOS ECONOMICOS, F. Quesnay. Revista de Trabajo.

CINE

Madrid

LA PRIMA ANGELICA, Saura (Amaya). EL CASO MATTEI, Rosi (Rialto). GRITOS Y SUSURROS, Bergman (Azul). TAL COMO ERAMOS, Pollack (Gran Vía). LA PANTERA ROSA, Edwards (Aicálá). FRENESI, Hitchcock (Pleyel-San Blas). EL HALCON Y LA FLECHA, Tourneur (Salaberry). EL INDIO ALTIVO, Reed (Copacabana). EL JUEZ DE LA HORCA, Huston (Las Vegas). KLUTE, Pakula (Copacabana). EL OTRO, Mulligan (Príncipe Pío). Cine Bellas Artes: Cambio diario de programación.

Barcelona

GRITOS Y SUSURROS, Bergman (Cataluña). 2001, Kubrick (Florida). CORAZON SOLITARIO, Betriu (Ducal, Goya, Rialto, Verdi). THE SERVANT, Losey (Alexis). EL ESPIRITU DE LA COLMENA, Erice (Ars). LA PRIMA ANGELICA, Saura (Balmes).