Uts Cilla ha nacldo en

hova Lisbos, una cludsd

en &l Plano Alto, al Sur de

Angola, en el Interlor. Su
padra era colono y ha vivido alld
cuarenta anos. No sé, posihlemeante
Angola no sea mis que [a Imegen
de un banco qua manda y un ne-
gro encadenado gue obedece so-
brelnsmnpnsﬂelm!ndnyla i
gerla.

Hece més de ium afio, hebismos
estado con el matrdmonio Cllia en
su spartamento de la rue Croza-
tler, en Parls. Conjeturarmos lar-
gamenta sobre el futuro de Portu-
gal y sobre los grandes problemas
que dejan planteades al pueblo los
regimenes autoritarios. Nos habia-
moa despedido ceultands una reci-
proca pesadumbre.

Daspués Je hemaos vislo ya en
medio de su Yerrs, cublerta de
acravos bermelloss hasta la boca
de loz fusiles. Cllia se puso a can-
tar, ¥ le escuchibamos desds la
orilla de nuestro silencio; alli en el
Pabefitn de los Deportes de Opor-
to, justamente en el | Encuentro
Libre de la Cancién Portuguesa
Popular. Estaban presentes, entre
otros, Zeca Afonso, Maric Branco,
Fanhais, Letria, Fausto, Adriano,
Manuel Freire, voces reencontradas
funte al puebic que abren su canto
total en agquella tards, como era
justo, con «Grandola’ vila morena=,
pomque es otra ya la melodia que
no la de siempre...

Ahora, Luis Cilia ha estado por
la margen derecha del Mifio, dando
recitales en las ciudades més im-

de Galicia. £ exito ha
sido grande. Ha venido por simpe-
tia, por amistad, por contemplar
guiza a Portugal desde este [edo.
Y se ha ido hacia Zamora, Salaman-
ca, Toledo, la Andalucia, por un
atajo cultural ¥ popular hacia las
tierras de Francie, y despuds,  Por-
«tugal, a un Fortugal ya sin sangre
en Ultramar. .

—Mia pndraa s8 divorclaron
cuando yo tania un afo, y ful crie-
do por un empleado que habia allé
en la casa y que se llameba Lucis-
no. Recuerdo que los trabajadores
nagros necesiteban algo el como
un certificado, una ficha qua laa
daban con todos [os dias Sehals-
dos, v el patrdn tenfa que firmar-
leg cada dis, ya que ai no los lle-
veban preens. Era su documaente-
cion ¥ tenidén gue ensenarla cuan.
do & [a pedian. Un dia, mi padre
ga olvidd de flrmar la de Luciano,
y cuando le fue & buacar al Cami-
sariado al dia siguiente, ya la habian
cortado todo el pelo con un trozo
de cristal da botelle ¥ tenfa la ca-
beza ensangrentada. Estas eran co-
sas corrlentes...

=No, en ese tiempo no hebia adn
movirnientos  millitares. Esato era

.

LUIS CILIA

Una voz de liberta

entre los afos cudrenta y tres y
clncuenta.

«En los nifios de las escuslas
no existia practicemente. el racis-
mao; en los juegos, tampoco. El
ragismo comenzaba a partic de una
cierta edad, E| poema del <Menino
fEgrd fqueé ndo entrdu na rodae ca-
racteriza bien esta situacion en An-
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| ambientd® angolefio en estas
fedns era plenamente reacciona-
rig, o mismo que en la motropali.
Tedo aquel que tiene un titulo es
tratado de «doctors. Habia una ver-
dadera tucha hasta [imites realmen-
te inconscientes, hasta lamentables
saerificios, por ser doctor. Las fa-
milias querian que sus hijos obiu-
viesen un titule, La promocion so-
cial se hacia, en una palabra, por
la palabra doctor. Incluso los alum-
nos en las escuelas tratan al maes-
tro de «sedior doctors.

—Yo nunca ful motivado a es
tudiar masica de péquého. En An-
gola no habia Universidad; la Uni-
versidad se hizo a toda prisa cuan-
do comenzd {8 guerre colonial, en
mil novacientos sesenta y uno, para
mostrar al extranjero” que Angola
también ara igual.

sEn aquella &poca, terminadoa los
estudios en 8l Licao, sélo los hijos
da guiangs tenlen elgin dinero po-
dian Ir & estudlar & Portugal. Debo
hecar notar que en Angole enton-
cee hebia un noventa por ciemto
de enalfabetos, ¥ que en mil nove-
clantos 2ssenta vy uno sdlo habia

un: médico. negro, el doctor Agus-
tinho Meto, qua es el Presidanta
del Movimiente por la Liberecidn
de Angola.

La poblacién nativa no podia be-
naficiarse da |z institucidn univer-
gitaria, porquae ya s6lo el viaje des-
de Angols hasta Portugal resultaba
extremadsmante caro, casi irreali-
zable, v después, estas gentes ha-
brian de soportar todevia 18 carga
da mantenar a sus. hijos dorante
prolongadas estancias.

—En Portugsl, clero, empecé a
interasarme por la misica, pero
tenia que astudiar, tenia que ob-
tener el diploma, y para slio sataba
matrlculado en Econdmlcas, sin in-
teréz ninguno. Alll tuve como pro-
fesor, an el primer Bfo, a Peréima
da hora, qua es hoy uno da los
viceministroz ¥y economista de gran
talla.

+Alli, an Lisboa, comencé a fre-
cusntar une Bsocieclon donde s
reunian los astudiantés que vanian
de Ies colonias, y que s [lamaba
le Casa de los Estudiantes dael Im-
perlo (del lmperio Colonial], y quse
no camblé su nombre aun cusndo
4 lag colonias uitramarinas les s
maron después =provinciasa.

«Eata aaoclacldn fue cerrada en
mil novecientos sesenta y cinco por
la PIDE, que précticamenta fus alll
todos los dias para detaner @ al-
gulen. Todoe los grandes |fderes
de log: movimlentos de liberaclén,
Amilcar Cabral, Agostinho Neto,
Merlo Andrade, han pasado por alll.

En esta asociacion he establecido
intaresantes relacionss, y  pude
gprander mucho en comvivencia con
otros companeros que habian e
gado de Gabo Verde, de Mogambi-
que, de Guinea,

En este punto, Luis Cilia nos
cuenta una anécdota, una anscdota
que deja de manifiesto la absoluta
ignorancia de los medics represi-
vos y pone en entredicho 1 fir-
meza de su actitud politica como
funcionarios de una ideclogia & la
que obedecan, en realidad, sin fun-
dememntos racionales. «<En uma oca-
slon —nos dice—, la PIDE entrd
# registrar 1a easa, y s llevaron el
Diccionario de Larousse, exclaman-
do: "jCusl, |= Rusia, jeh? Pues nos
Ie llevamos"s,

—&i, yo he astado desde los dis-
cislete hasts-log veintluno en Lis-
boa; aqui todo empezd a clarlficar-
ge. Les Imégenes qua ma habian
chocadn emocionalmente, sentl-
mentalments, comenzaron & con-
clencléndosame politicements. Das-
de log dieclocho, cuando sa inicid
la guerra colonlal, adopta la deter-
minacldn de no hacer el sarvicio
militar, de no participar. en la in-
justicia de eaa stroz luche. Intenta
ver si mis padres me permitian ir
3 estudlar fuers para ewvlter una po-
giclin de fuerza, pero como 850 no
fue poelhle, a les veintlin afios me
pUEE & conseguir un p&upum!- para
marcharme.

sBueno, la tnlca cancldn que he-
bfa era la cancldn oficlal. En asa
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Loks CHia ha pasade a cantar & o margan. derecha del Mifo, rluaguhubalndnu Zamara, Ellm‘tuhch Andaluela, Canta:
abum Portugal Chelo de Libordade. . s,




epoca no existla el movimiento gue
luego se cred, José Afonso vivia
antonces en Coimbra v cantaba el
fado de Cofmbra; 105 oiros compa-
figros no s6 ni lo que hacian, Yo
tuve |a swerte de conocer al poeta
Daniel Filipe, que erd uno deé los

grandes poetes portugueses, faller

cido en mil novecientos sesenta y
cuatro, guince dias después de
nuestra llegada a Paris. En Su casa
me dio a conocer canciones de Leo
Farré, y como Leo Ferréd habla miue
slcado a Aragon, discutimos sobre
el interés que una cosa andloga
tendria para Portugal, Fue enton-
ces cuando puse musica a <0 me-
nino negro que no entrou na rodas,
gue no es de Daniel Filipe, sino de
Geralda Pega, aunqus an este tiem-
po tembién habia pussto misica a
slgunos poemas Suyos ¥ comantabs
con &l Ia mibsica y discutiamos si
gg haclan precisas algunas. modifi-
caclones de texto. De hecho; ha
gido Denlel Flipe quien ma ayudd
bastante y me anlmd.

w50, centeba algo... Cuando |le-
gué a Portugal cantaha aquellas co-
sas de Elvia Presley —sin la manaor
conclencla de loa problémas socia-
les—, y hasts grebé algunos pro-
gramee da radio. Por aquells época,
l# gente cantaba este tlpo de mi-
sica, ¥ lo hacfa, ademds, en inglés.
Tal vez yo haya sido.de los prime-
ros que cOMENZAnon & cantar en por-
tuguds, aun en contra de la tenden-
cla absurda de que la lengua por-
fuguesa no se adaptaba a estas
canciones, ¥, en cambio, era mass-
crade por los cantantes oficiales.
La primara vez que canté poesia
de Daniel Filipe en la Casa de los

Estudiantes del Imperic, me tretas-
ron de asesino: «Muslcar poesia,
mais 150 & un crimels.

Poco despuds, cusndo Lulz Cllia
comenzaba a orientar las bases de
&1 fiture dedicacion musical, que
le convertiria en una de fas voces
més significativas de  Portugal,
hubo de abandonar Lisboa en com-
pefiia de un teniente médico desti-
nado a Mocambique, ¥ que también
desertaba, llevandose o su csposa

con &l. Con este matdmonio hizo

el viaje hasta Paris en automowil.

—Llegué a Paris el uno de abril
de mil nowecientos sesenta ¥ cua-
tro; lievaba trescientos francos en
¢l bolsillo. Inmediatamente se me
planted la lucha por 1a superviven-
cia. Tuve que ejencer todo tipo de
trabajos, como [@ mayoria de mis
compatTiolas: descargar camiones,
sar guards nocturno, traducir libros
para poder arreglar los papeles,
lag cartes de trabajo. Durante dos
afins ma he sido imposible vivir de
la mislca.

aDasde un printiplo mantive con-
tactos, ¥y me Integré & loa demds
axilledoa  politicos  portugueseés.
Trabejé en una ssociechon que S8
Namaba Asocliaclén de los Orlgine-
rins de Poriugel. Tengo Ia Impre-
sifin de que el ochente por clentor
de mi tiempo 1o he vivido para mls
paisanns.

«Es curloso, cusndo uno llega a
Paris, va slempre {leno de ifualones:
Paris, ciudad de la cultura. ¥ poco
a poco se va conoclendo otrg Pe-
ris, @l Parls del racizmo, el Parls
individualista en donde un extran-
jero ha de realizar slempre los
peores trabajos v ha de vencer las

maeyoras dificultedes incluso para
conzeguir un piso; un Periz en don-
de el fraencda medio no e3 més
culte que el portugués medic o el
eapafiol medlo...

sEn Francla hay noveclentos mil
portugueses, ¥ s6lo en Parfs clento
cincuenta mil: es decle, un décimo
de la poblaclén de Portugal vive
y trabala en Francla.

En condiclones verdadersmente
sdversas, al primer afio de su lle-
gada graba en Le Chant du Monda
s «Canto de hia-, qua posible-
mente e uno de sus LPs que alean-
zaron una mayor popdaridad en el
mundo. Su vecacién musical es ab-
soluta y e obliga & una tenaz dis-
ciplina. Armonia, fuga, comtrapum-
to. Trabaja con un compositor de
misich contemporinea, Michel
Puig, catalin francés potahlemente
significade. Continta  Infnberrum-
pidamente sus estudios de quitarra
con Antenio Membrade.

—Ya van allé stete afios que es-
tudio misica ¥ no le veo el fin 1o
davia.

Un poeta espafiol le presenta a
un realizador francés que tenia In-

¥ queria
de la colectividad lusitana para co-
nocer &u probleméatica, sus comdi-
clones de vids, etcéteras. Este film,
fmdlmente, s llamé «El saloa, ¥
representd & Franela an el Festival
de Venecla. la hands sonora de
eata pelhcula, que actuslmenta se
proyecta en Espefia, fue realizeda
por Lufs Cllis.

—la miaice de cine an Francia
85 una mafia tremenda, yemigmss,

coma nosatros hecemos una vide
muy retireda, no hecemos vida de
relacion soclal, ez muy dificll co-
ncer & gentes y poder tener opor-
tunidades de este tipo. Sln embar-
go, he tenido algunas posibllldades
de trabajar: puse misica para una
pieza del escritor teatral Jean-Fle-
rre Chabrol, ¥ para televigion, dos o
tres compogiciones. ¥ he ido ges-
bando discos, seis LPs, ¥ realicé va-
rlos viajes: asieti al Festivel de Tu-
rin en mil novecientos sesenta y
cinco, &l | Gram Festival de Cancidn
Protesta de mil novecientos Sesen-
ta y sieta, en Cuba, en &l gue par-
ticipamos  ochenta  cantantes de
todo el mundo. Oe ESpana estaba
Ralmon; de Uruguay, Danigl Wi-
gllettl: tamblén =8 ancontraba alli
Paogy Seeger, hermens de Pete
Seeger, etcétara. En tres ocasiongs
fut a festivales an Iz Alemania De-
mocratice.

=[eade luego, peralelamente con-
tinttaba dando recitalas varias ve-
¢es g la semane 8 mis compatrio-
tas, Bueno, en un principio mis
canciones fes producien una ciarta
sorpresd. Durente casi cincuents
amos  hablan wvenldo  escuchkando
siempre el miemo tipo de cancldn
oficial, ¥y ahora esto les esombra-
ba, les parecia Incraibla.

«& Uno de los sitlos que fba con
mds asiduldad era al Foyer du B&-
timent, a la Casa de loa Obreros
de la Construccidn, que son Egru-
paciones de barracas en donde vi-
van los trabajaderes, y alll recuer-
do que las primeras veces, al ace-
bar cada cancion, 52 miraban unos
a otros y no se atrevian a aplaudir,
con miedo a que estuviese alli al-
gon informador de |a Policia. Cuan-
do ya habia terminado el recital,
8ra curiosg ver cfimo venfen asi,
uno 8 une, disimulando, ¥ me co-
gian el brazo diciéndome en voz
muy baja: «Oya, nos gustd muchos,

«LHtimemente, eze miedo era ya
menor, aumque la PIDE hebia con-
seguldo estar omniprésente; &5 de-
cir, sun cuando no estuviese alll,
las personas la temian.

«Peragnalmente tamblén me han
provocado  molesties. Clerto dia
forzeron la ventana de mi cuarto
v reglatraron tods la habitacion,
tiraron log cajones de las mesas
y armario, revoivieron todos mis
papales de trabajo. Cuando me pre-
senté 8 le Prefectura, me dijeron
gue la PIDE estaba intreducida en
Francia, que tenian pasaportas pri-
vados en regla y que absolute-

" mente neda =8 podie hacer. Al in-

timidarme & mi, pratendien que yo

. amedrentase a cuantos conocia.

sHaee dos meses, sin ir més le-
Jos, habia ido a cantar & clen kild-
maetros de Paris, ¥ apareciercn alld
Lngs veintitantos tipos comandados
por un tal zefior Plnto, que trabe-
jaba en un Banco portugués de
alld vy que tenia estrechas vincule-
clones con la Policia de mi pais, ¥
sa pasaronm e} recisl gritando; por
ejemplo, cuando estaba cantando
«Hola sangranta una bolas, elloz
me decian: <A bola vai ser a tua
cabeca=, cteétera, toda upa serie | 2
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de barbaridades. Hompieron diacos,
me esperaron & le salida y hubo
unas escepas tiplcas de esas qua
provogan log sicarlos del fasciamo.
En fin, tuvo -que protegerme la
Policia francess.

«Ahord, & mi regreso de Paris,
tratoné de hacer un nuevo rechtal
&n al misma sitlo, pare var 8| con-
sorvan la. misma valentia...

Una da las experiancias qua Luls
Cilla recuerda con més agrado qul-
zh s&i aquella época de finalas
de 1964, en que conocld & tmos
espaficles que hablan. organizado
un grupo de. teatro llemada La Ce-
rraca, y antre {os que estaba Paco
Ihéfiaz.

—FEn esa momentd & y yo el
mos unos desconocidos, unos
ailuatress desconocidos. Poco - te-
nia el disco de Lorea ¥ yo el «Canto
de lutas: «Eu gosto moito do LP
do Pacos.

=Colaboramos con 858 grupo de
teatro. Todoe los domingos habia
especticulos. Era un grupo de afi-
clonados ¥y schudbemos tento en
Pariz como fuera. En esas fechas
hicimgs venir a Aalmon ¥ & un jo-
vencito de dleclocho afios, que dés-
pués camblé bastente y empezd a
ir por otros ceminos distintos al
nuastre: eraSerrat. Tamblan acudib
alla Pi de la Serra. Eran tlempos
de proyectos y de esperanza...

Ds misicos contemporineos as-
paficles, Luis Cilia se concreta en
fuls da Pablo. Todos los afios hay
una Semana de Misica Contempo-
rinea en Paris. Hace algin tiempo
dedicaron esta Semena a Luis de
Fablo, ¥y tuve oporfunidad de cono-
cer i mislca, sus grabaciones; ha-
asistida a sus coloquios, y como re-
sultado da todo ello, ha despertado
en €] una profunda sdmiracitn.

LUIS CILIA

—En Io que se refiere a la can-
cion, créo que dentro del tipo de
misica paralela a la que yo vengo
haciando, debo destacar en Cate-
lufa a Raimon, a Pi de la Serca;
an ol Pais Vaseo, a Miguel Aboa,
Xavier Lete; en Galicia, a Mird; en
Andalucia me agrada eapecialments:
José Manese.

El 25 do abril sorprendid a Luls
GCilla a quinfentos kilometros de
Paris, dando recitales para portu-
gueses. Por ia mafisna, sl desper-
tarsa, ancendit 1a radlo v oyd a
noticla skn darle una esenclal im-
portancia.

—{Como muchos de nosotroa es-
tébamos alld por razones militares
y conociamos lea bestislidades que
ge cometlan en lzs colonlas uktra-
marinas, y sadamas lag expariencias
de Bolivie, Grecla y Chile, tenis-
maos un cierta prevencidn contra
lo que eran los movimlentos mill-
taras.

sSabiamos que, =de factos, habia
un grupo de militares, de oficlates
progresistas, que habian hecho co-
municados contra la guerra colo-
nial ¥ contra |a siluacidn, etcétara.
Paro no sabiamos fista qué punto
podian influir en sus compafieros.

=Por tanto, cuando recibi la no.
ticla quedsé, desde lusdo, muy con-
tento, porque un mero cambio era
ya Importante dentro del inmovilis-
mo politlco de Portugal. Pero de
cualguler maenera, como no tenia
noticla de la bese politica del mo-
yimiento de les Fuerzas Armadas,
gstaba con clerto escepticismo. En
realidad, fue al proceder la Junta
a la liberacidn de los presos poli-
ticos cuando me convenci de qua
una determinaclin asl sdlo podria
ser tomada desde un prisma pro-
Gressta.

»Tan pronto pude, regresé a Pa.
rig, Se convocaron reunfones p-
blicas, v en medio de un gran en-
tusiosmo se informd del cambio y
de su naturaleza. Alll mismo orga-
nizames un avidn pars .pasar en
Lisboa el uno de mavo, El treinta
de abril partimos en compania de
Alvara Cunhal. La acogida que nos
dispensaron fue algo extraording-
rio, algo inenarrable... He particl-
pado en muchos scontecimientos.
He vizto el mayo sesents ¥y ocho
an Paris, pude ver al Fastival hMun-
dial de laJuventud en Berlin, pero
con tan espontinea alegria jamds
habia visto nada.

Es f&ell comprender que Luis Ci-
lia esté deseando valver a Portugal
para contrar su t'r.ﬁaln en Lishon.
Este es su gran proyecio y su més
intima flusién. Sin m@ no lo
hari asi en tanto contimie la gue-
rra coloniel. La coherencia de su

- actitud ¢ admirable. En sus <n

cunstancias se  encuentran unos
ciento siete mi poriugoesss. La
asusencla se prolongars, pues no
gceptan situaciones de privilegio
nl qularen plentear problemas a un
Goblerno que ha de resolver toda-
via -un sinndmeére de - cuestiones
trascendentalas.

—los misicos ¥ los cantsntes
en Portugal ya no. deberdn tender
al individualismo o a la formacion
de grupos, sing & Integrarse en al
Sindicato, desde el que =& contrl-
buye & la poltizaciin del movi-
miente v a la conclenciacion del
pais.

Y dejamos ya en esla espera a
Lulz CHia, con su woz en aite, como
una bandara =Mum Portugal Novo
Cheio de Liberdadew... W SALVA-
DOR GARCIA-EODARO.
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de Cancitn Portuguess, los cantantes José
piblico «&m‘l’ih Morenas.
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