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embargo, bastantes pun-
tos de contacto), la ac-
titud de Conrad ante
lixs hipotéticas enmien-
dns de los problemas

colectivos, a las que’

slempre consident como
una reqal amenids para
la prandezn ¥y el coga-

je del espintu  indivie

dual, al tiempo que nula
panacea para los males
que s¢ pretenderin so-
lucionar. Gaspar Ruiz
eg un hombretdn que
deserta de las fusrzas
patridticas, cac en ma-
nos de las realistas y
al ponerles dstas en la
primera linea de com-
bate es hecho prisionc-
r0 pOF Su8 antignos ca-
maradas, quienes lo
condenan 8 mucrte,
comdena de la que esca-
pa [pese al golpe de
gracia), vendo a refu.
Fiorse en una arroind.
da familia de realistas,
de la gue, al desapare
cer literalmente traga.
dia por la terea, sdlo
resta una mujer, Her
minia, emponzoiada por
ol odio. Lo que sigue &5
toda un procesa de po-
sesidn vampiriea (o de
enirega amorcsa  total,
semin se mirve, sl no 52
picnsa que, en realidad,
se trata de Io mismo):
ol espiritu absolutamen-
e ingenuo de Gaspar
Ruiz, convertido en bra-
2o vengador de Hermi-
i, se constituiti en el
tiltime baluarte del Im-
perio espafiol frente a
la emancipacion triuaf.
dora. En ese escenario,
los caractercs jamds so-
ran desvelados del todo,
SN0 MAs o Menos age
borndos o lenor de la
narracion  de  los  he-
chos, a cargo del gene.
ral Santlerra, protago
nizla en S‘.Egundr) plana
de los mismos, segin
ung téoniea tiplea de
Conrad, Y, como slem-
pre, a Conrad le impor-
ta bastante poco (casi
lz da una higa) la =z
rabanda general de la
historia, cuyo colto le
 PTEED SISMPIE LA pa-
trafta, cuande no una
inmoralidad. Lo que
ocupaba la mente y el
corazon del viejo ¥ sa-
bio marine era csa no-
bleza oculta en los mis
reconditos pliegues del
espiritu, que se mani-
fieata a impulsos de la
arrebatada  pasidn. La
verdad de ese impulso
sentimental ¥ del com-
je surgido diveciamente
del corazdn impresiona-

by mits 2 Conrad guoe
Ios  ademanes de wna
glorla gue consideraba
vana © las woces de
uNas principios o pro-
gramas que sempre le
parccieron altizonantes.
De ahi e=sa tension que

sanima [odos 2us escr.

tos, emanada del movi-
miente solidario entre
1% seres, de g com-
prensidn empdtica, de
la ternura, del odio, de
la pledad o del delirio.
Gaspar Ruwiz, soportan-
do zobre sus espaldas
¢l caftdn con ol gue pre-
tends volar [a puerts de

la cludadela en la'gue
esta detenida Herminia,
constituye un emhlema
astante cabal de la 1i-
teratur de este extraor-

dinario  esceitor, gue
murid hace: shora cin-
cuenta afos. W CHA-
MORRO,

“illae Dugiiera,

&3
HRaofael Pérez
Eztfrada

La pdicidn gue Li-
bros de la Frontera ha
heche de La bafiera, de
Rafael Pérer  Estrada,
ademils de comprender
ka reimpresion de los
velntidn relatos que in-
cluia la primera de este
libro [Bditorial Guada-
lorce, JH) ejemplares mu-
merados), afiade otros
dos («Elegia= ¥ «Taxis,
pertenecientes 3 Presta-
do tilula: Cantemos esta
noche una especie de
salma) ¥y unas delicio-
sa5 Revelaclones de la
Mudre Amabic del Divi-
no Nifio del Si (public-
das por la misma edito-
rial en 1970, con un nid-

mero  (olal de veinte

ejemplares),

A pesar de la Inclu-
sion de lextos que per-
tenecen o distintos 13-
bros, la umdad de esta
cdicion de La hafern a8
muy notable. ¥ Io a5
tanto porque Pérer Es-
trada, a pesar de tecar
ponas temdticas tan di-
ferentes, de enmascarar-
las en tlempos histdri-
cos ¥ lugaves peogrif]-
cos fan dispares, de roe
diearlas de lonos narra-
tivos tan distintos, de
presenburas ante el lec
tor —incluso en un mis.
mo  relato— desde
opuestos puntos de it
formacidn, la unidad del
libro es muy acenluada,
decia, en cuanio que Lo-
dos los indudables valo-
1es literarios ¥ todos los
acicrios cXpresivos que
pusden personalizar la
prosa de Pérez Estrada,
todo el entramadno icdso.
ldgico-intuitive  que -~ ln
difercncia de la de tan-
tos ofros cscritorss de
la nucva narrativa espa-
fizla, ¢ incluso aguellos
defectos, aquellas fallas
que  fambidn, natural-
mente, e individualizan
como  escctor,  todos
—on MAYOE 0 S0 Fiendse
medida, como e5 LOgi
c0— estin presentes en
cada una de los veinti-
cuatre relatos de esta
edicidn.

Por un lIado, dentro
de lo gue podriames de-
nominar la estruciura
interna de La bapera,
sefalariamos [siguiendo
el esquema gencril que
desarrollaba  con - cierta
extension cn un traba-
jo publicads cn la re-
vista «Camp de 'Arpis,
nimero 1, titulado afa.
fael Pérez Estrada: un
eqcritor  inadvertidos)
oz siguientes factores
positivos de su prosa
en primer lugar, su no-
table capacidad para si-
tuar &l plano de la cea-
lidad, con tcxio lo gue

_%e presenta co ¢l como

directamente  vivido o

l,:xpl:rime:nl'.adn ¥ sirve |

de base a toda la estruc
tura avpumental del re-
lato, ¢n un nuevo planc
de valor muy cercano al
de [ ahst{r.sl_‘ciliull al de
la mitificicicn. Este pri-
e plano de sipnifica-
cldn muy concrets, que
st enlazn, con mucha
frecuencia, con ese Se
gundo de scmantica
muy  simbdlica;  hace
que el lecior pueda in-
terpretar el texto a dos

niveles, v que amnbos, &n
la mayoria de los casos,
tengan su propia cohe-
rencia. 5i oo cste plan-
teamiento afadimos gue
en muchas ocaslones esa
doble nivelaciin de sig-
nificade & acentia al
plantearse también una
ambivalenci en el phie
no  argumental, dende
hay un entrecruzamien-
to comtinuo entre una
estructura =logicaes ¥
oira =absurdas, mos di-
remos cucnte de como
Pérez Esirada potencia
qu lenguaje, dobla su
poder expresivo ¥ am-
plia el campa de signi-
ficaciin de =us  pali-
bras:

En sn:.gundﬂ lug,ar, g
fialaria lo sigolente: su
cipecidad para presen-
LArTGS UN0S Personajes
que, movidéndose todos
en c¢sa doble parcels-
cldn de la gue hablaba
motes, ¥ unos fluE!‘:iEndEr
SBEC  cOnsscuantes C0n
ambos  planteamientlos,
y oiros admiticndo sus
incapacidades para ha-
cerlo, pero, en definiti-
va, canvirtiéndose todos
B0 manstruns o en tite-
Tes que necesitan mas-
carizar su existéncia,
BEOS PETECOAjes termi-
AN POr TeCOnOCerse a
51 MISMmos, por tomar
enticiud, ¥ nofolios, co-
mo lectores, a identifi
carlos tambidn desdc la
ambivalencia, la incon-
sistencla ¥y el oculta-
miento. Ese consegir
Ia identificacion, Ia cor
poreidad, la identidad 1i-
terarias de SuS Persond-
jes a pesar de o que aca-
bo de sefialar ¥ a pesar
1ambiétn de shtuarlos en
una intemnporalidad ab-
soluta, signilica, en de.
finitiva, una capacidad
cxiraordinaria para de-
limitar ambientalmente
# unos sujelos literarios
por medio, casi exelu
sivo, de la merm pala.
bra. Unas weces sera
un precisa pdjetivo;
otras, la ilogicidad  de
un difloge: otras, la acu-
mulacidn  de werhos;
otras, finalmente, scrd
la propia confesidn, que
nunca se basard, contra-
dictoriamente, cn datos
coneretos, For epempla,
en el relato  titulado
=Las palabrase; sintento
otra perspectiva distin-
ta de su "yo' ¥ cayd cn
%i mianeo, asi anallnd su
propin geografin como
un nueve planeta; horro-
rizado, e tapd con ol
"yo primero, el suya, el

no intermedio, e "ot
de artesania, como un
traje pretérto de boda,
y tomando la clave de

aquella cremallera gue-

dd tapado todos.

Toda esta sconfusidns
gue ¢l lector ha de asu-
mir sablendo de ante-
mamo que guarda, toda
ella, una escondida ¥ gl
tima  coherencia, nos
exige, en definitiva, la
Mepl:!r_'iﬁn rigurosy  de
unas reglas de juego,
donde la imaginacldn, Ta
perspicacia, gl fing san-
ticko el humaor tiensn
su  hase fundamental.
Hemos de saber gque
Pérez Estradna, hacién-
donos un levzimo guitio
intelectual, nos  avise
que B Aumertsisimas
oCasiones nos va a plan-
tear la dizeusidn ldgica
de una situacidn absur-
da, nos va 4 mover en
la intemporalidad para
explicarnos un  hecho
sventual, nos va & pre-
sentar lo desusado des-
de lo cotidiano.

Como decia en el ar
ticulo publicado en
sCamp de 1"Arpas, mu-
chos han tenido que sar
los  maldes  expresivos
al uso gue han debido
destruirse o llenarse de
nuevas significaciones
para que una ilamings
citn die 1 realidad —en
cierto sentldo, tan nweva
¥y slempre tan perso-
nal— fenga su cAuce
adecuado,

En este sentide habria
que sefalar: 1) La ro-
turn de muchos de los
meldis morfoldgivos ¥
sintacticos. (Los wvalo.
res gramaticales prins-
ring pasan & funcionsr
COMG SECundarios o ter-
clarlos, ¥ al contrario,
el hipérbaton es usado
muy frecoentemente,
las preposiciones cam-
hian sus valores funda-
mentales de Terccion.)
2) El wso de los parén-
tesls no coma términos
aclaralonios, SN0 COmo
términns de confusian.
3 Las referencias cul-
turales, por un lado, se
inwentan, ¥, por olm, se
tergiversan continua
mente, 4) A partic de
un anclaje muy quese-
degen, s2 lnventan nu-
merodisimas  palabras.

Por atro lado, los po.
sibles  factores negati-
vos & sciialar habria
e buscarlos, a mi pa-
recer, fundamentalmen.
te en el plano del hu-
mor. Ahi donde, sin du-

da alguna, los aciertos
SOM MUY NUmenxsos es
donde, al mismao TheT.
po, cierta falia de con
tencldn ¥ de exigencia
hace gue Pérez Estrada
caiga con alguna  fre.
cuencia en el chiste de
masiado facil, &n la pura
=boutades 0 en un =in-
fenios de poca altura,

Pero por encima de
todo, el lector ha de en-
contrar, sin lugar a du-
daz, en la lectura de
La hafiera, In realidad
de un escritor de gran
importancia dentro de
la dltima prosa espaio-
la, B RAFAEL BALLES
TERDS.

Cine
poara leer

Una de las miserias
de la eritica cinemato-
grfilica (de la especia.
lizmda ¥ de la simple.
mente speriodfsticas) cs
la de la fugacidad de
5 Fepercusidn. Oplnidn
por un dia, una sema.
A3 0 Uf mes como -
xima, la critica debe
FENOVAr SUS  Comenta-
rias atendiendo sobre to-
do n lo gue, con indu.
dable fhumor, es lama.
do 1o agciualidads de
ln cartelerm  cinemato-
grafica. De esta forma
52 pierde B weces en
la hojarasca de lo mo-
mentdnen lo que pue-
de llegar a ser un tes-
timonio  clarificador o
un andlisis posibilita-
dor de reformas.  Aon-
que también, ¥ justo
eg decivlo, sea cse X
tinguibilidad 1o que per-
mite & muchos criti-
¢os no plantearse  su
trabajo con el rigor ¥
la smriedad que exigiria
un trabajo de mayor
permancnocia. Miseria al
fin de dos wvertientes,
donde puede encontrar-
se parte de lo wlida ¥
To initil de este extrafio
oficio.

Eompiendo el esque-
ma de 1o efimero cn o
e @ S repercusitn sc
refiere, las criticas es-
tén pasando a adentrr-
sz en la stlida perma-
nencin de un libro, Asl
sg han editado recicnte
mente dos que rednen
trabajos hasta entonces
aislados ¥ diseminados
pof esa sactualidads, El
primero de ellos (1) de-

{1} Cine para leer, 1973,
Mensajero. Bilbao, 174,
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pende del eguipo criti-
o de la rewista men-
sual «Fesefias, que vie-
ne perfddndose (a falta
de otras publicaciones
especializadas —sTHris-
do por...s aparle—), co-
mo una posible revista
de eine. Los comenta-
rios de «Fesafiar depen-
den de personas  que,
GO en cudlguisr ofra
revista, forman un gru.
po de comuin denomina-
dor, aungue tengan tum-
bién diferencias, y has.
ta contradicciones nota-
bles, entre si. El hilo
unificador de <Resefias
e, sin duda, la seriedad
con gue se plantea su
trabajo, seriedad rela.
cjonada en £ste Cas0 con
un cierto culturalisme,

Mo es posible desde
agui plantearse un eo
mentario critico a los
criticos de «Resénas
[irabajo que, por otra
parte, Setf un Tizar cl
Tizo cxHocsivo), pern s
In c5 dejar constanca
de su ardor combative
frente a las limitacio-
0gs ¢ imposiclones que
sufren o cine v el es-
pectador coparfioles. aRe-
sefias no tiena pelos en
la lenpua ¥ denuncis
con descaro la mojiga-
terta de nuesira censuTs
o la estrecha mentali-
disd de distribuidores y
cxhibidores, que condi.
cionan de tal manera la
pentirela de npuesira si
fuacion. ¥ aunque tam-
poch esto sea comin a
todos los comentaristas
de «<Resefips (con los
que no hay que estar
forzosamente—de—acoer-—
da}, 5i o5 una constante.
objetivamenic plausible,
de la revista.

Coma lo s ipualmen.
W en el equipo aulor

3

del segundo libro recién
aparecido (2}, Un equi-
PO LOMpPUesto por cua-
tro criticos  sewillanos
que antes de editar so
fibro han dade nz a sus
trabajos en «El Correo
de Andalucia= o an Ha-
dio Popular de Sevilla;
¥ gue, come 5o dice en
ln portada, suscitaron
sgc0s sorprendentes de
un plblico que sucle
fquedar friamente pasi-
viae, Conm su li_'h;n;,:, los
criticos sevillanos  viee
nen a romper los esque.
mas del centralismo cri-
tico ¥ la presunta auio-
ridad indiscutible de los
eruditos madrilefios. Li.
bro gue amplia [ pers.
‘pectiva, en definitiva,
de una nueva promo
cign de publico que no
acepta ya {a posar de
lo gue se cigal los vie
jos maoldes por los que
s¢ rigen los responsa-
bles del cine nacional. B
. G

Iin
dromaturgo -
desconocido
del

Hl:ﬂ'lﬂ e hro

Muchas veces se ha
hablado del escaso o ru-
tinarie interds prestado
POr nuestra escena a los
clézboos espatoles, 5i se
repasa la historla meo-
dermna del teatro Espa-
flol, gue es el oficialmen-
te dedieado 2 fales me-
nesterss, encontraremos
explicads -gran -parte. de
las raroncs del reclente

{2) Cine noul ¥ Ahora
F. éaﬂdo I. DJg;adn T
Gutiérre: v B. Utrera. Uni-
versidad de Sevilla, 1974,

éxito de «Marta la pia.
dosis, meses v meses en
carteli 51 muchos no en-
tendieron log  eriterios
de la muy interesante
versidn que hizo Gonza.
ez Vergel de :La Estre-
Iy de Sevillas, de Lope,
ha bastado que romple-
ra cstrepitosamente el
reverancialisme, gque
convoease @ la rmitsica ¥
remozars  radicalmente
las imdgenes. de la co
media —no es cosa de
resumir ahora cuanto
dije enila erftica del ci-
tado montaje— para
quE NUMErasos especta.
dores sec guedaran
asombradozs ¥ la obra
de Tiese de Molina al-
canzara un favor popu-
lar muy rara ver conse-
muido en nuestros dias
por cualguler obra del
Siglo de Oro.

La werdad es que por
I gque 2 rafiere o nues-
tros clisicos, la escisidn
entre el estudio hierano
¥y ¢l teatro es radical
Mo voy & entrar aquf en
los  constanies proble
mas ¥ divergencing gque
plantes ¢l simple con-
cepto de literatura. Hay
quienes la han reducido
a historia, ¥ los hay
también que, guerlendo
saparar el arte da la so-
ciologia, de Ia politics,
¥ de cuanto enmarca ¥
matiza  temporalments
cuslquier propussia li-
teraria, gquisicran eng
trar em la literatura co-
mp Bohinsén en  su
1sla, Llamesele a la isld
de una rmanern o de
OITa.

El resultado de este
divercior podrim enumn-
ciarse diciendo gque
mieniras los estudiosos
de la literaturs andan
ordenands ¥ desentra-

fiando datos ¥ textos de
tercer orden, nuesica
mermaria e espectado.
TCS Mo recustda siguic-
A Un montaje viva y
eomvincente de Ia «Fuen,
teovejunas, de Lope, Es
decir, que mientras
hombres como el profe-
sor Ferndnder Nieto pu.
hlican sus sInvestiga.
clones sobee Alonso Re-
mdn, deamaturgo desco-
nocido del siplo XVIEs
{Rotorno. Ediciones), el
espectador toatral espa.
fiol slgue esperando que
g representon con sl
gin rigor [os mAs cono
cldos v consagrados.
Los Lope, Tirso y Cal-
tlerdm.

Alguien  peedrin  pre-
Funtarse si ¢l mentado
divorrio no se debers,
e parte, a la pw.spcl:i-
tiva arquenldgica que 3
menudo distingue a
nuestros  investigadores
de la literstura. ¥ sl no
contribuird esa perspec
tiva a que el teatro —in-
cliso un teatro tan in-
chual como el espg-
flol— ze separe mis ¥
més de los clisicos, fal
tos de Interpretaciones
sugcstivas  capnces de
provectarlos sobre nues-
tro tiempo. Sospecha o
la que quird podria res-
ponderse dando Ly vuel-
1a al argumento ¥y de-
clarando que al menos
gracis a los profesores
v estudiosos de la lie
ratura, el teatro clasieo
cspafiol no estd defini-
tivamente enterrado por
los hombres de teatro,
aumiue 51 & la cspera de
una- parcial,. ceeativa o
iTreverentc rosurrec-
cidn.

Responde en el volh.
men comentado Ferndn-

e Nisto & una seric
de preguntas sobre la
personalidad ¥ la obra
de Alonzo Remdn, un
prelopisla pronto  des-
bordade por Lope. Su
acopio de datos en log
fue asentar afirmacio-
nes  de  incuestionable
objetividad, c5 apabo-
lante. La presencia de
dos obras de Alonso Re
mén, «Auto de El Hijo
Prodigos ¥ especialmen-
te'la comedia de enredo
alag  res mijerss en
unax: —un hombre se
compromete &n matri-
MONIc Con LPes mujeres
fque  cres  distintas, ¥
acabi descubriendo gue
o5 una sola—, permite,
en ultima instancia, que
hagamos nuestra  pro-
pia valoracidn del dra-
traturgo, Valoracidn —y
dsta ex la cuestion que,
entre otras, sugiere el
volumen— que no ticnc
por qué coincidie con
aportunidad de una in-
vostipacidn esclarecedo-
TA €0 torno & un autor
¥ unos fextos que cone
taron en su época, Tea-
tre o investigacidn apa-
recen a5 como dos pa-
sioncs no colncidentes,
con derecho a suscitar
la pregunta de sioel di-
vorcio oz inevitable en
razdn de su misma na-
turaleza, o %i pertenece
A la sintomatolopia de
una cultura enfermiza-
mente parcelada. @
JOSE MONLEON.

CINE

Lz escoba
weientifico

Hace poco thempo ha,
hldbamos en estas pé-
glnas de Luigi Comens
cini a propdsito de s
excelente sFinochos,
transmitido por TVE.

"Er la tmayectoria des

il de este realiador
Surgen infermitente-
mente titulos de la so-
lidez, el interts v la ima
ginacidn de «Pinochas

jun[l::- & olros fan equ;i_-
vormdos como =Giacomo
Casanova, Vonezanos:
D¢ hecho, el sneorrea-
lismo blanco: de Co-
mencini necesita diver-
508 elementos que pue
dan acoplarse entre =i
para determinar un e
sultade digno. Su sen-
tido de la comedia, su
lernurm  (#n  ocasionss
oxceslva, que le condu-
ce facilmente al melo-
drama), su sentido del
humaor ¥, sobre todo,
0 afin —no excesive-
MEentc Figuroso ni pro-
fundo, pero si honesto—
de testimondar con su
cing alguna injusta si-
tuacidn sockal, parecen
funcionar en  ocasiomes
de forma independien-
te, hasta lograr una .
dura conjuncidn cntre
todos ellos, Comencini
e pierde en  intentos
s o menos acertados,

51 peniiltima pelicula,
hasta la fex_'il.'u, e pstre-
na ahor en Espafia,
bajo el titule «Sembran-
de ilusioness, (Su titulo
ah‘gjnal ag alo SO0
actentificos, 1972y Agui,
Comencini no sdlo logra
unin espléndida pelicula
de rara imteligenci,
sing un perfecto com-
pendio. de lo mejor de
5u obra. Partiendo del
juego de una fabula (o
que le permite mante-
nerse en el fermeno de
la comedia), Comencini
quiere dezvelar algo de
las relaciones competi-
tivas de quicnes deten-
tan el poder respecto 2
log  mas  desheredados
socialmente. La deserlp-
cidn de éstos be leva a
continbar su trayectoria
de  apecrrenlista  blan
cox, ez decir, de docu-
mentalista superfcial de
la siluaciin en que ¥i-
ven  determinados  es-
tratos  soclales;  pero
justo s conslgnar gue
esn superficialidad jpo
le impide en «Sembran.
do ilusloness aleanmr,
en el conjunto de la
abra, una agudeza indis-
cutible,

E]l matrimonic de
«Sembrando  ilusioness
(Alberto Sordi ¥ Silva-
na Mangano), habitan-
{et de unn chabola re-
pleta de hijos, preten-
dem solucionar sus aos-
tianies- problemas. eoo-
ndmices prestindose gl
Juego que dicta la vieja
millonaria  veraneante
que hablta el palacio

b
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