



El rostro ideal de Grace de Mónaco, tan de princesa, tan de diosa de la antigüedad, una estatua griega, de fiesta en fiesta...

La vida en rosa

UNA MUJER TRIVIAL

Estas páginas que hemos titulado «Una mujer trivial» son el monólogo de una mujer —en 1967— que ha aceptado como libro de cabecera las revistas «del corazón» y que ha introducido en su cotidianidad los modelos de las «estrellas» y las señoras del gran mundo. Pertenece este texto al tomo segundo de «Documentos secretos» de Isaac Montero, a punto de aparecer en «Ediciones de la Frontera».

ME gustaría el rostro ideal de Grace de Mónaco, fíjate, así como suena, tan de princesa, tan de diosa de la antigüedad, tan, porque Paola, por ejemplo, la cuñada de Fabiola, digo, es una belleza como más al alcance de la mano, como más de cine, si quieres, no tan de estatua, la Paola es como la Claudia Cardinale, fíjate, sólo que más fina, yo sería una estatua como la Grace, hasta cuando se pone gafas es una estatua, la verdad es que Paola también, pero, mira, la boca de Paola, el cutis, te lo juro, son ideales, si tú quieres, los cabellos, los ojos, pero el cuello de Grace, el cuello erguido de una princesa tendría, bueno, pues fíjate, me olvidaba que la Grace también fue actriz, porque, por ejemplo, Margarita, la danesa, la que se nos casa el mes que viene, hija, es guapa también, altiva, pero sonríe como una niña, Grace, no, Grace es una estatua esa mujer, yo sería Grace, Paola en cambio es un cuadro, qué cutis, Dios mío, qué ojos, qué pelo, pero Grace no sé, fíjate, me gustaría, yo sería

igual, porque una mujer no puede ser fea cuando se pasa la vida de fiesta en fiesta, bueno, hija, feas las hay, tampoco te creas, pero no esa fealdad, digo, esa nada, un pobre, ya me entiendes, las hay más bonitas, hay más bonitas, hay bellezas, como Paola, como la Bebé, otras también, otras insignificantes, claro, no digo que no, pero todas de fiesta en fiesta, ¿a qué mujer no la gustaría?, la vida del gran mundo embellece, eso es lo que digo, es mi vida, la vida, lo que sería si una vez, sueño, fíjate, por qué no, yo sería, ceremonias oficiales, ahora acaban de volver Felipe de Edimburgo y su hijo, Carlitos, el heredero, todo un viaje de protocolo por la Costa Azul, pues ni un rostro feo a su

alrededor, mira las fotos, fíjate, ni uno, es que se pasan el día cuidándose, figúrate, la Beatriz de Holanda tiene su heredero, el primogénito, además, vaya, pues lo primero de todo una rueda de prensa, pues está guapa y no es nada del otro mundo, fíjate, ¿a qué mujer no le gustaría esa vida?, estar, por ejemplo, en el entierro de Adenauer, ya ves, no siempre es fiesta, un entierro, digo, un gran estadista, un hombre que lo ha sido todo para Alemania, pues es una fiesta un entierro también, es lo que digo, mujer, también tienes que estar hermosa allí, triste pero bella, mira las fotos y verás que no miento, te lo juro, no te digo ya en la fiesta esta de Jolibú, no el Oscar, esta otra de Jarvard, no

sé, en fin, en la apertura del Festival de Cannes, tú empieza a mirar, por todas partes rostros atractivos, caras famosas, la Maclein, la Fonda, la Delón, rostros y espaldas, fíjate lo que te digo, es una fiesta que no se acaba nunca, ya lo creo, ceremonias, en la corte y el gobierno, viajes con escolta si fuésemos princesas, pero tampoco hay que serlo, es un mundo en que todas son lo mismo, todas se juntan, viajes de placer, fiestas íntimas, en el Palacio de la familia Centellas, por ejemplo, ¿tú sabías?, ¿a qué te sonaba esa gente?, pues están ahí, miralas a todas, puesta de largo de un ramillete de niñas bien, todas novias ya en cuanto se visten de largo, caras que si no se cuidasen pues serían pché, ni fu ni fa, pero se cuidan, cómo no, a ver quién irá desaliñada, hecha una cenicienta al Eliseo, a ver quién con cuatro trapos, es el protocolo, pues lo que digo, que el protocolo también es belleza, guardar la compostura, el cuello erguido como Grace, el busto erguido, el tallito firme, pero si es que hasta un hom-

UNA MUJER TRIVIAL

bre como Olaf de Noruega, pues te mira y tú, para sostenerle la mirada tienes que deslumbrar, y ya lo ves, ahí lo tienes junto al Papa en la audiencia, pues tiene majestad, la figura, porque una audiencia es una fiesta, te lo digo...

... pero yo estoy contenta de como soy, no creas, tengo un rostro, bueno, lo digo, hermoso, ya está dicho, bello, pero más que bello, fijate tengo una cara expresiva, y sé cuándo puedo estar pícara, coqueta claro, quiero decir, pero sobre todo hermosa, te lo juro, no tengo el rostro de una estatua griega, porque no, como la Grace no, ya lo sé, pero estoy contenta con mi cara, fijate, en realidad con mis caras ya ves, porque mi rostro es mi rostro pero puedo tener mil, si quisiera podría parecer de otra manera, ser distinta, ya ves, a veces lo cambio, un poco solo, pero lo cambio, digo de mi rostro favorito, tu entiendes, boba, yo en eso es que me noto muy distinta de como era mi madre, a todas nos pasa, claro, yo le dedico mucho tiempo, pero que mucha imaginación a la belleza de mi rostro, porque la belleza física hay que cuidarla, la juventud dura un soplo, el secreto está en conservar la juventud, yo lo sé, no se me olvida, lo sabemos todas, ya, no es que me tire en la coqueta horas, pero pienso, leo consejos, me entero, le dedico horas, me preocupo de mi rostro, el cutis, el cabello, pero también los perfumes, en general casi todo el físico, es que no se puede tener una bella cara y manos de fregona, es de cajón, lo que pasa es que yo lo que más me preocupa es el rostro, para mí la atención a la belleza empieza por la cara, es lo principal, pero también el pelo, el pelo es la cara, una mujer cambia con variar el peinado, así de sencillo, puedes parecer romántica o traviesa o, fijate, bueno, para qué rodeos, apasionada y zorra, así que no puedes confiarte y elegir una misenplis cualquiera, lo mismo que los perfumes, pues puedes ser una dama y una cualquiera, conque cambies la lavanda por no sé, es igual, pero lo que no puedes es descuidarte, yo me cuido, las manos, toda la piel, el cuerpo tienes que conservarlo como oro en paño, tiene que ser suave, atractivo, que te lo quieran, pues fijate, ya está, basta paladearlo como un merengue, tonterías, pero no son tonterías, la juventud es eso, te lo digo, cuando una mujer es joven su piel es dulce, es maravillosa, acariciante, por eso una mujer se cuida, yo me cuido, yo me preocupo, yo creo que ya nadie deja de arreglarse, yo bellos pies también, fijate, pero sobre todo el rostro, la cara es el espejo del alma, hija, un rostro bello es un rostro joven, es ideal, todas lo sabemos, la belleza y el atractivo son las señales de la juventud, no hay que darle más vueltas, la suavidad que tiene el cabello a los quince años, fijate, a los dieciséis, pues yo sé cómo mantenerla, cuesta tiempo, trabajo, pero

sé cómo conservarla, tiene recetas, fórmulas científicas, yo la conservo, no miento, me cuesta dinero, trabajo, sacrificios, no es ponerse la misenplis, no es usar champú tal, o, luego cada mujer es una belleza distinta, así que cuidados diferentes, a todas nos hizo Dios pero cada cual de su padre y su madre, igual en la belleza, yo con la mía estoy contenta, yo mantengo mi juventud, más incluso que entonces, te lo juro, porque hay más medios, acuérdate que no había nada, yo ahora, por ejemplo, pues sé muy bien por qué me compro un bañador elástico, es que para la playa, para el deporte, que también tienes que hacerlo aunque luego no puedas, pero bueno tenis, digo, pues es que doy esa figura más graciosa, más femenina, de movimientos despreocupados, lo propio de la juventud, yo por eso visto lo mismo, sin exagerar, claro, tienes que conocerte, que estudiarte, ver lo que te va, pero yo me preocupó, yo soy un libro abierto cuando, fijate, yo, qué te voy a decir, la verdad, todas lo sabemos, puedo estar bella y lo consigo, porque a todos los hombres les atrae la juventud, les encanta un cutis terso, el pelo también, maravilloso, los labios, los ojos, la juventud que fascina, que no la puedes dejar marchar...

... hasta puede parecer, no sé, la verdad, pero si alguien quiere hablar de mi atractivo, pues mi cara, o sea que es un rostro cuidado, fino, yo digo que la belleza de una cara se ve en los agujeritos de la nariz, fijate, los hay que son una maravilla, ideales, te lo juro, como de una estatua, como si los hubiera hecho un escultor, te lo juro, es que el cutis fino, cuidado, los hace diferentes, los hace maravillosos, pero yo tengo un cuerpo, vaya si lo sé, ya no es, pero sí que es el que era, no creas, es un cuerpo atractivo, tengo que decirlo así, fijate, un cuerpo bello, atractivo, incitante también, para los hombres incita, yo lo sé, yo no, tú empezas a notarte atractiva, una mujer, yo misma, vaya, una mujer sabe que su cuerpo está hecho para el amor, es una frase de una reina antigua, Margarita la Navarra, que escribió cuentos de enamorados, historias de galanes y amoríos, un cuerpo incitante, bien vestido, así tiene que ser, no hay vuelta de hoja, fijate en la playa en la intimidad, no sé por qué sólo los hombres van a poder hablar del cuerpo de las mujeres, nosotras lo sabemos, vaya si lo sabemos, lo que pasa es que nos callábamos, en tiempos de la abuelita la pobre pues fijate, algunas se cuidaban, las mujeres de la alta sociedad se cuidaron siempre, pero las otras, pobres tontas, hoy eso se acabó, así que yo, lo que te digo, que tengo un cuerpo, vaya, un busto alto, firme, estoy bien de caderas a pesar de los partos, fijate, pero la cintura, claro no es lo mismo, pero también, mira, nadie diría que yo tengo ya criaturas que pronto, pero que nadie, fijate, yo tengo piernas finas, tobillos finos, dicen que los tobillos miden a una

mujer, lo dicen los hombres, claro quién lo va a decir si no, es uno de sus pocos secretos que nos cuentan, porque no les gusta hablar con su esposa legítima de estas cosas, desengáñate, pero una mujer hoy ya no se chupa el dedo, una mujer honrada quiero decir, sabemos que se acabaron muchas cosas, que nos tenían ciegas, una mujer tiene que gustar porque eso es lo más bonito, lo más femenino, yo puedo sacar tanto partido de mi cuerpo como la que más, es que lo cuido, hasta mi manera de andar es, pues joven, atractiva, yo es que me relamo cuando los veo relamerse, porque a una mujer le gusta verlos así, a todas, la belleza la tenemos nosotras, y yo soy sincera, yo hablo de mi marido, una mujer tiene, yo me cuido para gustarle a él, esa es la verdad, yo sé que le gusta, yo le veo ilusionado cuando me cambio, con un modelito nuevo, se le encandilan los ojos, y yo no escatimo en los niños, porque un niño guapo hace más guapa a la madre, más deseable a su madre, así, fijate, yo hasta la piel más escondida me cuido, yo me gasto un potosí en champús y geles, en mil cosas, para que mi cuerpo esté fascinante, ideal...

... hay cosas que nunca vuelven ya a ser lo mismo, pero a pesar de eso pues te gusta recordarias, revivirlas, por eso me cuido, todas, por eso a las mujeres nos gustan las bodas, yo soy Grace de Mónaco y no iría a las bodas que ella va, yo es que no me perdía una, fijate, porque el día de la boda es el más

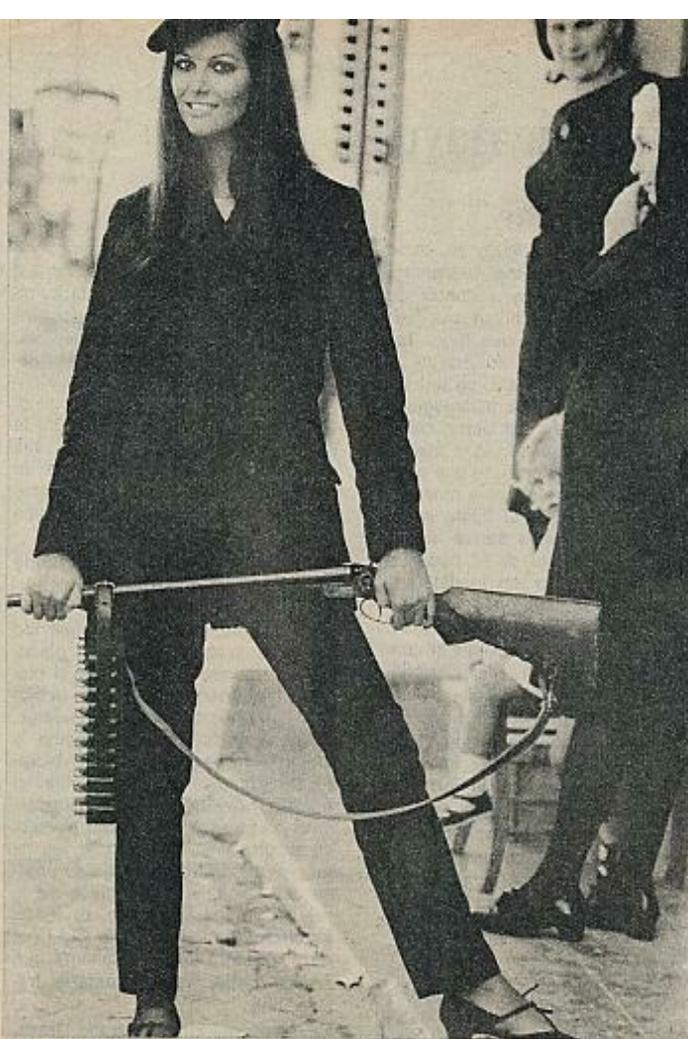
feliz de una mujer, tú fijate, ahora, esa chica, Brigitte, creo, nieta de reyes, ahí en un castillo del corazón de Europa, un palacio lleno de mobiliario Luis XIV y Luis XIX, es que sentirías no sé, como si toda la gloria del pasado, como si, algo maravilloso fantástico, y eso una muchacha, una princesa cualquiera, Alejandra, creo que se llama, también vaya cabeza la mía, pero bueno es una tercerona, sólo nieta de reyes, yo estaría en todas, ni una me pierdo, el tul ilusión de la novia, la blancura del azahar y el guipur, en una capilla gótica y romántica, la marcha nupcial de Mendelsón, es que todas las novias parecen princesas, el amor hace bella a la mujer, la cambia, la cara, el cuerpo, una mujer vestida de blanco es otra, lo auténtico, yo soy Grace o Paola y es que no me perdía una, yo estoy en primera fila en los Jerónimos de Lisboa, el otro día, cuando se casó nuestra infanta Pilar, bueno, te digo, pues yo en ese marco maravilloso me salto el protocolo y en primera fila, por eso todas las mujeres envidiamos un poco a, es que esas mujeres, Farah, hasta Fabiola, es que tienen lo que nosotras querriamos tener pues todos los días, yo soy Grace y te juro que en los Jerónimos me llevo el recuerdo Imborrable, me salto a las Torlonias, a Paola, a las Marone y me planto en primera fila, aunque ya me las salté sin moverme, fijate, es que una boda es siempre de todas nosotras, tú ves que se casa una amiga y te casas tú, se te mete en el corazón, todas somos más



Estrellas las llaman y es verdad, están lejos de nosotras, encandilándonos... con cien ojos pendientes de ellas, como Gina, porque a pesar de las modas, el físico de una mujer es el busto.

guapas, el perfume de azahar nos envuelve, yo soy Grace y no me pierdo una, ayer en los Jerónimos de Lisboa y mañana en la de mi amiga Agnes, la hermanita de Catherine Spaak, y antesdeayer en Maderburgo o donde se casara aquella chica, Alejandra o Brigitte, y pasado mañana en Las Vegas, me encantaría pertenecer a ese mundo sólo por eso, es que no se pierdan una, una mujer como Grace o Farah, o como la Spaak o la Lollo, boda con invitados famosos, teniendo que repartir la tarta con toda la mejor crema del mundo, fotógrafos, chicos de prensa, de Elle, de Paris, de Hola, de todito el mundo, aunque te cases con un cualquiera, fíjate el peluquero, Alexandre, creo, no me hagas caso el nombre, pues también conocido de todos ellos, se casa con una mis Inglaterra, una buena chica, la quiero, tú fíjate en la boda de la Kim Novak, con el dueño de todos los hoteles de California, una boda íntima, cuatro amigos, pero qué amigos, pues ahí estoy yo también si soy Grace...

...algún día lo tendré, eso sí, mira, como lo oyes, gesto de mujer que cogió pues las cosas de la vida, lo que quería que no es la expresión de hembra que se vende, eso son calumnias y bobadas, mira, pues Farah vaya, pero no, no, a ver, digo el gesto, la actitud de una mujer que un día ha cogido de los hombres lo que ellos siempre, que dijo soy libre, eso es, el gesto de Liz Taylor, miras y vas que lo ha tenido todo, que todo lo disfrutó, ese gesto digo, fíjate, lo que pasa es que seguro que ya nunca lo tendré porque la belleza aunque la cuides, se va con los años, algunas hemos llegado con retraso, yo nací diez años después y te juro, pero es que lo siento como si pudiera, y a lo mejor me atrevo, todavía, tú fíjate, echo a correr, vaya, porque yo, te lo juro, todas nosotras, yo admiro a la mujer de esa pasta, yo admiro a la Mia Farrow que se quita el anillo de boda, está esperando un hijo del golfo de Sinatra, pero se lo quita porque se enfadó con él, otra la Frances Nuyen, la más bella eurasiática como la dicen, pues de pronto encuentra al tonto de yo soy espía, el de la tele, tampoco nada del otro jueves él, casado ya dos veces, cuatro hijos, seis años de matrimonio, uno del montón si vas a ver, pero llega ella y dice a este hombre lo quiero para mí, y lucha y se lo lleva, ¿quién no admira a esas mujeres? en secreto, todas, te juro, qué te voy a contar, es que ellas dictan su ley, son de otra pasta, antes, sangre azul la tenían las princesas, ahora es asunto de tener o no tener un cuerpo, una belleza que te eleve, que te haga fascinante para miles de hombres y mujeres, son las modernas princesas, por eso son amigas todas, ahí está la Pignatelli, la Ira Fustenberg con la Bebé y la Raquelvech están todas revueltas en el mismo saco porque es así, que si Gunter Sache dice que una princesa romana, la otra va y le planta, es un mundo sin aburrir-



Una mujer como Claudia Cardinale no puede trabajar ni nada, sin atraer, sin fascinar, regala deseo, es su trabajo...

to, pero que no bostezar, vaya, con su forma de ser, pero donde una mujer se hace valer y se atreve a todo, a fumar marihuana incluso, que ya es pasarse, pero son las mujeres que a todas nos gustaría, que todas admiramos, con eso de la droga, que ya es pasarse, pero fíjate, a los Rollinestones los juzgan porque se llevaron a Italia droga, ¿pues quién va al juicio?, pues todas ellas, y que son mujeres de carne y hueso, que también sufran y hasta valor tienen para todos los pecados, hasta para suicidarse, como la Titi, una cría...

...y de momento, pues con lo que tengo, pues mira, es una satisfacción tener un cuerpo atractivo, una figura que atrae, me refiero a la elegancia, ya no hablo de belleza natural, fíjate, sencillamente, que noto que mi figura atrae porque es elegante, porque yo me empeño en que lo sea, en todo momento, yo en la calle o en mi casa, en la intimidad también, yo no compro cualquier salto de cama, cualquier lencería, hasta un picardias, fíjate, me tiene que ir, una mujer tiene que estar elegante cuando se mueve y cuando está quieta, son cosas que antes sólo les preocupaban a unas pocas, aunque la verdad es que todas las mujeres que, qué te voy a contar, somos unas mocosas y ya sabemos que la coquetería y la elegancia son nuestras armas, así que yo cuido de mi silueta porque es una verdad como un templo, la silueta es la figura, eres atractiva por eso, hay cosas de los movimientos de poner las manos así o así que cambian con la moda, pero

en el fondo siempre es lo mismo, fíjate, tú eres elegante para gustar, tal y como suena, ni más ni menos, por eso yo le dedico horas a mi silueta, yo sé lo que me cae y lo que no, hay que tener un pecho firme, erguido, tampoco un pecho de vaca, claro, que tontería, ese era el error antes, senos firmes y caderas firmes, dar la impresión de joven, eso es fundamental, y eso lo da la silueta ideal, el peso ayuda mucho, pero yo del peso me ocupo menos, fíjate, ando con ojo, claro, pero la flacura de las francesas no nos va aquí, las grasas, la celulitis no, fuera, rogativas y lo que sea para apartarla de una, pero senos hermosos, que luzcan, tú fíjate, yo en una playa o una piscina pues me quedo en bikini tan tranquila porque de celulitis ni esto, y me cuesta a veces, pero nada, y para la silueta todo, yo ahora me compré un completo que es ideal, yo lo noto cuando acierto, porque fascina, ves que te miran, que te siguen con la vista, y eso una mujer pues qué te voy a contar, y esta batalla la hemos ganado, a un marido hoy tienes que lucirle femenina y joven, elegante, ideal, maravillosa, es una batalla que hemos ganado las mujeres decentes, no había derecho que sólo las, bueno antes eran las zorras y las que siempre lo sabían, porque claro que lo sabían, la gente de arriba siempre lo supo, es la pura verdad, es que cuidarte el atractivo y la elegancia, el atractivo es lo más femenino, eres como un artista, tu cuerpo es una estatua...

... te lo juro, sé muy bien cómo soy, sé que tengo una actitud suelta y segura, yo ante los hombres, yo es que no me intimido, es que todo lo contrario, suelta y segura, si bailo, y hasta si coqueteo un poco, fíjate, porque todo es compatible con, yo para mis hijos soy madre como lo fue mamá, una mujer eso no lo olvida nunca, no puede, yo sé que, a mí no me duele gastarme un riñón en los potitos del pequeño, porque ahora puedes alimentar mejor a un bebé con esos preparados, yo todos los pañales del último pues de absorba, yo procuro que la comida en casa, de lo mejor, la casa como los chorros del oro, y es una frase de mi madre, pero que no es incompatible, qué te voy a contar, tú fíjate, yo me gasto cantidad en maquillajes y champúes y todo lo que ayuda a una mujer a tener una figura atractiva, porque la belleza lo embellece todo, es como la casa, yo no soy gazmoña con un hombre al que acabo de conocer, que acaba de venir a casa o me lo han presentado, porque hoy una mujer necesita eso, y saber decorar, tú fíjate, cosas tan distintas, pero yo quiero que mi casa esté elegante y confortable, hermosa, y sólo tienes que mirar fíjate, yo una tapicería no la elijo de buenas a primeras, o unos visillos, si yo sé que la razón oculta de mi elegancia es mi sujetador, pues en casa yo tengo que hacer lo mismo, todos los detalles están cuidados, los espejos para empezar, pero es que, todo, fíjate...

... por eso te digo que hoy a una mujer no la costaría ningún trabajo ser como ellas, mira a la Lollo o a la Cardinale o a la Virna Lisi en la audiencia del Papa para las del cine, pues una mujer como tú y como yo, que lo ha ido aprendiendo todo por sus pasos, también podría, es que muchas somos, ahí las tienes, llenas de fervor pero guapas, además tan guapas como tu madre y la mía cuando éramos crías, con su mantilla del viernes santo, la de visitar los monumentos, pues cualquier mujer podría ser como ellas, tú fíjate, es que no nos separa nada fundamental, ahí tienes a la Loren y al Ponti, como locos, corriendo, arrullándose para que les autoricen la boda legítima, la buena, la de la iglesia, sufren y rezan como cualquier mujer, ahí tienes a Margarita y Tony, él fue niño paralítico y por eso fundó luego una fundación benéfica para ayudarlos, a los pobrecitos lisiados digo, pues le tienen que seguir dando ataques al Tony y para Margarita un calvario, como tú y yo si vas a ver, es igual que la Farah, a su manera, en su religión, una mujer religiosa, Grace no te digo, pero es que la Bebé también, estoy segura, aunque las francesas no sé, no te digo ya la buenaza de Fabiola, esa es una santa, tú y yo a su lado unas perdidas, entonces ¿por qué no ibas a admirarlas?, como ellas en cuanto nos dijeran adelante, yo es que no me costaría nada mañana mismo empezar a vivir su vida, yo es que habría ido tan fresca a la audiencia del Papa, es ▶

UNA MUJER TRIVIAL

que ni me tendría que cambiar una pizza en lo sustancial, ni una pizza, porque...

... a todas nos gustaría ser lo que somos pero un poco más, así que las imitaríamos ¿a qué mujer no le gustaría tener ese dominio de los movimientos de la Begún?, tú fíjate, una anciana ya pero, es que son adorables, comprendes que fascinen a los hombres, es que están llenas de sensibilidad, porque están en la cumbre, es que saben antes que nadie lo que se va a llevar porque las llaman para preguntarlas, son las dictadoras de la moda, así como suena, Marisa Mel le pasó ahora los últimos modelos a Nina Ricci, yo es que me emborracharía al principio, con esos lamés, esos decoletés, pero luego pues con naturalidad, si es que en lo fundamental no hay diferencias, tú fíjate, ves a la Begún enseñándole su palacio en la Costa a la MacLain, que fue a verla cuando el Festival de Cannes, la Begún, fíjate, ha decorado su casa y empezó siendo una simple modelo, una niña pobre era, pero si te pasas el día entrando y saliendo de casas así, en fiestas, en Festivales, qué te voy a contar del cambiazco, yo digo, pero si tratarías con los más inteligentes, tú fíjate, Antonioni, pues yo me quedo cortada si me invita a cenar, pero me explicaría, me contaría el Blauf ese suyo, y ton-tas no somos, y haría al fin como Diana Cilento, escribiendo una novela, o pintaría como la Catherine Spaak o Farah, yo iría a las subastas, aquí, a la Izquierda, Beatriz de Saboya, yo miraría el primer día, a ver cómo ellas compran, pues un Velázquez, pues un Murillo, todo se aprende en la vida, todas las mujeres podríamos hacerlo, un poco más y cambiarías, ya ves, fíjate, Grace, casi es una estatua griega de la antigüedad y hasta Grace yo...

... claro, yo también estoy contenta de verme como madre, porque yo, qué duda cabe, si me sacaran fotos de día y de noche, pues un mon-

tón me sacan de mamá, y yo, como madre, tanto o más que la abuelita la pobre, qué te voy a contar de los hijos, a veces chillan, me hartan, pero yo sé más que todas las abuelitas, mi madre no era ni la mitad de sabia, tú fíjate, yo leo las secciones de consejos pedagógicos y educativos, pero tan tierna como mi madre, así que más que mamá, y mis hijos me quieren, lo que pasa es que yo no me resigno a tener un busto lacio, porque el busto es lo más femenino, unos senos firmes es lo principal, yo di el pecho a los niños, pero no me lo dejé estropear, yo sé que una mujer de hoy puede hacerlo compatible todo, hoy yo tengo más gusto por el confort, yo tengo un tresillo cómodo, y mamá un tresillo ni olerlo, sus butaquitas, y sus sillas, hoy una mujer es más dinámica que en la Bellepoque, yo sé trabajar fuera de casa si un día me, pero mi casa limpia, mi colada blanca como no la deja ningún detergente, yo hasta los colchones los compro confortables, higiénicos, pero yo no me lío ni me confundo, tan dinámica como la que más, pero atractiva, y tan hacendosa, pero cuando veo unos gramos de más, una buena faja elástica, claro, fíjate, que te voy a contar, todas nos ponemos guantes para lavar o fregar, pues con el maquillaje es igual, yo soy una madraza, yo mi hogar es una tacita de plata, pero yo tengo que ser acogedora y atractiva, yo lo soy, yo mimo a mis hijos mejor, yo me cuido mejor, soy más femenina, porque ser madre no puede quitarte tu gloria de mujer, eso son bobadas del año de maricastaña...

... qué te voy a contar, a pesar de las modas, el físico de una mujer es el busto, senos firmes, ideales, es lo que hace que te miren o no, que te deseen con furia, a primera vista digo, claro está, yo lo sé, yo tengo un busto hermoso y lo sé, porque luego ya una mujer tiene todas las armas en la intimidad, lo

es también, todas lo sabemos no voy a andarme con gazmoñerías, tú fíjate, soy tan apasionada como la que más, no voy a decirlo otra vez pero lo soy, mi madre, las madres de hace unos años no hablarían así, pero en algo tiene que notarse que aquello se quedó viejo, yo me ocupo de mi elegancia, de la coquetería de mi marido, de sus camisas, de sus perfumes, de su ropa íntima, porque un matrimonio que no disfruta con el amor físico se rompe, así es...

... claro que me gustaría hartarme a trabajar, ya lo creo, tú fíjate, hartarme a trabajar, sentarme en un set del plató, encender un cigarrillo mientras preparan el nuevo plano, todo el mundo ajetreando en el plató y yo sonriendo, el pico de la blusa entreabierto, encandilándolos, bueno, bobadas, trabajaría como la mejor, pero una mujer como la Cardinale, como la Deneuve no pueden trabajar ni nada sin atraer, sin fascinar, regalan deseo, es su trabajo, yo tendría cien ojos pendientes de mí, yo pisaría firme la sala de prensa del Jilton, y a los chicos de la prensa yo los fascinaría, tú fíjate, fognozos, le quitaría a la Cid Charis el encanto de acompañante que se ha traído, no me costaría trabajo, no...

... pero me gustaría como Grace, ya ves, esa es la pura verdad, tan atenta con sus hijos y su marido, que la ves que está en todo sin perder su rostro de diosa, de estatua, que parece que está y no está en la tierra, y ves que al pobre Raniero le pasa algo en el frac y allí está Grace, la estatua, solucionando el problema, tú fíjate, si me gustaría, estrellas las llaman y es verdad, están lejos de nosotras, pero son mujeres como tú y yo, yo haría igual que Paola, a Montreal y traerme un cargamento de juguetas para los niños, y mañana a Suecia otra vez y entonces llevarlos conmigo, ¿por qué no iba a hacerlo?, Brigitte y Margerite están celosas la una de la otra y son hijas de un rey, Beatriz de Holanda sonríe feliz junto a su bebé recién nacido, y Mirelle Matié y la Bebé y todas ellas, tú fíjate, se pirran por los niños, si no los pueden tener los adoptan, yo...

... entonces yo soy, pues, en lo fundamental lo mismo que ellas, yo soy apasionada, yo tengo hermosos senos todavía y las piernas esbeltas, yo pues hablo del amor tan tranquilamente porque las mujeres siempre supimos que eso es lo principal, que ahí ganamos, que ahí los dominamos, por eso yo me cuido de mi elegancia, tú fíjate, yo no estoy nunca desgalichada, yo atiéndolo a mis hijos porque a una madre joven la embellecen sus hijos, yo no es que sea vanidosa pero me miro y creo que no tengo que envidiar a nadie, fíjate, yo me manejo en compras que, yo sé cuándo hay que comprar sanitized y cuándo no, son bobadas pero es que hoy las mujeres somos diferentes, más completas, te lo juro, tú fíjate bien, lo sé... ■ J. M.



«Para mi la atención a la belleza empieza por la cara y yo digo que la belleza de una cara se ve en los agujeritos de la nariz, los hay que son una maravilla, y un cutis fino, cuidado...». En la foto, Vírna Lisi.

ALIANZA EDITORIAL

ALIANZA TRES

1

Corpus Barga
Los galgos verdugos
PREMIO DE LA CRITICA 1974
140 ptas.

2

Andrei Platónov
Dzhan
Prólogo de Evgueni Evtuchenco
Traducción de Amaya Lacasa
120 ptas.

3

Cesare Pavese
Cartas (1926-1950) 1
Traducción de M.^a Esther Benitez
200 ptas.

4

Cesare Pavese
Cartas (1926-1950) 2
Traducción de M.^a Esther Benitez
160 ptas.

5

Rafael Dieste
Historias e invenciones de Félix Muriel
100 ptas.

6

Edouard Dujardin
Han cortado los laureles
Prólogo de Valéri Larbaud
Traducción de Roberto Yahni
100 ptas.

7

Pedro Salinas
Visperas del gozo
100 ptas.

8

Ronda de muerte en Sinera
Espectáculo de Ricard Salvat
Sobre textos narrativos, poéticos
y dramáticos de
Salvador Espriu
160 ptas.

9

Italo Calvino
La especulación inmobiliaria
La jornada de un escrutador
La nube de "smog"
Traducción de Angel Sánchez-Gijón
190 ptas.

10

Julio Cortázar
Octaedro
120 ptas.