BENITO PEROJO

O LA IMITACION DE HOLLY WOOD

N un eiclo de |a Filmotaca
Eapaniola vimos el afio pa-
sado un par de titulos de

le filmografie de Benlto
Perojo, que, como poco, tuvieron
que asombrarnos. -La verbena de
la Paloma= [1935] era una obra
que se diferenciaba de la produc-
tion espangla deél momento, no
tanto por no correspondar a la
Idiosincrazia propla del clne «mi-
gicals @apsfol, slno por hacerlo
desde una perspective mds inguie-
ta e Intellgents, ¥ «Los hijos de la
noche= (1940), 5| bien s& mantenia
de acuerdo a lo c|ue podia ser el
melodrama grandilecuente de los
primeros anos de posguerra, o
cierto es que raflejaba por parte
de Parojo un culdedo ¥ un conog-
mienta da la pussta en escema pOon
hebituslez en aguelias peliculas
que tenian como meta dnica la de
un pasado ¥y un presents que no
s& parecieran a los reéales [y como
efemplo  mdximo, aquellos films
«hlstdricoss, ninguno de los cua-
les. por clerto, =a debe & la direc-
cidn de Parojo).

En p30s primeros afos de pos-
guerra, nuestro diractor debid an-
dar desorlentedo, procurando ci-
mentar su poslclén de clneasta en
ung sltuaclén que sl bien nunca
le fua hostll [habia trabajado du-
rante la guerra en los estudios de
Berlin y Roma), tampoco debid re-
sultarle  plenamente familar, por
cuante Perojo prétendia a toda cos-
ta continuar el estilo de peliculas
que ya habia propuesto en [0s anos
anteriores a la contlenda: titulos
populares sin pretensiones que tu-
viesen una factura formal cercana
& |a del cine americano de los afios
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tréinta [de donda pueds declrae
gque Perojo memd su cinefllla) y

.un espiritu prézimo al wodevl| mu-

slcallzedo francés, Eran estas pre-
tensiones las que le distanclaban
del resto de la produccion espafio-
|2, empefada en inventarse une
escuela no coincldentas nl con ung
duténtica tradicidn nacionel ni con
una cultura cinemetogréfica vélida
[ya gua tanto |e alemana como la
Itellana de aquellos afos sufria el
mismo proceso  de improwvisacion
forzada).

Los afos do posguérra, con su
rimbombancia filmice, sus castillos
dé cartén-piedra y sus falsas da-
mas [gua Barlangs y Bardem ri-
dicullzarlan en «Esa pareja felizs,
pocos: afios antes de que el propio
Perojo produjara al primaro su «No-
vio a la vista=], no daban opcién
4 un simple cine comerciel, de
digna & inventiva reallzaclén y ce-
renta da pretenaiones triunfalistas.
Pero, todo hay que decirlo, no tar-
dd mucho don Eenito en adaptarse
g los nuevos tlampos, ¥ aungue
gin renunciar plenamente a sus de-
seos de cine formalmente digno
[ulajudu de la vulgaridad y la faci-
lidad de las peliculas scomercia-
les= de hoy en Espafia), tempoco
fuchd plénemente por consaguir,
desde su atsleys de productor Im-
portanta (junto a Clfesa y Cesdreo
Gonzdlez], una contlnuidad eviden-
te de su trabajo de artesang respe-
ts0,

En los afios siguientes al final
de |a guerra, Perojo no quiso te-
neér mas problemas como el qua ya
e ocaslonara:la prohiblclén de au
«Nuestra Matecha= [segin la obea
de Casona), reslizada en tlempos

=i verbena de la palomas [1935), la obra més conocida de Percjo.

de la Sagunda Replblica. Y poco
a poco, en las peliculas que ya
producia —y no dirigis— fue ali-
mentando, queriendo o sin querer,
ase monstruo cinemetogréfico que,
hécho entra todos, ha dado hoy en
convertirse en una de las mis abe-
rrantes manlfestaclones de nues-
tra sltuacidn cultural (peliculas da
Alfredp Landa a la cabeza, aunque
Perojo no tuviera refacion con
ellaz),

Porgque, como biem dice Emillo
Banz de Soto {con el qua ha sldo
fundamental cherlar antes de re-
dectar satas lineas), don Benito

no fue nunca un sautors; Al o fue .

nl lo pretendid. ¥ frente a la tra-
vectorla de su mds cercano con-
temporénes, Florian Rey [que =i
pretendia serlo cuando las circuna-
tancia% =a lo parmitian), y sus dis-
culpas cusndo se vela obilgado a
raallzer una pelicula gue estuvie-
ra en desacuerdo con sus deseos,
Perajo no se disculpd jamds. Des-
de sus plamteamientos de amante
del cine, de -producer~ a la ame-
ricana y de adaptador en Espafia
de una tradicion cinematograflca
ostable como |la hollywoodiense, su
misidn —e su |ulclo— consistia
s§lo en reellzar una serie de pe-
liculas que aumentasen el nivel de
=calidad= de manera que so des-
prendieran de los artificios preme-
ditados que se¢ dieron en llamar
la =g8sencia espanfolas. Mo pusde
decirie, naturalmeénts, gque lps pe-
liculas da Perojo no paraclaran ng-
cionales; seria absurdo, Pero si que
su desen de mimetizar las ensefian-
zas de| més tradicional ciné norte-
americano le hacia superar, en
términos muy generales, el tono

214 o1 ¥ " ble
n(3oyescass [1942). En el folograma, Imperic Argentina y Vicente Escodero,

medie del cine espafiol, el tono,
digamos, de «catatizmos. Listima
que Peérojo no viera tamblén que
ese miamo cing norteamericann se
acercaba en ocasiones con gran
agudeza a la realidad de su pals
desde un punto de vista critico;
lastima gue se ?uadam reducido
& planteamientos formales. Léstima
que, en definitiva, su postura fue-
rd tonservadora y no =8 ampliara
la inquietud gue ya tenia por las
formas del languaje por el santido
que éstas, flnalmente, tenian en
un complejo social mds amplio.
Esa mimesis comenzd ya en sus
principios de actor con la creacidn
da «Peladillas, que no ara més qus
una imitacion [Ignoro &l buena o
mala] del famoso =Charlots, ¥ en
gaa mimeésis primitiva ancontraria
Parojo |2 posibilidad de continuar
su carrera, Intentando mds tarda,
an una, no del todo frustrada, emu-
lacidn del Hoflyweod industrial, el
=star-systéms espafol. Rosita Dfaz
Jimeno (hoy sefiore del doctor Me-
grin, hijo] y Antofilta Colomé fue.
ron slgunes de aue primeras =crea-
clones=, para desembocar aR0s mibs
tarde en la de una Marisol o unas
PIIl y MIill. Es decir, la trayectoria
de Perojo podia definirse como |a
de un cineasta que sdlo guerfa dig-
nificar la forma de sus productos
para lograr un mas eflcaz consumo;
paro consumo —y hoy es ya para
echarlo dea memos— que no Indlana-
ra de la forma que fo hacen las pe-
liculas «comerciales» espafolas ci-
tadas mds arriba. ¥ esto sa des-
prendia de {as peliculas que 1a Fll
moteta proyectd el afio enterlor.
Faltaria ver ahora tltulos como «5u-
&ana tlene un secretos, «5e ha fu-
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gedo un prasts, =El negro gue be-
nia al slma blanca=, «Grisis mun-
dials [de la que Sanz de Soto cuen-
ta cdmo Rend Clair decia que ténia
une factura tdcnica de la qua ca-
recla el cine francds comarcial).
Si el cine espafiol hubiese podi-
do desarrollerse de una forma més
loglca (sun dentro da las presio-
nes que cualguler medio de expre-
sidn sufre en wna sociedsd como
la nuestra), pero sin los sltibajos
desorientadores de una Oroaniza-
cion cinematografica atenta en pri-
mera [nstancia a las susceptibili-
dedes de los burocretes; si el cine
aspaiiol hublese podido convertirse
an un medlo de expresidn sdulto;
|, en fin, los cinesstas espafioles
hubleeen podido limiterse ‘a8 ser
gimplemante clneastas de su tlem-
po, &in benar gue ester supeditan-

do su trabajo a las clrcunstanclas

cambiantes (jy al tlempo, tan Bs
tablesl) de una -proteccione como
la gue nuestro cine viene sufrien-
do, hoy podriamos acercarnos a
la figura da Benito Parojo, recien-
temente fallecido, sin fos ditiram-
bos eloglosoe que tienen mis en
cuenta su fidellded politica gua la
raztn de sU obra, ¥ &in los des-
precios aprioristicos de qulemes no
ven &n ¢l mias que a otro autor de
peliculas folkdoricas,

Para unos y ofros seria necesa-
rlio” revisar la obra completa de
Porojo. Después de eso, a lo me-
jor pueda seguir efirméndoss (co-
mo hecla hace poco un critico cl-
nematogrifico)] gue =cade wez sSo-
mos més loa convencidos de qua
no exlate —ni ha exlstido nunca—
cine en Espafias. Pero también es
posible que esta afirmecién  [ab

Benlto Perojo, en compania de Rend Clalr.

surda ya en principho) tuviers que
ser reformada ante el trebajo de
este hombre [al menos, el de:su
primera etapal, ante su Intanto por
lograr una eficacia cinematografica,
que entre nosotros stempre se des-
pracia, pero que curiosaments se
acepta para loz dutores norteame-
tlcanoa, para esos précisamente a
qulenas Perojo tanto admiraba.

Los amantes de los elogios se
limitan a decir ahora que fue el
plonero del cine espafiol. Eso, In-
evitablemente, dads su eded, ni afia.
de ni resta nada al valor de su
obra, aungue si a su bisqueda in-
quista.

Otros, més comedidos, valoran
en Perojo estos dias su Inquletud
intelectual, al haber sido uno de los
primeros directores que llevaran al
clne una novela de Galdds [«Ma-
rlanela=, 1840); pero esto s ex-
caslvo. El cine de Parojo nunca re-
flefa a un intelectual ni & un hom-
bre preccupado por ofrd cosa que
congequir desarrollar sus peliculis
[{intelectualments  primitivas} de
acuerdo a loe ejemplos més evi-
dentes del cine fordneo.

Los detractores rechazan su fol-
klorismo y su dltima etapa de pro-
ductor, de la que s SUpORE COR-
glauld pinglies beneficios. Y posi-
blemente sstemos todos deforma-
dos (incluso parece gque los Giti-
mos intentos de Perolo fracesaron
comercialmente) ¥ nos cueste tre-
bajo acercamos a upa obra en la
medida ¥ €n la lines que mersce
y necesita, Elegir a Perojo como
cabeza de turco para provectar en

ella las defensas o atagues des- -

tinados a otras cuestiongs, &5 ig-
norar, entra otras cosas, que ol

Mati Carriile &n ia sdaptaciin de «Ma-
rianata= [1340).

proplo Perojo era victima —y has-
ta pusde gue colsborador— de
ellas, Pero no el responsable ab-
soluto. El cine espafiol ha tenido
una trayectorla —ovesiva y diréc-

ta en los tiempos enterlores a la .

guerra, politizada y tremandista an
los tiempos sigulentes, enfermiza-
ments avasiva de AEeve &n nues-
tros dias (con las excepciones de
rigor)— cuyo sentido hay que en-
contrar, desde una postura intelec-
tualmente vélida, an un andlisis en
el gue no antren las defensas o
loe ataques furibundos, Sing que
tenpa al cing, desapasionadamente,
comg exponente de una Historia,
¥, por temto, como punto da e
flexldn para una operativided mée
conaistente. ’

Perg, jcimo vislonar ahora la
produccidn espafiola, y de ella, ¢
cina de Perojo? ;Ddnde 8 encugn-
tran las copias de =us peliculas?
Seglin mis noticias, no confirma-
des, gl Ayuntamiento madrilefio or-
dend hace un per de afos la des-
truccién de todo ¢l material clne-
matografico inflamable que estuvie-
se depositado en los archivos de
Jos laboratorios. Estos, intentande
salvar algo —que necesitaria una
reconveraldn a materlal ininflama-
ble— enviaron uma notificacién a
las productoras [muchag de allas
ya inexistentes, cambiadas de nom-
bre o de direccidn). ¥ parece que
gdlo Antonie del Amo consiguld
salvar su propia obra, [Dasaparecid
realmente el resto? Si eso fuera
clarto, nos encontrariamos  ante
ung de los mas atroces atentados
contra el clne espenol da les wlti-
mos tiampos.

La postura de Langlois, conser-
vedor de |a Clnemateca Francesa,
&3 la de no hecer deseparacér nin-
guna pelicula; no hacer nunca wna
seleccion desde criterios de call-
dad, puesto que toda obra puede
ser vilida al cabo de los afies. No
ya. sdlo porque esos criterios de
calidad son cambiantes, sino por-
que, ademés, uno de'los mas indis-
cutibles valores del ¢ine como arte
eg & de poder eyudsr & la com-
prensidn de dpocas y situsciones
peeadaz, ¥ asl, Lanplola estd aho-
& |ntentando reunir en sus fabu-
|psos archlvos el meterlal de Cl-
fesa (desperdigado en nuestro pais
sin orden ni concierto). Y ai triun-
fa en sus gestiones, tendriamos
que ir a Paris & ver algin titulo
espanol, lo que como mal menor, di-
[gamos qué no es BAcasivo,

(Es realmente cierto que desapa-
recld de los laboratorios el mate-
rlal Inflamable gue alli 3 guarda-
ha? ;Cdmo se tomd esa declaidn
antes de o blep contratiper ese ma-
terial o bien almacenarlo en un lu-
gar més adecuado? (Cudl fue la
postura de la Filmeteca Espafiola?

Se comentaba —ignoro si tam.
bién con fundamento— gque Benito
Perojo guerdeba en su casa una
gran parte de su obra. Y como él,
paréca qua da vez en cuando apa-
recen cinematecas privadas conte-
niendo una enorme Yy sugestiva
cantidad de titulos. ;Owé se hace
para mantenerlos? El trabajo da la
Filmoteca Espafiola no debe consls.
tir en conseguir copias de las pe-
liculaa clisicas de: todo el mundo
[hoy Faclimente localizablés en
cuslquier clnemateca gque no haya
tenldo, como k& nuestra, Interrup-
clones y falta de suflclentes sub-
wenciones), sino en la de mante-
ner ¥ divulgar las peliculas esps-
nioles, tedricaments mis faclles de
jocallzar, ¥ quizd postericrmente
Intercambiables con {as de otras
clpemateces. S este trabajo no se
estd haclendo, sl en su lugar hay
coplas que deseparécen, es absur-
do que nos planteemos la flgura
de Benito Perojo —y la de tantos
otrog-—, ya que munca podremos
spber exactemente en qué consis-
tié su trabajo y qué significacian
ha tenido, finalmente, el cine en
nuestro pals. @ DIEGO GALAN.
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