TESTIGOS DEL
14 DE ABRIL

L 14 de abrid de 1831 es una fecha clave para comprender la Espania

actual 3 qun para resumir toda (o Historia anterior, sobre todo la

areleracion de sucesns g partlr de Ia culminacidn del dezastre colo-
migl v de log wltimos (nfentos de reconstruie un inperio por las ruies de Afr-
o, que el Cardenal Cisneros habia seialade —vanamente— con su dede
anilledo. La proclamacidn de la I Repiblica Espariola pese mucho sobre los
hombros de log cledadanes de hoy, Para muchos, aun con sus avatares, su
vide corta y aventurada, sus continugs riesgos —hesta gue une de ellos aoabd
con ella, no sin larga defensa ¥ agonla—, constituye el unico perfodo de demo-
cracia real que haya tenido este pals, con su enorme apertura a los partidos
—nio covtd el paso g los mondrquices, nf a los fesclstas: ot en otro extrems,
& los comunistas mi a los libertarios—, con toda su obra politice, publica v
social continuaments sometida o debate; con su profunda renovacicn de cos-
tumbres —divorcio, laicismo, cambio total en lo ensefanza, permisividod
para foda Uieraturg y especideulo, aun folerancia para los inmediotomente
calificado de pornogrdfico—; con sus exdmenes —inconclusos— de las cuestio-
nes agrarias ¥ obreras..

Parg otras, todo ello of resumen del mal, compendio del desastre. Basta
teer o escuchar lus declaraciones de los prohombres de la derecha para cono-
cer sug objeciones histdricas; la debilidad del Régimen, el desmigofamignto
de Iz apirlin publice en lo que consideran un exceso de partidos, o tendencia
a fas automonios reaionales, lo debilitacion del Efgreite v, sobre todo, el “ke-
renskismo”, y hasta la inculpacion g la Repablics por los acontecimientos de
los que fue primera victima,

Es indudable que este confuse debate histdrico ¢std empariada, por ung y
otra lado, del vaho de la actualidad. Se especula con aplicaciones de efemplos
~pasitivos o negalives— republicanocs gcerca no ya de la viva actualidad, sino
de proyeceiones hacia el fitwro, Se podria considerar deshoneste fal posturg
—par lo que agquel kecho tiene de irrepetible, por la diferente reparticion de

clases socioles y econdmicus en Espania, por el peso fan distinio de los
Samiligs idepligicas {yo que no e puede hablar Hreralmente de partides), por
el contexto internacional enormemente diferente, #icétera— 5i no fuese por-
que no hay razones para dudar de lo konestidad intelectual de quisnes los
emiten, aungue s( pueds culpdrselas de pobreza de medios v de informaocidn
=¥ quizd de decisitn y de valor personal— para considerar nuestno presente v
nuestry fiuturo dentro de los datos de ghora, descargando of ahora, el presen-
te, de la dudosa ganga de la comparacidn p de [z inferpretacion de todo [o
PERTOLO,

Pera el probiema, al recordar la fechs indudablemente histdrica de la
proclamacidn de Iz II Bepublica Espafiola, hace cuagrenta y cuatro anios, s
al de la imposibilidod del distanciomiento y de la pureza del acontectmienio
art si. Las mr?a:r ammbhientales ¥ quienes las efercen no lo permitirfan, Bor eso
hemos preferide ir dircctamente a la impureza como fuente de informacisn y
recuerae; esto g5, en lugar de acoger la apinidn de guienes aparaciesan coma
neutrales y objetivos —por su propia carga histdrice v por o preside ambien-
te— sobre aquel 14 de abril, hemos buscado [z de algunos de sus testigos, sin
parar demasiade en su ideologio de entonces y de ahora, yendo del testimo-
nio de guien era un activie libertario, como Eduardo de Guzmdn, o un Ermesio
Gimenez Caballerg, de quien se debate ahora si fue of primer fascista espa-
fiol, pere del gue caben pocas dudes de gue es uno de los dltimaos, comao lo
muestran las mismas palabras que ha emitido para nosotres: con ellos, o
serenidad de un vigio ¥ aterno militente de o derecha, Ramdn Serrano Sti-
Aer, ¥ la zumbe madrilenig de un republicano —qungue hijo de un ministro de
Iz Corona—, José Bergamin.

Todo elln compone un pequena noselco que, 5 no tene la entidad de un
artlisis mi de wnd conmemoracion —incluso porgue no se lo hemos propuesto
&0 a@ Muesiros comunicantes—, sirve para evacar &l perfume de un diz que fie
histdrico ¥ alegre. @

EDUARDO
DE GUZMAN

Los resultados electorales del
doca de abril constituyeron una
sompresa para todog, empezanda
por los propios republicanos, Na
era, desde luego, la primera vez
gue lag fuerzas antidindsticas
triunfaban an Madrid, Barcelona o
Valencia, pero 31 cuando su wvic-
toria resulté mas completa v
rotunda. Los noventa mil seiscian-
tos teeinta votos de s conjuncidn
an la capital da Espana, frente a
loz treinte ¥ un mil ssiscientos
treinta y seis sufragios mondrgui-
coE, revestian un cargcter decisivo
¥, junto con lo sucedido en todas
las poblaciones importantes del
pals, marcaban el final inmediato
del régimen imperante desde |a
Restauracidon. de mil ochocientos
SRTEMTA ¥ cuatro.

“Hacla ocho afios que na se
celebraban  elecciones, v nadie
sablg a ciencia cierta cimo pense-
ba el pueblo espanol luego de la
Dictadura de Primo de Rivera y de
la “Dictablanda™ de Berenguer.
Fara mi, fueron los primeros comi-
cios que hube de seguir de cerca
coma  periodista,  realizando 13

M trtunso

informacién &n los distritos
madrilefos de Latina ¥ Palacio. Si
e el primero cabia esparar una
mayoria reépublicana, en el segun-
do nadie dudaba de la victoria
mondrgulce, Por eso, cuando al
caer Ia tarde del dominge compro-
h& que en caai todas [as secéiones
de Palaclo los votos de la conjun-
cidn doblaban a los de sus adver-
apriog, tuve la certidumbra de |a
inevitable calda de Alfonso XL

~0ue, sin embargo, muy bian
pudo no producirse, jverdad?

—Pes2 a que esta posibilidad se
haya repetido hasta la saciedad, la
negué entonces con todoe el apa-
sionamiente ¥ 18 inexperiencia
politica de mis veintidds ahos, v la
contindo negando hoy, casi nuavea
lustros despuds. La Monarquia fue
a las slecciones municipales —des-
pués gue una gbstencion genaral
frustrds el propdsiio de Berenguer
de ir & unas legislativas— no sélo
plenamente segura de ganarlas,
sing convencida de que aun per-
diéndolas en las ciudades impor=
tantes, podria manipular los resul-
tados para hacer ver gque las habla
ganado. Se trataba de una manio-
bra tan burda como equiparar los
ediles designados sin oposicidn ¥
merced al artloula veintinueve en
las dltimas aldeas del peis, a los
concejales elegidos por millares de
wotod en.les grandes poblaciones.
Se equivoct por dos razones: gue
la naciin dio desde &l primer
momento cardcter pleblscitario a
las elecciones y que |a victora
republicana regultd arroliedora, no
s0lo en lag zonas industriales, sino
tembién en los feudos dominados
tradicienalmente por el mas reac-
cionario caciquisma.

“El marquézs de Hoyos, altimao
minlstro de Gobernacidn de don

Alfonso X1, hace esfuerzos
desesperados por disimular Ia
darrots mondrquica, y tanto en la
noche del domingo como én [
mafana siguiente asegura que han
resultado elegidos muchos mids
concejales dindsticos que antidi-
nisticos.  Recogiends sus Infor-
mes, “"Hojs Oficial del Lunes”, dni-
co peridgdico que se publica en
Madrid ien la mafana del dia tre-
¢e, asegura |a victoria monarqui-
ca, Madie lo cree, sin embargo, Y
cuando aparecen los dianos de 3
tarde ~que en esta ocaslén antici-
pan su hora de salidd—, las gentes
comprueban que al friunfo rapubli-
cano ha tenido mayor envergadura
de cuanto podian pensar lo mads
optimistas. El pueblo espanol
habia votado resugltamente contra
con Alfonso X111,

—:No pudo mantanerse en al
trono recurriends a la fuerza?

—5Se dijo entances y 58 ha rape-
tido despuds infinidad de weces.
Hubo incluso ministros y- mandos
militares que sbogaron por esta
solucion dramatica para la Monar-
quia. Parc aparta de que al propio
monarca —y justo es conskgnarlo
en &U honor— no desealba conser-
var la corona & costa de derramar
sangre, resulta harto dudoso que
en aguellos momentos. hubiese
podido hacerlo, Coma el propio




Sobre: estas lineas, junto a don Niceto Alcald Zamora, gue ocupa el centra de [y fotografia, aparece, sefalado con una

conde da Romancnes declara an el
Coneejo de Ministros gue e cele-
bra en la tarde del lunes, “aun
suponiendo, ¥ era mucho suponer,
que el Gobierno contars comn
medios para resistir, no debiamos
siquiera intentarlo, pues la fuarza
58 puede v s¢ debe amplear conira
las hechos revolucionanios, pero sa
carece da fuerza moral para
emplearla contra las manifestacio-
nes del sufragio; el mauser es un
arma inadecuada contra el voto",

“Acaso Romanones se expresi-
ba en estos térmings tras conocer
al parecer de dos genaralas gue en
8308 momentos tenian |2 mayor
importancia: don Ddmaso Beren-
guar, minisiro de la Guerra, y don
José Sanjurjo, director general de
la Guardia Civil. El primero, une
vez enlerddo del resultado de los
comicios, remite en la madrugada
del dia trece un telegrama cifrade
a todos los capitanes generales, en
el que, después de sefalar ol triun-
fo republiceme, hablando de los
destings de |a Patrig, les ordena
que “respeten el curso Idgico que
Ies imponga la suprema voluniad
nacional”. En cuanto al segundo,
Homananes primers v Cierva des-
pugs, le preguntan cudl serd la
actitud de la Guardla Civil en vista
de la victoria electoral republicana,
¥ el general responde, vacilante y
evasivo: “Hasta ayer nocha podia
sontarse con ella”, Pero no precisa
neda acerca de si mafiana —y es o

momentos culminantes de proclamacidn de la Reprblica.

que verdaderamente IMEara—
padrén contar con ella los que
todavia son ministros del Rey.
“En. cualguier caso, hay un
hecho evidente v demostrativo.
Durante toda la tarde v la noche

dal lunes, el centro de Madild es

recorrida en todes las direcciones
P AUMErosos manifestantas, que
vitorean a |a Repdblica v dan
muerds a la Monarquia, Tanto los
guardias de Sequridad como los
civiles se inhiben por completo, sin
hacer un solo movimiento para
disparser v disolver las manifesta-
ciones. Tan exirafa 25 su actitud,
que circulan inglstentes rumores
de que se prepara la abdicacidn de
don Alfonso v la Fuerza Publice
ustd ya de acuerdo con el Gobler-
no provisional. No es ¢lera, como
sabremos mas tarde; pero =i lo es
que la Guardia Civil y loz guardias
de Sequridad son aclamados y
vitoreados en la misma Pusra de|
Sol por |las muchedumbres repu-
blicanas,  este clima persista an
la mafana del manes dia catorce,
pese a que de madrugades ya se ha
producido un choque aisiado y
asporadico en e| paseo de Recole-
tos entre uUnos manifestantes y
ung companla de la Guardia Civil,
an que resulign un muerto v varios
heridos.,

= Camo viviste personalments
la jornada del catorce de abril?

—En la Aedaccidn de un pariadi-
¢0 republicanc —"La Tiera™—, del

que era entonces radactor-jefe: en
Elqunos centros oficleles, en la
sade de diferentes partidos repu-
blicanos o en los domicilios par-
ticulares de algunas personalida-
des destacadas y en la calls, La
primera noticia al llegar muy de
mafigna al perddico fue gue [a
Repdblica sa habla proclamado en
Eiber y estaba a punto de pracla-
marse en cien puntos distintos de
Espania. Era logice espararla y casi
inevitable que sucediera, Muestro
nimero de |8 wvispera —agotado
SpEMES [Migstd 4 la venta— procla-
maba en grandes titulares que
Espafia =8 habia decidido por la
Replblica, reclamaba todo al
poder para el Gobierno provisional
y aseguraba que la tramitacién de
poderes sa efectuaria en el plazo
de |as proximas horas. Todo el
mundo estaba seguro de la exis-
tencia de -la crizis, aunqus no
hubiara sido declarada oficialmen-
ta aln. Cuanda en |a tarde del tre-
ce se pregunta a8l almirénte Aznar
sl hay crisis, resporde sincerg v
sorumads: “y0ué més  crisis
quieren ustedes que la de un pals
que S8 BCUESIA monarquice ¥ sa
levanta republicanc?”. Por su par-
ie, el conde de Romanones, &l sar
preguntado al finalizar el Consejo
de Ministros =i el dla catorce ten-
dréd solucién definitiva la aituacion
planteada, contesta con un gosto
expresivo: 1Y tan definitival”
“En la mafiana del catorce

cruz, Eduardo deé Guzman, testigo de los

teniamos en fa Redaccion el texto
del telegrama cifrado enviado po:
Barenguer veinticuatro horas
antes a los capitanes genarales.
También sablfamos algo de |ag
gestiones emprandidas por el
duque da Maura cerca de su her-
mano Miguel v de las de Romenao-
nes con ¢ doctor Marafon, pri-
maro, ¥ con el propio Alcala
Zamarg, despuds. Incluso se ase-
gura por todas pares gue el
genaral Sanjurfo 8 mantiene en
actitud expectanta; para nadie es
un socreto sU - estrecha amistad
con Lermowsx, ni que frecuentan su
domicllio personas tan significadas
como Damaso Vélez v Ubaldo
Azpiazu, colaboradores politicos
del |efe radical. En el hotalito de
Migual Maura, en la calle del Prin-
cipe de Vergara, estd reunido en
sesldn  parmenente el Gobierno
provisional de |a Repdblica; entre
los asistentes se encuentran Aza-
na ¥ Lerroux, que permanecieron
escondidos hasta el pasado
domingo. En Palacio, Alfonsa X1
se dispone & realizar sus Gltimaes
consultas politicas. En provincias
se ha declarado la huelga general
an Zaragoza, hay grandes manifes-
taciones populares en Valancia y
pareca que la Repiblica se ha pro-
clamado en algunos puntos de
Galicia,

"A las doce de |a manana salge
de la Redaccidn para acudic a la
puerta: de Palaclo, Aungue se

teiunto (|

b
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advierte cierto nerviosiamo en las
calles y hay fuertes retenes de la
Fusrza Publica en la Puarta del Sol
y 18 plaza de Orients, l aspecta de
Madrid es normal. Todos los
comercioa -estan abiertos, circulan
coma de ordinario [os tranvias.y el
“metro’’, ¥ nada parece indicar que
Ia macién viva unas horas decisi-
vas, En la puerta de Palacla, en
grupo numerosos de periodistas y
algunosz curioaos que contemplan
desde ol centro de la plaza las
antradas vy salidas de los persona-
|es politicos. Casi todos los minis-
tros han sido recibidos por don
Alfoneo, sunque no g8 ha celebra-
do ningln Consejo, Uno de los
informadores ha preguntado  al
almiranta Aznar, que sale, sl el ey
continuaba todavia en Palacio; sin
maolastarse por la pregunts, el adn
presidente del Gobierno responde
sonriente; “Si, arriba estd”,

“Los ministros, &lgunos de loa
minlstros al menos, han aconseja-
do a don Alfonso que consulte con
los constitucionalistas acerca de la
solucidn que debe darse a la grave
situacion planteada. Accediendo a
sus indicaciones, el monarce ha
llamade a Sdnchez Guerra, Villa-
nueva, Malguiades y tal vez a Ber-
gamin y Ossorio, algunos de los
cuales no tardardn en acudic a
Palacio, aunque nadie cree que &
e5tas &lturas pueden resalvaer
mada,

“La Onica salida es la Repablica,
y ha de irse a alla sin pérdida de
tiempa.

“& la una marcho a Goberna-
cidn para ver, como todos los dias,
al marqués de Hoyos, en compa-
ila de un grupo dé informadores.
El margués estd un poco mas tris-
te que de ordinarlo, pero recibe a
los periodistas con su habitual
deferencia v =2 muestra Mencs
explicite que nunca, Nada sabe o
nada quiere saber da qua la Repi-
blica se haya proclamedo en
diferentes puntos de Espafia ni de
las manifestaciones republicanas
que racorren las calles de cludades
tan conservadoras como Pamplo-
na y Cadiz. Menos aln de lo gue
sucede en Valencia y Alicente, de
la huelga de Zaragoza ni de la
situacion en Barcelona. Todo o
gue 2 dicen son rumons y nada
mis que rimaores.

“—Lo dnico que puedo decirles
—concluye— es lo mismo que dije
dl salir de Palacio y gue segura-
mente conocerdn ya, Don Alfonso
consultard, tras hablar con los
miembros del Gobiemo, a8 varios
pollticos canstituyentes y no sé si
a varios mas,

“Vuelvo andando & ls Redac-
cidn, gue estd en la calle de Jardi-
nes muy cerca de la Puerta del
Sol. En el peritdico, las notlclas se
suceden con ritmo acelerado, Aca-
50 la mas importante de todas sea
que Alcald Zamora ha abandonado
precipiladaments la reunion del
Gobierno provisional para dirigirse
& casa del doctor Marafidn, en la
calle de Serrano, donde celebra
una larga entrevista con el conde
de Romanones. Aundue no se
conoce con exactitud lo que eatén
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tratando, no cuesta trabajo imagi-
naraglo: la transmislén del poder.
En Bercelona no han esperado al
resultado de la conversidn y han
proclamade la Replblica.
“Primero ha sido Companys, en
el Ayuntamianto; poco después,
Mach, en la Diputacidn. Dicen que
gl ganeral Lépez Ochoa ha tomado
posesidn de la Cepitanfa Genaral.
“Tado asto quada confirmada
unas minutos después. Llaman por
teléfono  desde “Solldaridad
Obrera”, de Barcelona, para
enterarse de lo que pass en

Madric. Selo digo yo, que he cogl-,

do el aparato, con la maxima con-
crecion vy brevedsd. En estos
momentos, Aleald Zamora vy
Romanaones deben estar acordan-
do fa forma v el momento en que
el dltimo Gobierne de la Monar-
quia cederd su puesto al primeno
de |a Repiblica, La transmisién de
poderes se hard esta misma tardo,
y antes dal anochecer quedars
proclamada oficlalmente la Repa-
blica’ en toda Espana. )Y don
Alfonso? Se marcharéd, desde lue-
go. Dicen gque 3 Lisboa, aungue
probablementa |o dicen para daes-
pistar, porgue se iré por otro lada,
pero sa marchard.

“(uiero saber lo que ocurre en
Barcelona. Mo ha habido luchas en
la proclamacion dal nuevo Régi-
men, que se ha realizado en-plena
calma y en medid de un desbor-
danta entusiasmo. Tan sdlo un
pequena race entre elementos del
Partido Radical v de |a Ezquerra,
porque unps ¥ atros pretendian
tomar pesesion del Gablerno Clvil,
imponiéndose los seguidores de
Macid, Gremdes meanifestaclones
recorren €l centro de & cludad
vitoreando a la: Repdblica. Su nd-
Mafl BUMENta por  momentos,
porgue han empezado 8 camrmarss
fabricas, tallares y comercios, y de
todas las barrladas acuden en son
de figsta millares y millares de
hombras ¥ mujeres.

“Desde casa de Maura telsfo-
nes Un compafern pard decimos
aue Alcald Zamora ha vuelto para
reunirse con sus companeros del
Gaobierno  provisional. Hablando
cen los Informadores les ha dicho
que habia acordado con Aomano-
nes todo lo referente & |8 marcha
de la familla real, El que telefonea
sdlia cormendo para Palacio, por-
que =8 esperaba que don Alfonso
abdicase de un momenta a otro y
partiera inmediatamanta con rum-
bo a la frontera.

“El nimero da “La Tiarra™, con
la sensacional noticia de la procla-
macldn de la Repdblica, estd com-
puesto y confeccionado. Un grue-
g0 titular & ocho columnas dice en
primera pagina. "Esta tarde, don
Alfonso de Borbon ha hecho
remuncla 8 sus derechos al trono
de Espana”. Dabajo, v a modao de
gumario informativo, también en
grandes caracteres, puede |eerse:
“'La Hepubliza ha sido proclamada
ests manana en varias capltales. El
Régimen, en sus estertores, adn
consultd a los viejos politicos. El
Gobierna provisional de la Repl-
blica, en el pader. Ha sido pedida

-

la: garantla de las vides de s
familia Borbdn, jCOue lleven buen
viajal”. Podrfamos lanzarlo a la
calle dentra de quince  minutes,
pem aun falta la confirmacién de
la noticia fundamental, ¥ hay que
esperar a que se produzea oficial-
menta.

"#& las cuatre sbendong la
Redaccldn, ¥ en un taxi gue espera
a la puerta marcho hacia la casa
de Miguel Maura en busea de |a
noticia tan ansiosamente aguarda-
da desde la mafana. En la calle de
la Montera v en |a Puerta del Sol
har empezado a cerrar los comer-
cio3 y 52 forman grandes grupos
que no tardardn en organizar
varias manifestaciones. Una muy
nutrida baja ya por el primer tramao
de la calle de Alcald, En la Cibelas
hay concentrados varios millares
de personas, que apenas dejan
circular los coches, Una seccion da
la Guardia Civil a caballo estd des-
plegada ante el Palacio de Comu-
nicacionss, en actitud paclfica y
tranguila. En el interior del edificio
reina gran agitacidn, on numerno-
5o empleados de Cormreos y Telé-
arefos gsomados a 1as ventanas vy
contestande con entusiasmo a los
gritos de la multitud. Varos de
ellos colocan en una de las tera-
zasgue dan a la plaza una bandera
tricolor, cuye aparicién es acoglda
con gritos de entusiasmo y vivas a
la Repdblica por la gente estacio-
nada en tarng & la fuente central v
en el arranque de los paseos del
Prado y de Recoletos. Mi log guar-
dias clviles desplegados ante
Comunicaciones i los scldados de
guardia en el Ministerio del Ejérci-
to hecen nada por retirar la ban-
dera ni pordispersar g los manifes-
tantes.

“Aungua el especticulo es
interesante, sigo adelante, porque
me interasa mucho mas (a noticia
que aspera recibir en el hotelito de
Principe de Vergara, donde sigue
reunida el Gobiemo provisional. Al
llegar, no despido el taxi; pido al
chéfer que me espere con el motor
eh marcha para salic comriendo
hacia la Redaccién en cuanto se
produzea |a noticia del dia, En casa
de Migual Maura hay mucha gente
expectante. Los miembros de lo
gue haea unos meses fue Comité
Revolucionario estdn reunidos en
uno de los salones del piso bajo.
En el amplio vestibulo me encuen-
tro @ una veintena de perlodisias
que aguardan lo mismo gue yo he
itlo a buscar. Todos estén nervio-
505 & impacientes, esperanzados
en que la confirmacion oficial de
los rumicres circulantas no se haga
esperar muchos minutos. Roma-
nones pidio a don Miceto garantias
para la vida de todos los miembros
de la familia real, y ol Presidenta
del Gobiarmo provisicnal de la
Repablica 32 las dic sin [a menor
vacilacion. S6lo exigid como con-
trapartida la renunciag de don
Alfonso v que la transmisidn del
poder s& realizase oficialmente
antes de las siete de la tarde,

“Lo malo es que son ya las cua-
tra ¥ media y el Rey sigue racibien-
do visitaz en Palacio como & no

pensara sariamente en marcharse.

“Algunos expresan su temor de
que [os elementos monarguicos
puedan recurrir 8 estas alturas a
un golpe de fuerza para impedir 1a
proclamacién  de la Repiblica.
Otros van todavia mas leos, e Insl-
nian la posibilidad de gue todas
las negociaciones de la jormada no
tengan otro objetivo que confiar a
Ios republicanos para cogarles por
sorpresa a fin de que no puedan
ORONEr UNa resistencia seria, Aun-
que la mayoria rechaza de plano la
hipotesis, 8 medida que trans-
curren los minutos crecen la des-
confianza y el racelo. De prontg,
uno que estd en la puerta del
hotelite exclama:

“—Ahora vamos a salir definiti-
vamente de dudas.

“De un coche gque aceba de
parar junto & la entrada e apea el
general Sanjurjo, JA qué viens
concretamente? Una duda se abre
paso en el dnimo de todos, Puede
S8f pard comunicar a fos alll reuni-
dos |a abdicacidn y la marcha de
don Alfonso, pero tambign a anun-
cigrles gue s ha declarado el eata-
do de guerra, gue la Monarauia
estd dispuesta a defenderse v gue
|0z lideres republicanas triunfantes
en las elecciones del domingo van
a ser detenides. Un grupo de
periodistas abordamosa gl genergl
antes incliese de gue penetre en =l
vastibule, Todos temamos la mis-
ma pregunta en los labios ¥ varios
la formulamos a un tiempo. En
tend serena, dejando caer con len-
titud las palabras, Sanjurjo respon-
de con aire solemne:

“—Vengo a poner |a Guardia
Civil & dizposicidn del Gobierno
provisional de |la Replblica.

"Cruzg rdpido &l vestibulo para
dirigirse al saldn donde se ancuan-
tran reunidos los futuros gobers-
nentes, ¥ cuyas puertas se abren
en €l acto para dejarle pasar. Yo no
BEPEFD MA3, POFqUe PEFA mMi es
suficiente con |as palabras del
general, que pone al servicio del
nusvo Régimen las Fuerzas de
Orden Piblico mas numerosas,
potentas v disciplinadas. Mi
siquiera plerdo unos minutos tra-
tande da hablar por ‘teléfono, can-
vencido de que no s6lo los apara-
tos del hotelite, sino todos los de
los alrededores tendrdn varios pre-
tendientes que ¢ disputarin su
utilizacidn. Corro hacia el puntoen
gue me espera el taxi con al motar
en marcha. Salto al interior, misn-
tras Indico al conductor:

“—iA tode priza, & la calle de
Jardines|

Y=/ 0ud pasa?

“—Acaba de preclamarse- la
Replblica.

"Sanjurjo llega al hoelito de
Principe de Vergara a las cinco
menos veinte de la tarde. Diez
minutos después penetro yo en la
Redaccidn de “La Tiara”. A Ias
cinGe estan redactadas dos breves
y sensacionales noticias gque
aparecerdn con carsctares desta-
cados en primers péalng del perio-
dico. La primera da cuenta de la
llegada del ganeral Sanjurjo a casa
de Miguel Maura para poner la
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Guardia Civil al servicio del nueve
Aégimen. La segunda sefala gue a
a5 sinte de esta misma tarde ten-
dré lugar |a transmision oficial de
poderes en el edificio del Minis-
tario de la Gobernacidn, A esta
segqunda noticia afado un breve
=strambote, dada la Impresidn
generalizada da gue puedan surgir
diflcultades de dltima hora, ya gua
an Palacio se estan reunlendo los
ministros del dGltimo Gobiemno de
don Alfonse v destacadas perso-
nalidades mondrguicas. El pueblo
debe estar alarta v vigilante para
mpedic que nadie pretenda arre-
oatarle la victoria conseguida en
a5 UFNBs.

“A las cinco ¥ media, “'La
Tierra'" 25td &n |a calle anunciando
gue la Aepiblica es un hecho. Por
la Puerta del Sol v calles adyacen-
8% no 52 puede dar un paso.
Delante de Gobemaclén se con-
centran varios millaras de perso-
nas esperando |a llegada de loE
miembros del Golderno pravisio-
nal. En tranvias. coches o andando
|legan constaniemente gentes pro-
cedentas de todas |as barriadas,
que pugnan por presenciar al: his-
trico acontecimiento. Las bocas
del “matro”  siguen vomitando
plerdas humanes cuando ya no se
cabe en las aceras ni en la calzada.

Mo hay viplencias, enconos mi
peleas. Madrid @5 una inmensa
fiesta =n este atardecer prima-
veral. Todo el mundo festeja ale-
gramente un cambio de Régimen
que, contra todos los augurios, He-
94 CON rigas ¥ canciones, pero sin
lagrimas ni sangre. A las sieta,
oMo 8stA anunciado, entran en
Gobaernacidn los ministras repulbli-
canos. No hay dentro nadie que las
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entregue  oficialmenta el poder,
pofgue loa miembros del Glitimo
Gobierna mondrquico S& encuen-
tran ain en Palacio despididndose
de don Alfonso. Alceld Zamora v
sus acompafantes se limitan &
tomar posesiin de un peder aban-
donado en presencia del pueblo de
Medrid, vociferante y alborozadd.

“A las ocho de la noche lanza-
mos una nueva edicldn de “La
Tierra”. En slla damos cusnta ya
de que 8l Goblemo de.la Repdblica
ha tomado ya posesidn del Minis-
terio de la Puerta dal 5ol v realiza-
do log primeros nombramientos;
también, que don Alfense se dls-
aone a3 abandonar Madrid, s a5
que no o ha abandonado va, ¥ que
el rasto de la familia real, que
pasard la noche en Pelacio, saldrd
de la ciudad en las primeras horas
de la mafane siguients. Terminada
mi tarea en =l periddico, paseo
durante horas por a5 calles céntri-
cps de Madrd, sbarrotadas por
uind multitud alegre, que celebra el
triunfo con cancionas v vitones, En
la plaza de Oriente, |a muchedum-
bre canta v gl‘iti! con mayor entu-
giaemo gue en cualguier otrd
lugar, Todos los ojos se fijen en gl
enorma edificio. dentro del que
pasan sus (ltimas horas en Madrid
dofta Victorla Eugenia v sus hijos.
En los gritos de la multitud mo hay
ndioa ni rencor de ninguna class,
Madie pretende entrar por la fuerza
en Palacio. Para frustrar cudlguler
intentio, basta y sobra con gue
unos centenares de muchachos,
gin armes de ninguna clase y con
un simple brazalete tricolor al bra-
zo, constituidos espontaneamente
an guardia clvica, monten una
vigilangia un tanto simbélica en
torno al eoberbio edificio. m

RAMON
SERRANO
SUNER

Ya no participe en |3 aleqrla,
13 ilusidn o |a esperanza dael cator-
e de abril, como asi se ha llamado
muchas veces incluso por espa-
finles tan eminentes y serios comao
don José Ortega y Gasset, |uego
por a8l propio Josa Antonio Primo
de Rivera. Mo participe, y debo
decir sinceramente que no crefa en
la Repdblica. Mo creia en la Repd-
blica, no podia tener e3a esperanza
en ufa nuéva aurora en 13 vida
=spariole, ' sancillamante  porgue
me daba cuenta de que no habis
republicanos, Los partidos de
lzquierda Republicana, Radical
Socialista, eran unas improvisacio-
nes, en los que habia algunas per-
songs inteligentes, creventes poli-
ticamente, pero habia una masa
de aluvidn y muy histerizada. De
alrd parte, en el ambito republica-
no no podiamos refericnos  mas
cue a los rediceles de Lerroux, v
250 erd una ruing en estado de
liguidacion. Por consiguients, yo
pensaba que la Repdblica no ten-
dria un apaye, no tendria una base,

v, diesde luega, ningufio di esos
tres partidos podla serlo ni lo fue.

“En la Repdblica s6lo habia una
organizacion polltica que pudo sar
la base del régimen y gue pudo
haber evitado al pais la horrible
tragedia de la guemra civil: el Parti-

. o Socialista. El Partido Socialista

51 gue era una fuerza presstableci-
da, preorganizada, anterior,
coherente, con grandes figuras en
2| orden del pensamianto y en &l

arden de la accidn, v, repito: & sl
podla habar sido |a base de un
Estado republicano. Paro el Parti-
do Sociallsta vivid | Repilblica en
dos fases v con dos talantes corm-
pletamente distintos: La priméra,
que podemos llamar |8 faze con
talanta democritico, ¥ que pueds
personallzar Indalecio Prieto, y con
Indalecio Prieta, una figura tan
respetable como la de Hasteiro,
que aungue era un marxista, esta-
ba en la actitud de un socialismo
evolutivo.  Indudablementse, elios
@ propusieron consalldar la Repd-
blica entrando an el juego demao-
crético. Pero muy pronto, las elac-
ciones del afio treinta vy tres, gque
nos den el triunfo & la deracha,
producen una gran irritacldn en sl
ala mas radical del Partido
Socialiata, que es la dirigida por un
hombre fanatico ¥ obtuso como
eran Largo Caballero y su estado
mayor —todos eran obtusos—, y
gstos inmediatamente abandonan
gl juego democratico; la Hepdblica
democritica no les Interesa, y ya
no ven an la Repiblica mds gue
una vig pare el socielismo revalu-
cionario, De afadidura, esta gente
ohtusa —rapito— estaba con la
pbaesidn [cusndo. esto yo ya 8re
diputada y lo he observado muy de
cercal de no quedarse atrds con
respecto a la gran fuerza que era el
anarcosindicalismo. Con elio —es-
1o demuestra su condicitn de poll-
ticos obtusos— no consiguieron
miés que desnaturalizar su propio
Partldo Soclalista, Y al desnaturali-
zarlo, quitarle esa fupcion de esta-
bilidad politice gue al pals v al ré-
gimen habrfa podido dar el Partido
Socialista, entre la burguesia mds
extremista v la izquierda mas radi-
cal. Como esa gue podia haber
sido base”de la Repdblica no lo
fue, Ia Repliblica se quedd sin base
y s hundid, ¥ $e hundib ¥ nos
hundimos todos en |la catéstrofe
de la guerra clvil. :
"Creo gue, en definitiva, a5 un
fendmeno paralela al de la Monar-
quia, @ lo oue le ocurrd & la
Monarquia en sus Gltimos tigm-
pos. La Monarquis, desde |a Res-
tauracion, se basa en unos parti-
dos politicos, que sarén una base
no demasiado consistente sl se
quiere, pero eran una base, una
organizecidn, sobre la gue ectla
todo el tiempo que dura. Viens |2
Dictadura- del general Primo da
Rlvera, y la Dictedura, sin neces|-
dad de un decreta formal que lo
estableciera, disolvid los partidos.
Acabd la Dictadura, no habia partl-
dos, la Monarguia no tenla base;
habia excepcionelmente algunos
mondrquicos fervorosos, leales,
con-sbnegacidn y espintu de sacri-
ficio, pere loz menos, grupos
pequenos. Se produjo. [a explosion
del diez de agosto, paro la verdad
83 que desde un punto de vista
numérico considerable, no habia
monarguicos, ¥, naturalmente, &
Monarquia, sin mondrquicos en |a
base, 8 hundid. ¥ la Repdblica, sin
republicanos en la base, se hundid,
“Cuando llega el catorce da
abril yo era diputado, yo he sido
diputado de las Cortes de 1a Repd-
blica. Era enbonces muy joven, no

tenfa treinta afos; ejercia mi profe-
sibn de abogade en Zarsgoza,
ectaba en contacto con las realida=-
des de alld, v Zaragoza ya era un
buen observatorio: no &ra una pro-

* wincia arrinconada, ere una de las
‘ provincias donde 1ag dos organlza-

ciones, la UGT y la CNT, tanfan
miés fuerza, sobre todo'la CNT. Y
recuerdo que ya convocadas las
eleccionas de abeil del trainta y
une Y muy proxima su celebracién,
hubo una de |85 recepciones gui
tenian lugar con alguna frecuencia
en la Academia General Militar,
que Franco dirigla. Fara asistir &
228 recopcidn, hablan llegado a
Zaragoza Milldn Astray, el general
Losade, - el temiante coronel
Linters... ¥, recuerde, yo era el méas
joven de todos estos sefiores, yvo
era “un jowven”, lo cual, para los
draves varones, casl slempre era
una disminucidn, gue yo les habla-
ba con una gran preccupacién por-
que en lo gue se llama la Arrabal
—lg Arrabal, en Zaragoza, es o que
hay del oiro lado del Ebro; de aste
lado esta el Filar, del otro lado &
Arrebal: todo aquella era CNT ¥
tante mas— notaba que habia un
hervor tremendo, y las decia que,
en ml oplnidn, 18 situscidn ara gra-
vi... Recuerdo que por toda con-
testacitn 58 me dijo por parte de
alguno de estos graves verones:
“No, no, no [0 crea usted, usted es
muy jowen. Em Espafia no pasa
nunca nada”, Respuesta un poco
penosa, jverdad? A los pocos dias
fueron las elecciones, v results que
hablia pasado todo.

“Wiwimos aquellos diss con una
gran preccupaclén, Franco tam-
bidn los vivid con una gran preccu-
pacidin. Hubo un momento en que
estuvo pensando sl sallr con fos
cadates..., paro &l pensamiento 58
desvanacid pronta.

“En g fecha exacts dal catorce
de abril, yo estaba también en
Zaragozae. A pesar de estos opti=
miztas del gue “no pesaba nedae”,
la mayor parte de la gente, de la
buena gente de un lado y dal otro,
creyveron, 3in duda com mejor
enjuiciamientn de la situacion, que
8re oCasitn para moverse. Y, efac-
tivamente, hubo una movilizacidn
enorme en el cuerpo electoral, tan-
i pof la derecha como por la
izquierda,

“Como en ofros lugares de
Espafa, en Zarpgoza se recibid a la
Repiblica con una gran manifesta-
citn por |as calles. Recusrdo gua
yo la vi pasar por El Coso, v en
cabeza de la manifestacion figura-
ban algunos sesudos varones —o
semisesuedos, de edad medla—,
muy exaltados y aclamatorios, a
los que poco tiempo después,
algan aifo despuds, Croo gue no
maovidos por una ewvolucion ldgica
¥ responsable, sino simplemente
par un oportunismo, les he visto
ocupar. posiciones importantes en
la economia y en la politica de la
Espafa necional. Eran warios de
aquellos que alll estiraben mucho
el cusllo para qua se les viera bien
3u improvisada fe republicana, su
aportunismo republicano, que es
&l mismo oportuniemo que luago




les condujo a tomar posiciones, a
ser posible lucratives, en las filas
de la Espafa vencedora.

"En fin, yo cren que el catorce
de abrll fue un fracese, Yo ya he
dicho que tenla uma postura
antirrapublicana. No obstanta,
cred que cualguier espafol con
conciencia hubiera deseado algo
mejor; que aquello hublera podido
realizarse, hubiera tenido vighili-

dad, que noa hublera evitado esta
fragedia tremenda de la guerra
aivil.

“Fuimas una vez mds victimas
de la gran desgracis de nuestro
pals, gue es su indotackin politiea,
la incapacidad que tiene el espanal
medio para la vida polltica. ¥ ahora
también estamos donde  siem-
pre. ® Recogido en magnetofin
por FERNANDD LARA,

GIMENEZ
CABALLERO

—Ya esparaba sl catorce de abril,
pero no gsomado 8 mi ventana, Sino
ya en [a calle ceando sentl cémo iban
laz cosag el trece de abrll. Corme un
Robingdn literariae que se habia ido
quedando golo entre la psperanze de
una Revolucion nacional v el paver de
que resultara, como asi fue, interna-
cignal,

“¥o sblo estaba adscrito al partido
politice: de mi misme. Onega ma
habia invitado a su Agrupesian, la del
Saervicio a [a Repdblica, Pero mi servi-
clo hubiera sidg muy flaco. Sdlo cuan-
do la vi echar a andar tras el catorce
te abril pansé en ayudarla o encontrar
un Hombre gue la salvara, un Prieto,
un Azafia. ¥ empecd & eaceibic mi librg
aobre este altimo [que acaba de reedi-
far Turmar com gran éxito). Pero ol
Hombre de Esparia tandd en aparecar:
ga llamaba Francisco Franco.

“Cuando llegd el cetorce de abril,
v vivla en al barrle dal Sur, ol de las
Dellclas, gue teni muy pocas, a no
58F Que 58 considerare como tales un
Atenae Libertario cerca de mi casa, y
que, sin embarge, me sinid para ina-
plrarme en su bendera roja v negra y
plantificaria un Haz y un Yugo y ofre-
cérselo como simbolo 4 nuestro
Macional Sindicelismo. Mi barrio que-
dés desierto el catorce de abell. La gan-
te afluls hacle la Puerta del Sol, que
aln temla mucha importancia. Més
fque’ alegria se notaba susto, sobre
toda en los gue gritaban, puas no le-
vaban conzsignes precises =tan repen-
tina & impensada habie llegedo esa
fecha, qua ni al “Himno de Riega”™ 5o
sible cantar, ¥ s& ecudia a “La Intar-
naclonal®. El Onito copaz da hacer
algunas coplas fui yo.

“Racuardo alguna qua escribi en un
banco del Retiro, dondg no llegaban
loz gritoe ¥ los bocingzos. Asl 1@ dal
Comaorero: “liGetrate, camarerc. La
Culturatoma cafd con Byas, todas [as
tardes mn punto a las tras, sobre fu
turno y tu mesa. Y hoy, 14 de abril,
jmucho mézljUn médical, |Un abo-
gada!l, {Un profasor! [il0strata,
camarera) de los pechos del Parti-
do/los sostenes. En tu turno ¥ o tu
mesa. Te defienden los derechos, te
deflenden tus sostenes/jun poco més
de azdcar, sedor?/La Cultiura astd an
tu mesa, 58 afllid ayer al Partido./Mil
pesatas mansualos do soEtenes y, hoy
14 de obril, mucho més. jlldstrate,
camarara. Por ti piensan/sienten,
abwan y paroranftros calés con Byas!,
plarard ™,

“También recuardo la del Tipbgra-
fo. Le hice esa copla-a una de nuastra
Imprenta: “Tipégrafo de dril que Jus-

gas a la rane/los dormingos, adoguines
antra acaclas./Que sabos [n Gramdética
Real de ln Espainola’y ofzte a Pablo
Iglesins/i no es ahl donde &l plomo/de-
bes colar!/|Daja la faringn del batra-
cio. La chapa y ol varmi./Sa marshs
ya ¢l Rey de Espaiia, Jlo ssbias?/'Y to
han hecho, plo sabias?, ja til, oy de
Espana./TL, rey de Espafa/
{ Tarara|/Mas todos los Reyas muaron,
Jlo sablas?/por juger mucho a Is
reng,/| tarardfpor jugar mucho a la
ranafios vermis".

"Mo s& acaben agul les coplas, Hice
otra al cebe de sigrto tiempa, tras sl
catoree do abril, con sus primeros “re-
sultades da'los partldos”.. Algo mis
large, #la soportard TRIUNEFO?

“Sa lamaba “Copla trégica da los
UGT madrilefios™. La de mis queridos
socialistas madrilefios: “Burnos hom-
bres madrilefos/ugetis do Maraviilas,
compaferos/de |a Incluss, del barrlo/
del Hospital... Socialistas madrilefos,
tan honrados/tan logales, comuneros
de las Cartos, | terard !/ Madrid so que-
da sin gente./;Sabbis lo que
pasara Ay ugetés madilefios,/co-
muneros de las Corles, sentndos/an
una villa Real, coma Royns'sin =er
Reyes y hersdando/todo el odio de
una Espafia/por su Villa capital..f; Ay
ugetés madrilefiosl/Madrid entra en
In agonis, [teracal/Socialistas, pacilis-
tag, buenas gontes/ugatds de para-
mentoy pororantas de |as Cortes, sobre
o5COfns/Como en eseafos do bar/La
mesata de Castilla‘como mesa de
tabernaling la sentis asealar? Mas
que al ving suba al adio/a las cobezas
y &l odiefhagin vuestros cuslios
va.fj Ay, upgetis modrilefios!/) Sabais
I& que pagard ! Foragteros rancorosos,
las provincias/eon o odio de tres
siglos en la mano/comao bembas/con-
tra Madrid capital’desarmada, begnlis-
ta, libertaris, ugetizta, humanitaria, las
murallas de  cristal../ Ay, ugotés
madrilefios/Silanclo ¥ en pie, alertas,

jTarardl/Olvidastelzs la tragedialy ya
vuelve/una vez mas./Olvidastals,
comuneres.la rota da Villalar,/Sepul-
tns las libertadesziega de cuallos
honradosy un forastero cantando/
cantando la Internacional. [Ay ugetés
miadrilefios /| Ay, tarard, tarard ™.
“Velviendo al cetorce de abril, o
mids chacante fue su color, o) moreda,
gue algunas castizos da la alagriz v al
featefe le llamaron el morapia... Par-
que cada cusl interpreta ese color a su
manera.. Yo penst gque la primera
decisldn del catorce de abril serfa con-
ceder un monopollo a una fbrica qui-
rmica dal Estado para que obfuwviers al
morado oficiz|. Dando a la recién naci-
da Republica fa fileze Impreseindible
que tenfa el soviet con su hoz v mar-
tillo o al fascismo con su haz lietoro o
gue tenla la Monarquia con su escudn
¥ #u bandara bicolor. Paro la Repdbli-
it cayd en el impresionismo dal slglo
diecinweve. En ol "color. Y dejt a
cadh cual gue lo Interpretase a su
minera. Asl vaiamos que el morado
iba desde el lita, desda el gris, hasta ol
azul marine, Hasts &l punto que yendo
por la tarde del catorca de abril pa-
stando con un rumana e vi, da pronto
adremecarse. Acababa da  descu-

brir gus esloros naclonales —rojo,’

fgualda v dzul— en un estanco republi-
canisima,

“=jRumanie, mi patrial

“Perdane, amige querido, no es su
patria, sing la mig",

Y desde entonces pensd que ase
morade arequingda v sin fijeza [oe a
hiecar pasar "los moradas" &l catorce
de abril,

“El catorce de abril 58 quedd sin
litgratura, salvo esas coplas mias del

tarard que le hae tararaada. Todos Ins
litaratos =& enchufaron, como enton-
cas s¢ deciy, ponsando que s energla
iba @ sor el problama del elgla. Yo
dadigué wvarios comentarios a  los
“Emibajadores que sabfan escribir’, A
Castro, Madariaga, Beeze, Caneda,
Vayo.. ¥ a alios pusestos, eoma &l de
Pepe Bergamin,  como director de
Aceitn  Social Agraria e Inspector
genaral de Saguros y Aherros, y dal
gua racusrdo una frase digna de s
telente y finisima poasia, finlsima iro-
nia: "El mal da la Adminlstracidn
Publica en Espafa es haber aperada
sin sentido podtico en las realidedes
antipodticas de la cosa administrada”™
|Luidn sabe sl com Pepe Bergamin
fundemaos, en ver de empleos en Tra-
baja, la Ordan Laboral que naceskts el
munda... Mucho antes qua Serer o
Ruiz-Giménez, este catdlica so acercd
&l mundg sacial quo hoy auspicla ls
Iglesia.,. E5 un pracursor.

"El catorca da sbril tuwa la alegrin
de una esperanza., Con esa alegra
gue hoy empiezan a santlr algunos
hacia  otro catorca de abeil, pero
monérquice... Qutzd mi cople mis cor-
tara fue gquells que hice al Limplabo-
tas: “Limpinbotes: descansado y da
mangante/sefiorito madrilefa, limpin-
botas/es tu oficio./Prefieros arodilar-
ta & los pios do otros mangantasy
acariciarles  durezes./j Hembras v
toros! ¥ ol resto/cigama y no trabajar.
/Limpiabotas de eafesss, de plazuslas
Y ‘salones’fa lo lajos cabalganda botas
fuartes, [tarard/Botas fuortes sin
capliloe ni charolos/epuntande/|a
patadn, joud petadal/|tarardlfen tus
cramas y franalas,/jqué potads an tu
matal!”. @

JOSE
BERGAMIN

=E| catorce de gbril es una
fecha. Dice Pierre Vilar que no hay
Hiatoria sin fechas. Evidentemen-
1e, la Historia no son solamente a5
feches, perc yo creo gque sin
fachas, efectivamente, no hay His-
toria. El catorce de abril &5 una
fecha. Lo que marca el catorce de
abril a5 realmenie una ruptura,
JQuié sucedio el catorce de abril?
¢ Fue expresamenta el edvenimien-
to de la Repiblica o la caida de la
Maonarquiat Pareceria gue si es |a
caida de |8 Monarquia, que es lo
que sustantivemente sa celebraba
&l catorce de abril, automdtica-
mente saria al advenimiento de la
Reptblica, v asi fue.

“Concretando en ess dia, yo
estaba a eso de las tres de la tarde
an casa de mi padre. El padre de
José Bergamin fue en ceatro oca-
slones ministro de 1a Monarquia,
viéndase alejado de palacio en los
alifimes afos del reinado de Alfon-
50 X, Recibi por teléfona una [la-
mada del secretario particular del
Hegl'. que queria hablar con mi
padre. Mi padre estaba en su des-
pacho; pasé a decirselo v me con-
testd: “Ha debido equivocarse de
nimero...”. Despuéa de esto, yo
me lancé a la calle, ya estaba la
bandera de la Replblica en |a casa
de Correns, en la Cibeles, ya se
manifestaba el regocijo popular

warbenero qua fus catorce de abril,
con un diz esplandide de prima-
vera. Alll encontramos m mujer v
YO @ una gran amiga nuestra, gue
era una famoss bailarina: Encarni-
ta Lipez, “La Argentinita”. ";Qué
12 pErece esto?”, le praguntamas.
“Esto me parace —nos contestd—
al Entierre de la Sardina”, Efacti-
vamenie, el aspecto de regocijo
populer madrilefio era un aspecta
camavalesco, ¥ aun didemos que
de dltimo dia de Camaval. Era
QOVesco, solanesco, pero sin la
tristeza o la amargura que padrlan
tener estos sspectos, sino real-
mente mds bien con la alagria dal
géanero chice,

b

trdunto )
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“Esto del género chico 8s
importente, porque no hay gue
olvidar que toda la Restauracion
borbénica, desde su principio has-
ta su fin, que era ¢se dia, fue gé-

‘nera chica. Em log  “Episodios

Macionales™ ya Galdds hablzaba del
paso en el siglo diecinueve da una
Espafa trégice 8 una Espana co-
mica, que es la Espafa de toda la
RestauraciGn. Y, afectivamente,
detras de toda aquella alegria ver-
benera y de género chico, muy zar-
wuelera, del eatorce de abail, iba &
termingr la Historia cdmica v a
pmMpezar otra vez una Historia trd-
gica, otra'vez una Espana tragica...
Esg era por lo manos el presenti-
miento gue tenlamos muchos de
los que hablamos pensado  an
aguella Repiblica que entraba
como consecuencia de la caida de
la Monarqula el catorce de abril.
Celda voluntana, porgue realmier-
te Alfonso X se fue porgue qui-
so, pero bien aconselado sin duda,

“¢Qud significabs aquells
Aepiblica? Yo crea que hay que
preguntidrselo 8 guienes la estaban
pensando desde hacia mucho
tiempo, que eran los intelectualos:
sscritores, fildsofos, poetas.. Y
anire los més destacados, eviden-
temente cltarlamos 8 Antonio
Machado, a Valle-Inclan, a Ortega
y Gasset y a Manuel Azana. Si las
preguntamos a estos CUAlD pen-
sadores republicanos qué eslo que
esperaban, lo gue crefan de 8
Repdblica, encontraremos tal vez
ufa SOMpresa pare muchos: qua el
giie pensaba la Repiblica con mas
claridad, v hesta yo dirfa que con
més entusiasmo, era don José
Ortega y Gasset, A & se debia el
famose articule “Delenda  est
Monarchia”, que &l modestamen-
te negaba gue hublese tenido una
gran [nfluencia en el aconteci-
miento del catorce de abril, es
decir, en la caida de la Maonarguia,
diciendo gue realmente o gue
sucedia es que habfa acerado con
la fdrmula de un hecho que se iba
a producir y que &l tratd de dafinir
entonces. Tengo &8 mano uno de
sus mejores articulos de anos des-
pués, cuando si no 58 pueda hablar
todavia de |la calda de la Repabli-
ca, = se puede hablar del primer
past qua se dio contra |8 Repabli-
ca, que fue el advenimiento de las
derechas &l poder el sfio 1933,
tras la victoria de la CEDA en las
eleccionas. Entonces Ortaga escri-
bid una serie de ensayas, tres o
cuatro, entre los cuales, en “El
Sol”, aparecid uno particularmenta
interesante, que se fitulaba “En
nembre de la nacin, clerided™. Lo
fue Ortega pedis, efectivameanta,
era clarided. Preguntamonos,
entre paréntesis, si hoy, en vis-
peras también de un cambio en la
situacion politica, que no sabemas
todavia sl es 0 no un cambio de
Reéglmen, no es lo qua mas podrie-
mos reclemar de todos los aspa-
fioles, y sobre todo de agquellos
que tienen responsabilidad an la
vida piblica: claridad. Leo ahora
uncs pdmafos de ese  articulo,
Escribia Ortega:

“Pacas veces se habrd produci-
do en la Historia un hecho més
¢laro, més transparents, g8 ve has-
ta el fondo de &l coma én un
arroyo sarano (este hecho es la
Republica del catorce de abill. La

Republica surgid —sigue escribien-
do Ortega— con fa sencillez, pleni-
tud e indeliberacion con que s2
producen los fendmencs bioldgi-
GOE, COn gue en mayo brotan las
hojas por las ramas del olmo ¥
engorda |z espiga sobra la cana, La
ingenuidad de estas imdgenes
gedrgicas no s iNopartung, por-
gque un pueblo tap campesino
como el espafiol suele moverse en
la Historia dirigido por un instinto
vegetal..'.

“"Una vez subrayeda la impor-
tancia dal pensamiento de Ortega,
VAMOS 3 preguntarnos cual ara el
de los otros tres, o por lo menos
dog, puesto que el pensamiento de
Azana es ya sobradamenta conoci:
da, y. ademds, en Azafa no fue
solo pensamiento, sinp accion:

“Aecuerdo que esa misma tard
del catorce de abril habiamo:
peseado mucho por todo el regoci:
jo werbenero de la ciudad, v & diti-
mas horas de la tarde nos reuni-
maos 8n el café Lyon, enfrente a
Correos, con don Ramon del Valle-
Ineldn, Alli, don Ramén, que tenia
va en aquel tiempo su barba casi
blanca y la sonrisa —que dijo
Rubén Darfa, “como flor de su
figura”’— mas cordial y simpatica
que nunca, noso hizo preguntas *
concrgtas: *) Han arrastrado yva por
las calles el caddver del general
Berenguer? ;Le han cortado la
cebeza a la infanta Isabel?.”. ¥
otras preguntas del mismo género.
A las cuales, cuando nosotros con-
testdbamas: “Todavia no, don
Rarmén, todavia no, que sepamos”,
& replicaba: "Entonces, dsta es a
Republica de Diez-Canedo”, que
era muy conacido amigo de todos
como un hombre extreordinaria-
meante: amable, cordial, nada
violento, etcatara.

“Por lo que se refiere &8 Mecha-
do, sse dia Antonio no estaba en
Madrid, pero &l ha contado
admirablemente como izd la ban-
dera republicana en el Ayunta-
miento de Segovia v cdmao aguella
“hora de Espafa™ fue Inolvidable
para él en tode su vida. :

“Asl tenemos como pansaba la
Repiblica, o como pensaban en la
Repiblica los escritores, los poe-
tas mds destacedos,

Los de mi genaracion pens&ba-
mas exactamente |0 que decla al
principio; mejor dicho, sentiemos,
porque de lo que se trataba en
gsle momento era més bien de
sentlr que de pensar. Sentlamos la
Repdblica yo creo que, sobre 10do,
como |la describe despudés, el &fc
treinta y. tres, ya @n las visperas de
perderla, Crtega,

Yo pienso, como Antonio Espi-
na, que realmente nuestra genera=
clén, en |lugar de llamarse tonta-
menta “dal velntizlere”, que eg
una fecha insignificente, debe [la-
marse |a “geaneracion de la Repl-
blica”, mucho més cuando real-
menta todo el grupo de nuesira

enerdcion se disparsd a la caida

e la Repibllea, qua no cayd, qua
fue derribads, como todos sabe-
mos. Ceei toda nuestra gensraciin
fue al exilio y se disperad en el
desting. Es una minoria de nuestra
generacion a que queda en Espa-
fa, ya sea participants o newtrali-
zeda. m Recogido en magnatofén
por FERNANDO LARA.




