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Francisco
Umbral,
Premio Nadal

Franeiseo Umbral hooe sntro
i e siomismo diariamente €n
eate pénero tan fupaz v otan
poneraso gque ps el articulo.
Umbral psoribe artioulos para
todas, para diarios ¥ semeana-
rins,  para  publicaciones e
ring" y pora publicnciones de
humor, para la prensa dal pen-
aamianto ¥ para la del corazdn,
Umbral sy ol "articulista”, como
on su dia Lo fue Gongdle: Ruang
iparocia ablipada la referencia).
Es en aste tipo de periodismo un
masstre ya. Pero los drboles

Ios articulos diorios, zoudn
tos?, idos, lres, cuatco?— no
deben ocultar el hosque wm-
hraliano, hooho también de na
rracionss, de novalas | Travesia
die Madrid', "Bl Gloconda®, 'S
hublaramos sabido gque e amaor
pro esn’,.. ) Abora, al promiar el
madal “Las ninfas”, de Umbral,
s recanoce al narrador gue hay
tombitn en osto eseritor que ha
quurido serlo y sar solo #so, con
Lodos los riespos gue supong
hacer ¢del artlculo diario sl
salorio dnico, ol pan suyo do
oaca din,

A continuacion  publicamas
una  autpsemblanza  del nuavo
mMadal, In mejor presontocion
qua podriamos hacer de nuestro
compafiern Umbral,

Elﬂgiﬂ '
de mi nariz

A mi lo que me ha salvado ha
side Ta nariz, porgue con una
pariz un poco mds pegueria
habria sido incluso guepo, ¥
entonees me habria dedicado
directa y absolutamentp al oa
chonden, al ligue ¢ hasta pue-
de que al macarrismo, con lo
cual me habrin perdido de par-
{elpar en las categorias
superiores de la Historia y en la
marcha dialéctiva de los tiem-
pos, que fue wn tren que me
cogid en seguida en sus caminos
de hierro del Norte de Europa,
cuando uno erg muy foven y
dudaba en todos los andenes de.
ln vida entre Hegel p Nietzsche,
Perg ya no tiene remedio v gre-
‘pigs a Hﬂgei gue tambidn fenfa
la narlz un poco demasiado
grande, estamos aqul, dispues-
tos a reducir la tesis mediante la
antitesls, y la antitesis mediante!
la sintesis, eaiga quien caiga,

De pequetio, clare, me acom-
plejaba un poco mi narle, ¢ pen-
saha gue cuanda fuerg mayor y
tuviese dinero me'le operariu,
eomo las seforites planistas de
mi pegueie ciudad, gue- liego
dihan los conciertos eon la nariz
operada, ¥ sus narices obtendan
gnormes dxitos de piiblico y ori-
tiva en los ecos de soctedad, A
esias alturds, cuando he tenido
la oportunided y ol dinera neoe-
sarios para operarme lo HoHE,
he optado por aperarme otras
cosas de mds urgencia e higiene,
coma las amigdaley, pues los
pobres no tensmok dinero mds
que pard 4ng opfracidn en o
vida mdxime cudndo no esia-
mos en el sequro) y no hay mds
remedio que sacrificar el apén-
dice, el bazo, le narle, las amig-
dalas o la hernia, Todo no puede
operarse,

De maodo que me quedd con
mi nariz, y stempre he pensado
que sia pesar de la nariz, o gra-
cias o la nariz, he legado donde
he Hegado, (pradcticamante a mnin-
giln sitle, coma Groucho), futere
decirse que la Humanidad y el
Régimen han soportado mi nariz
durante cunrenta afos, asl que
por qué RO van g Seguir sopor-
tindola, ahora precisamente
que el Régimen parece dispuesto
{ncluzo a soportar la nariz de
Camacho, que por clerto la tiene

muy correcte, e incluso lo de

Carrillo, gue no es un modelo de
nariz heldnica, pere s es una
nariz respeiable, salvo que dofia

‘Mdnica Plaza —p alla s que

sabe— opine otra cosa y le ponga
una mocion a {a ngriz de don
santtago, o Incluso una ermien-
cdie o lo totalidad de la nariz,
Mt nariz heterodoxa, pues,
me ha salvado de coer en
mayaores canformismoes ¥ reac-
clonarismos de seigrita planista

de provincias, y Etﬁl?l’? que fa
clave de miy posibles puestas al

margen, salidas de tonn, riticas
o constructivas al sistema,
heterodoxias en general ¥ santas
crugadas por fos malditos, los
marginadog, log lumpen p hasta
loy sarasates estd on minartz, n
el revanchismo y la insatisfac-
cldn del que no estd contento
com su nariz, pues st Kierkoe
gaard edificd el existencialismo
o partlr de su chepa, yo he edifi-
cido wne obra disconforme,
desiqual, mds critice ya gue -
v, mds fugitiva gue apalinea,
onibre furtive ¥ diniosfaca, una
obra fragmeriarie donde trata
de cumplirse el principio
hegeliano (aunque pudorasa-
mente) de que cudndo wne cosae
g ha desarrollodo suficiente-
mente, tende a dividirse en dos
mitades, la una estdtive v la ofra
dindmica, germen de nuevas
construcciones, Fsta mitad
dindmica de las cosas, esia sor

mentacidn autacritica puede’

que sea fa ironfi,

Por otra parte, si este discan-
Sformidad napial ha hecho de mi
wit critico constructive del orden
que padecemos, mi ngrls resulta

que s tiene ung cualidad, de
aouerdo con su famano un punto
exdgerada, ¥ €5 que e wa nari
que huele y olfaten mucho, coma
la de Cyrano, pero sin espada,
que aqui sigo de objetor de con-
ciencia. Me he pasado I mitad
di la vida olieido los perfumas
atardectdos de las muferes que
me gustaban, con este olfat
poderoso que tengo, ¥ me he
pasado lo otra mitad olfateands
{ios, matesas, contubernios de la
derecha, que tambidn los kay,
censuras, ngquisiclones, infusti-
cias, burlns, mentiras, miedps,
fraudes, emboscadas saduceas y
enanog ifiltrados del otro lods,
que al otro lado s gque hay ma-
nos, de modo que la teoria cri-
ca gue Adorno Hevaba por den-
fro, yo la Neve por fuera, de la
pituitaria en adelante, y lo que
mis exegetas Naman mi sentido
critico no o5 sino o actividad
olfativa e incansable de mi
RAPIE, QUE 1O es que Sea sagar,
pero es audaz y estd oliendo
slempre parg saber lo gue se gui-
5@, gue me parece, por oferto,
que en estos momenios, en ol
pels, no se guisa nada bueno, m
FRANCISCO UMBHAL.

Una légica
del sinsentido

sl abrir un Hbro es slempre
aventurade —pues nos hooo
pehatrar et una realldad aje-
na—, la leetura de cualguiera de
los escritos de Fernando Savator
ps una doble aventura: su pen-
spnento e L o en gugeren
oing, tan olgjado de coalguior
convencion, tan depurado y
comprensible su estilo, que ol
lootor curioso -~y o condioion
imprescindible la curlosidad
para ger lector= se ve inmaergo
on un autinticn Pais de los
Maravillas que, acabe por des-
ribivie, no g olro gue este mun-
da o0 que vivimos,
“De Jos Dioges v del Mun-
A’ (1) e el telo de dltimo
opisaulo de Savator, qua ¢l defi-
e coimn Ceateclamo  escéptico,
manificato ombiguo vy panileto
vacilante”, No cabia esperar
otra cosa de quien rechuzn todo
sistoma, de quien so coloca
voluntariamente fuera del Slste-
ma aun @ riespo de peeder ess
nocosari ilusion que los hom-
hres llaman cordura, Se trata,
en realidad, de un ensavo, en el
santido mas puro de la palabra;
no pretende senlar cétedra ni
levantar eomplicados andamia

LU D s Diodos v tal Munida™,
Eelitwda per Fernnnde Torres ed 1o
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