posibilidades para desarrollarse
libremente. Poniatowskl no
vacila en abragar la primera
actitud de la que se desprende
s posicidn actuel comeo gran
rapresor en Francla,

El Intards del libro no es sola-
mante ol del estudio de una per-
sonalidad interssanta, ni si-
quiera la mejor comprensitn de
lo que sucede on Francia, sino el
paralallsmo qua tiene con algu-
nos politicos espafioles actuales
¥ con una corrients universal de
ponsamiento quo ahora estd
muy actual en Espana. Las limi-
taciones al “camblo’, y los
impulsos direccionales que se la
putdan dar, 50 comprenderdn
mejor con el libro de Poniatows-
ki, Tamblén ayudara a combatir
mejor una actitud que pueds sar
muy paligrosa: 1a de una dere-
cha eterna disfrazada de actual
y moderna, ® E, H, T,

Una visién
de Espaia

A primercs de noviembre de
1916 la policla francesa expulsd
a Trotsky v lo hizo pasar clan-
destinamente la frontera espa-
fiola, El ruse estuvo en Espafia
hasta finales de afio, y recogid
gus impresiones de forzado
turista en unas notas viajerds.
Parte de ellas fueron publicadas
en su autoblografio (Ml vida'",
Editorial Cenit, 1830, traduc-
citn de Wenceslao Roces) en el
capltulo "De paso por Espafa”,
Y en conjunto en un libro titula-
do 'Mis peripecias en Espara’,
reeditado ahora como “En Espa-
fla’’, por Akal, sin la notn edi-
torinl, la semblonea escrite por
Alvarez dal Vayo v las lustra-
clones de K. Rotova, que apare-
cleron en la primera edicién
espafiola do Editorial Espain on
1928, con traduccitn dé Andrés

Nin, Asi, pues, s¢ mantienen .

completus lag opiniones del ruso
sobre Espaia, pero perdemos
algunas opiniones espafiolas
sobre el ruso,

por ojemplo, la de Daniel
Anguinno, ontoneps mismbro
importants del partido soclalista
(luego pasarfa al comunista).
Anpuiang Acompaid o Trotsky
hasta lo estaciom de Atocha,
cuando Iba para Cadiz, y resu-
mit asl su impresién: "Desde
luego, odvert! on ¢l un hombre
axtraordinario; pero estaba muy
lgjos de suponer que habia cono-
gide a una [igura de semejante

Trotsky, leyendo en Prinkipo, Constuntinopla,

talla”. ¥ en "Notas para una
semblanza de Trotsky' hablard
Alvarez dol Vayo del "literato
sensible y rofinada’’..,

Fue, en efecto, un extraordi-
nario escritor y 2caso dea esto
on lo tinico que amigos, enomi-
pos y neutrales se ponen de
acuerdo respecto a su discutlda
personalidad. Tal vez sea tam-
bi¢n la faceta de escritor la que
gl propio Trotsky vivid con més
amocién, En ‘"M vida" egcribio:
“Para mi, los mejores y mds
caros productos de la civiliza-
citn han sido siempre -y lo
giguen siendo— un lbro bien
psorito, en cuyas pdginas haya
algiin pensamiento nuavo, y una
pluma blen tajada con la que
poder comunicar a los demdis los
mios propios'’; y también: “Mi
suefio, desda mi mis tompriana
Juventud, ya desde mi nifiez, era
lepar u gor escritor”...

su libro sobre Espafa os ol
libro de un'escritar, a pesar de
que por desconocimiento del
idioma, por falta do libertad y
porque no ostuvo “'como Investi-
gador u observador', dice que
sus observaclones tienen un
cardeter “harto superficial y
ligaro"... La verdad es que se fue
de Espafia o Nueva York (adon-
de e enviaron) con el ldioma caal
aprondido; que estuvo en Egspa-
fin una corta temporada en la
carcel Modelo de Madrid, pero
que en sus dias de libertad
vigilada, &l policia que ls acom-
panaba adlo se cuidaba de que
no le engafasen los vendedores
ambylantes; y tamblén es clerto
gque on la bibliotaca gaditana
leyd bastante y se documenta
sobire nuestra historia; unamos
4 esto su copacidad conversa-

dora y su Inteligencia penetran-
te.., Bl resultado es un conjunto
do observaciones bastante preci:
sa8, on ocasiones antlclpadoras.
Sefiala, por efemplo, en tres
cazos el fendmeno de la emigra-
cion laboral (“En Paris hay
muchos espafioles, en par-
teular ‘chawffeurs’™.., "'Los
espadoles (rabajan en Francia,
en Inglaterra y, por desgracia,
en Alemania’’... "[Cudntos miles
de espafiolds han emigrado para
trabajar en la despoblada Fron-
cial”)... Goingide con otro via-
jero llustre, Tedfllo Gautier, en
s apregiacion dal Gundalqujuir;
rip prosmico, dird ol ruso; y @l
francés sefala que sus orillas
“no enen ese aspecto ancanta-
dor que les dan las descripeiones
da los poetas y los vigjeros',
Trotsky estuvo poco tempo

| par alli.

en San Sebastidn, Fue luggo a
Madrid, donde past ung semana
en la cdrcel Modelo {modelo,
agimismo, de estratificacitn cla-
slsta porgue habla celdas de
diversa categoria y precio), Vive
una temporada en Cadiz, os-
perando el barco que le sacarfa
de Espafa, ¥ fnalmente mar-
chard n Bareelong, para embar-
Describe cuanto
gncuentra @ su paso, palsajes,
parsonajes, entra en la historia
v huoe acotaciones irdnices o
sarcisticas.

Al desembarcar en Nueva
York del vapor “Montserrat”™
remata el libro con un final (*'A-
qui termina Espafia®] que pare-
ce tener resonanclas de aquel
"ol suniio ha terminado”, de
Gautier. ® VICTOR MARQUEZ
REVIRIEGO.

El discreto
jardin de
Alonso Ibarrola

Si alguien preguntara un dia
a Joaé Menuel Alonso Iharrola
por aquelln de lo que estuvisss
én 8l fondo més satisfocho,
SEEUrD que nuestro Vasco S6
olvidaria por un momento de su
condicién de perlodista y de las
diversas publicaciones que como
profesional le ha tocado dirdgir,
y mucho mis modesto que todo
o80, sedalaria cualguiera, acaso
la mas breve, de esas humoristi-
cas “florecillas” para gentes de
orden que tanto le divierte aseri-
bir, ¥ nosotros, personalments,
le dariamos toda la razdn,

Muere Félix Francisco Casanova

B pasade dia 15 murid e s domicilio, en las islas Canarias, el poe-
it v novelista Fdlix Francisco Cazanova, Habia necide en Sante Cruk de
le Palma, el 28 de septiembre de 1956, En el momento de su muerie
-aooidental, producida por emanaciones de gas— Lenle divsinueve arfos,
Habla publicado tres obras literarias y lag tres habian obtenido premios;
un libro de poemas, “&l invernadere”, Fromio de Foesia Julio Tovar, en
1973; una novela, “El Don de Vorace”, que en 1975 fue galardonada
con el Benito Pérez Armag; y, un mes antes de morir, recibid el premio
de poesia del digrlo “la Tarde", de Tenerife.

Dog fendmenns hecen curlogsa esta vida § esta muerte: la folts de
intards gue —dlcen guienes lo conocieron= manifestaba Casanova por la
literatura, y la obsesion casi premonitoria gue por le muerie manifesa-
ba en su obra escrita; se novele "Bl Don de Vorgee™ pucde definirse
como ura bilsqueda de la muerte, como efercicio en el envéds de la vida.
For otra parte, la brillantez de su carrera —podria ser considerado comao
unp de los mds prometedores talenios de le nueve Meratura cenaria—
su interds por todo aquello que fuera moderno acaban de perfilar lo
figura de Félix Francisco Casanova come la de un personafe en (a linca
semilegendaria en l2 que estuvioron Rimbaud, Lautregmont o —meds
racientemente— Jim Morrison. B E, H. L
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Porque Alonso Ibarrola
ser, eg, ante todo y sobre
todo, un humoriste, y esto es
algo que no siente el minimo
empacho en confesar aun saba-
dor do la devaluacién que, de
tants abuso, he sufrido la pa-
labra Gltimamenta.

Iharrola o8 humorista desde
antes y aun a pesar del dichoso
"boom”, y lo seguird siendp
cunndo el humo de muchus de
lns tracas que hoy mas suenan
s¢ haya por fin disipada,

Abl estd, si no, para demos-
trarlo su ya casi lejano “Depe-
tris"’, el libro con el que se dio a
conooer; ahl estén las més
recientes "'Historles para bur-
gueses™ y, por si quedara toda-
via algin escéptico, aqul llegan
ahora, formando un solo ra-
millete, estas Irdnicas “Flore-
cillag para ciudadanos respetuo-
sos con la lay'’ que con somanal
puntualidad Ibarrola ha ldo
plantando en las pégines de

Pora quienes no lo sepan,
aclarard inmediataments que
José Manuel Alenso Ibarrola
gasta seudonimo, y los fieles de
esa semanario de humor le reco-
nocerdn facllmente bajo el dis-
fraz de "Nemorino'’,

Lo primero que soprende al
lector de estag *° 8" pssu
ibsoluta falta de pratencicsidad.
Sl comparamos estas nuevas
historias de Ibarrola con las que
componian su anterior libro, nos
daremos cuenta de cémo el
autor ha simplificado adn mds
la andedota, dejdndola casi en
cueros, y como se ha servido
esta vez irdnicamenta da un len-
ﬁunja todavin mds estereotipa-

0, de frases hechas, Un lengua-
J& quo e adecua perfectamente
a ese poquetio universo que
Ibarroln nos presenta: mundo!
wvulgar y chato en el que la pag y
al orden funcionan como valores
Intocables, aunque ese orden y
esa paz se fundementen en ln
fuerzn e hipocresin de unos
pocos y en la ignorancia o la
obligada paclencia de la gran
mayorin.

Sin violencias, de modo ca-
s imperceptible, Iharrola se
antretiene en desmontar uno
tras otro los convencionalismos
¥ prejuicios absurdos en torno a
los gue ae organiza nuestira
diaria’ convivencia. Con afila-
du_l:iur.ur{ va levantando, his-
torin tras historia, la plel de
lo cotidiano para descubrirnos’
le mezquindad, el egolsmo v las

constantes frustrociones gue
subyacen & la normalidad
aparente de la existencin pe-
gqueiio-burguesa, En ningfin
momémto, Bn embargo, hurgn
&n la herlda més de lo necesario.
Jamds, ni siquiera cuindo mAs
NOEros som sus eriticas, renuncin
a eésa postura solidaria que,
como escribla, Cesare Zavattini
en 5u prilogo a las "Historlas
para burpueses”, caracteriza,
por encima de todo, al verda-
dero humorista,

Leyendo estas “‘Florecillas
para cindadanos respetuosos de
la ley”, nos damos cuenta de
qua Alonso Ibarrola ama en el
fondo a esns criaturas que criti-
cil, y de que cuanto mds dura os
su critica, mayor generosidad
demuestra, g JOAQUIN
RABAGO.

{1} La Fontana Literoria, Pralogo de
Kduardo Tijeras,

CINE |

Herzog:
Los limites
de la realidad

Pocos minutns antes de marir,
Gaspar Hauser cuenta o los que
le rodean una historia que hasta
entonces no se habla decidido a
desvelor: una caravana avanza
por ¢l desierto del Sahara, pero
se detlene ante el obstédculo de
unas grandes montafias que
parecen cerrarle el paso. Tras
un Hempo de reflexitn, el jefo
del grupo resuelve continuar el
camino haciendo ver a log nd-
madas que aquellos montafias
son sdlo una {lisién ¥ no una
barrera real. Conveéncida de
ollo, 1n caravans continga suo
caming y llegn a la cindad que
deseaba. Lo que alll suceda es
algn que Gaspar Hauser ya no
abarca en su historin.,. Quizd no
hiaya mejor resumen del cine do
Werner Herzog (Munich, 1942)
que el que cabe desprender de

‘esta relato parabélico. Igual que

el jofe de los ndmadas, o cineas-

ta aleméAn husca sobrepasar una

" realidad aparents, desconfiar de

s presencia fisica e inmediata,
pera aleanzar otra realidad que
tengn valor por si mismn, que
semgjandn una meta imposible,
no sea —sin embargo— mera-
mente utdpica o fantdstica, A
travis de una aventura cons-
clente, de un riesgo asumido de
que existe algo importants mds
alld de la superficie, el realiza-
dor —como ol responsable de la
caravana- reflgja ona ilusidn
fque, una vez sobrepasada,
dejard ver lo que se etia
innsequihle. F
Trayectorias fisica y moral (o
ambag juntas a la vez), viajes
giempre hocin unn tierrn de lo
desconocido, “Aguirre, ln célora
de Dios" (1972] y "El enlgma de
Gaspar Hauser” (1974) contie-

nen por igunl la base sohre 1

que pivota el pensamiento da
Herzog: no es posible satisfacer-
a¢ con ol mundo de evidencias
quo nos anvuelve; hay, por el
contrario, que descobrir aquello

4 &

“Aguirre, [n cilera de Dics”, de Wernar Herzog [1072).

que se puardn ocolto, secreto,
daeformado, porque sblo eso dard
un verdadero sentido a lo que
constituye nuestra existencia.
Do ahi que sus films propongan
continuamente una reflexién
sobre los limites de la realidad,
sobre lp certero y lo falso de
unos determinados hechos que,
aomajando ser lineales en un pri-
mer acercamiento, acaban por
mastrarse como profundamente
complajos. De ahi también que
el cine de Herzog se sithe volun-
tariamente en esa estrecha "te-
rra de nadie” que separa lo real
de lo imaginario, Io constatahle
de lo ficticio, la evidencia de la
conjetura..,, arropado siempre
por un poder de seduccidn y por
un sentide del humor, ambos de
primera linea.

Dentro de este planteamisnto,
los esquemas narrativos utiliza-
dos por el autor de “Signos de
vitla™ (su largometraje inicial,
en 1967, priximo a estrenarse
en Espafin, lo mismo que cosi
todo el resto de su obra) respon-

P
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