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Tres procosos, pues, conira
ANBETAMA 6N MEN0s de un mes,
Cualquiera pueds pensar que &2
trate de Lres obras “explosivas’”,
¥ no, francaments, Cunndo se
optan  oditando todas —o casi
todas— las obras de Marx,
Lenin, Mao, etcétera, sccuestrar
un libro que recupera el debate
de 1920 y 1921 sobre los Conse-
joa de Fabriea en Italin; otro,
muy breve, de eapeculacion
idoalogica sobre el marxlsmo
—taorla ¥ practica—; v abrir pro-
C880 B Un tercers, asimismo
sobro discusion tedrica del
movimiento obroro, original-
mente escrito an 1921, resulta
ciando menos paraddjico. O
para ser més precisos, arbi-
trarin.

Los textos de "Discurso lber-
tarig,..'" estdn presentados por
José R, Capella, y ol dobate
gntre Gramsci ¥ Bordiga [o ha
prologado  —impartante  prolo-
po= Franclsco Fernandez Buey,
Ambog son pensnes, el primero
de la Universidad Autdnoma de
Barcelona y 8l segundo do o
Central, Ambos, y eapecialments
Fernandez Buey, vxpulsado de
s puesto A fnales del curso
pasado y curlosamente readmi-
tido el din antes dol cese de Mar-
tinez Esterualag v su equipo on
al Ministerio de Educacién y
Clencia, han tenido sus més y
siig menos con la Administro-
cibn, Poro no parece que los
soCusstros span roprosalins per-
sonales contra presentador ¥
prologuista, Serla demasiada,

Tampooo parace =al menos
no &8 posible afirmarlo— que los
dos secuestros ¥ medlo sean una
medida deliberada contra Ana-
gramp, una de las aditorioles
gue con meyor dignided han
ajorcido ¢l oficio y que preciaa-
menta por eso no os la primera
viw que se enfrents a la'canaura,

(Entonces? Tres cO8AS qua-
dan claras: que la achitrariedad
y la “ley de |a estupidez” siguen
presidiendo la censura cultural
espafiola; que éste no ha desa-
parecido y ni siquiera han sido
“reformados™ los raglamentos y
deméas por los que venla rigien-
do en époces pasadas, y que,
como dice Herralde, es un sinto-
ma alarmanto quo aan, con todo
y @ peaar de todo, sigan habion-
do secuestros de lbros, Libros,
por lo demds, sobre cuestiones
que son ya historla aungue ollo

|

no quiere decir, ni mucho me-
nas, gque no tengan una induda-
hla sctualidad.

Pero acoso, lo guo aporece
més claro de los dos secues-
tros ¥ ol torcer proceso OONtTA
Anagrama sea la absoluta
ausencla de libertad de expre-
sidn de la lamada "nueva eta-
pa” de la Historip de Espafs.
Como esto siga asi, muy pronto
habré que hoblar del espirito
evaporado ddl veintitantos de
noviembre,| ® J, 2, T,

CINE

... Razones
que el critico
no entiende

En la obra de todo cineasta
pxlsten unos momentos de
pypera, de reflexion, de replis-

ua en i mismo, cuyo slgnifica-
do y alcance sdlo 6l entlende,
cuyn verdadera dimensién osca-
pa a los ojos de cuakjuler mira-
da externa. Ll sutor cinemalo-
grafico pueds sentir 1n necesi-
dad de experimentar una serie
de cosas, de tooar unod Lomos o
adoptaor UnAs posturas, que
—cara al desarrollo de su trabajo
v & la avolucitn de su personall-
dad- ¢abe aceptar, pero quo vis-
to desde [uera parece un arror o
una lapuna. Parafrageando los
palabras clasicas, dirfamos que
"¢l clneasta tlene razones que el

critico no entiende”, La razbn
tltima s6lo vendrd desde una
perspectiva plobal de la obra
distanciada en el tiempo ¥ que
comprenda todes y cada uno de
los posos gue esa filmografia
haya ido consumiendo.

Comiengo asi mi comentario
ante "'Cria cuervos..”, de Carlos
Saura (1975}, como intento de
explicarme la desilusion que he
sentido ante ella, Despuds de las
importantes cotas  alcanzadas
por “'El jardin de las delicias™,
“Ana y los lobos" v “La prima
Angélica”, esperaba un film que,
partiendo de lo profundizacidn
tematica, estillstice ¥ estruc.
tural en la gue Saura lba avan-
gando progrosivomenta, la
sltuase a un nivel de tedavia
muyor altura, En mi opinién,
gato oo se ho producido v “Gria
cuervos,..' Onicamente ofrece
un engerramiento de su director
gn un mundo y una problemiti-
cA que creo yo apoladas por él
mismo o por autored CErCands g
il, una ropresién en los plantea-
mientos de todo tpo que ins-
piran la dltima =y mejor— parte
de su obra,

El rechaze no se origing,
entonces; on 1o cusstién de que
Saura ofrezca una pelicula inti-
mista “despuds de tres {Ilms de
cruda iconografin politicoslm:
billca” (come pretende adivi-
nar, pars rebatirlo, Vicents
Molina Foix en su apilogo Al
tomo que publica el guidn del
film) (1}, ni de esparar que Saura
e ropita o si mismo continua-
mente, desde un equivocado
concepto de “cine de autor'”, Por
el contrario, pienso qua me aten-
go a la drbita que ha elegldo la
propla pelleuls, para congi-
dorarla fallida, insuficients &n
un director da la categoria de
Saura, El intento de “'Cria cuer-
vos.,," por ofrecer “un proceso
de destruceifin v de [ntento de
muerte’” a travis do las viven:

(i} Ellas Ouorejetn  Edigionues,

Madrld, 1975,

"Crin cuerves.,.”, de Carlos Snura (1076).
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cias do ''una nifla inmersa en un
munda hostil ¥ obsesionada por
la muerte'” (con palabras del
mismo Saura), croo que no ostd
realmente dado en las imdgenes
del flm. Primero y ante todo,
por culpa do an guidn que busca
el caming de la desdramatiza-
citn, de la ausencia de “hechas
importantes vistes como impor-
tantes” en heneficio de la signi-
ficacidn de lo cotidiang, de lo
levemente sugerlde —en espe-
clal, a través de log ojos de la
nifia protogonista=—, pero que no
lega a cumplic sus fines una ver
que es lo relteraclon y 1o repeti-
oifin lo que finalmente ncaba por
selir a flote, Después, & causa de
una realizacién sorprendente en
al autor do “Poppormint frappa’’
por su monotonfa y falta de
inventiva, comp si se gintiera
atado o algo en lo que no crea o
que le impide ir més lgjos,

Exceslvamente tributaria de
peliculas tan cercanas como “El
esplritu de la colmena”, "'Gritos
y susurros” o "El otro'’, sin que
la estructura eleglda —en la que
la mezela de personajes/tiempo
no alcanza nunca la riquoza y
aomplejidad de ''La prima
Angélica”, ni ] poder de lo irrea-
cional ln categorin de “Ann y los
lobos", ni el intanto de recrea-
cibn fletlein de situsciones
roales (las nifas imitando a sus
padres) la fuerze de “El jardin
de lag delicins”~ 328 la mds ade-
cuada para osa deseada pone-
tracidn en el mundo infantil, y
su correlative mundo adulto,
“Cria cuervos..'” se nos revela
como ung vuelta més de la noria
aobre un pozo que ya ha secado
sus aguas. Unas aguas que en
Saura crea que ya deberian ser
otras, mucho més colactivas,
mitcho mias ligadas a las reales
preccupaciones del espafiol de
hoy, mucho més conectadas @
asa necesldad moral —impericsa
ko todos los campos de nuesira
vidn comunitaria— de “salir a la
calle,..”,

Par supuesto que en la pell-
cula estd presente ~yo diria que
demasiado~ la obsesion do osa
nlfla por la muerte, su necesidad
imperiosa de ln madre desa-
parecida; por supuesto que
hallamos el reflajo de la hipoers-
gla ¥ Ia mezquindad de loa
mayeores an o actitud v conduc-
ta de log crios, pero, jas esto
bestante en un autor de lag posi-
billdades de Saura? Plenso que
la tnica y real explicacidn de
por qué ha nacido "Cria cuer-
vos,.,” 88 halla —como decla al
comienzo— an ol intento del pro-
pio cineasta. Y qua se extiends
desde la necesldad de empren-

der unn obro & solo desde ol
comienzo (sin la habitual cola-
boracion de Rafael Azcona, que
n mi mo paroce decisival, hosta
una serie de factores [ntimos,
gntre los que quizd flgure la
exporioncia de aguel nifo que en
Huesca wivia alejado de su
madra en la croel posguerra

espanola. @ FERNANDO LARA.

La pelicula
que nunca
existié

Presentada en la Semana de
la Grltica dal altimo Festival de
Cannes la pelicula inglesa "“Bro-
ther, can you spare a dime?”,
constituyd uno de log dxitos del
Festival, De hecho, el Fostival
condicionaba ya un piblico que
tenla que fasclnarse ante el tra-
bajo de montaje de Philippe
Mora, donde se mezclan muy
inteligentements fragmentos de
policulas nortoamericanas da los
afios treinta con dooumentos
clnematografleos  auténticos
gsobre los “horrores” de la
depresion v el famoso '‘New
Deal” de Roosevelt, Ese montaja
~de un inteligencia admirable—
debe como resultada el repartn
més insdlito de la historla del
cing, ya que la trayectoria de la
pelicula destacebe a dos prota-
gonistas absolutos: James Cag-
ney ¥ Franklin D. Bodsevelt. De
hecho, lo que se sigue en el tra-
bajo de Morn es, por un lado, la
trayootorin politicn de un pais
qui comienza an la ruing goond-
mica y acaba convirtitndose an
una potencia dominante, v, por
otra, el optimismo, la mitiflca-
citn, la iconoprafla de ese mis-
mo pafs planteada o través de la
tébrica de suefos del cine. His-
toria v soclologla que no precl-
gan de ninpin comentario “'di-
ddction™, sino que se mezelan
espontaneaments, confiando en
la informacion dol espectador.
Quizda en este sentido serla
reprochable a Philippe Mora su
excosiva fascinacién por el mun-
do de Hollywood y por el mundo
nortaamericano. en general; si
alge pueds desprenderse como
“dontenido final” de su pelicula
g o admiracion que puede pro-
ducirle esa “american way of
lifa"' gue todo lo supera v todo lo
diglers,

Sin embargo, si "Brother, can

"Brother, can Irl.'m spare & dime?”’,

de Philippe Mara,

you spare a dime?’ no conereta
més rigurosamente su andlisls
de la relacion oxistents entre la
politica de los afdos trainta (el
film acaba con &l ataque japonds
a la base de Pearl Harbourl y la
evasitn frendtica del cine vy de.la
cultura ‘popular’ en genoral, o
no &0 planten con mayor rigoran
qué consigtid esa ‘'voluntad de
superaclon' de los Estadbs Uni-
dos, blen es clerto que el cdmulo
de imépenes presentadas son
suficientemente ricas en su-
gerencias como para que ol
espectador por 8l mismo daclda
un comentarlo mds concrelo,
Mora ha elegido entre las peli-
culns do los afios trainto todas
aquellas que la permitan ironi-
#ar sobre la iconografia cinema-
togrifica, sin querer plantearse
que quizd fueran los aflos treinta
los promotores de un eine eritico
quo no ha tenido perangén en
toda la historia de Hollywood,
El humor es un elemento funda-
mental en la pelicula: quizd
haya ambiglledad politien, pero
también hay un cachondeo relo-
junte que permite destruir la
mitificacién indtll de unos

valores coyunturales gue hey
normalmants 8¢ saparan del
momento en gue nacioron.
Doble juego, quizd condicionada
por la perspectiva inglesa de
Philippe Mora que habrd vivido,
comao todos nosotros, ese mundo
cultural de los Estados Unidos
come Una  ifmposicion  postiza
pero que acarres Al tiempo una
fascinacion cinematografica de
la que ha sido diffeil poder sus-
traerso,

Uno de loa alamentoa funda.
mentales de esta pelfculn lo
constituye el material periodisti-
co referente a manifestaciones,
declaraciones, huelgas, conven-
ciones, otodtera, Un material
que contradice en clarto maodo la
parcela de Hollywood elegida
por Mora (en cuanto ofrece un
munda opuesta al de la fiecldn
cinematografical, y qua al tiam-
po justifica plenaments la exds-
tencia testimonial del cine. Vien-
do esta apaslonante pelleula,
uno ke preguntaba inguists =i
seria posible realizar un equi-
valente en Espafa; y el terror
que produce la conviccién de
tus agul, si no es en posibles
arehivos clandestinos, no existe
un material cinematogrifico do
la muténtica evolucién de nues-
tro pals, 0 que en casa de que
exlsta no puede ofrecerse a los
espafioles de hoy (y la prohibi-
cin pertinag de “'Canclones
parn dospuds do una guerro”’, do
Pating —al margen de la opinitn
fue la pelicula merezca— es una
prughe palpable de ello), con-
vencip de esa constante tan
eapanola: los espejos quo nos
autorizan tienen que tener subti-
tulos para que podamos enten-
der algo...

“Brother, can you spare A
dime?'’ es, no adla para oing
filos, una pelicula recomenda-
ble, m DIEGO GALAN,

El cine.
independiente

Cantnuando los planteamisn-
tos "alternativos™ del cine inds-
pendiante propusatos an la Sa-
mana de Clne de Almerfa, van a
eomengar on Madrid (entra
otras ciudades) unas sesionas
informatlvas, donde se proyec-
tardn las peliculas que an
Almerfa sirvieron para ofrecer

il B




