‘ «El

exilio es una experiencia dura y costosa»

FERNANDO ARRABAL

ISTA dezde la cafeteria
del hotel, situada en |
piso mds alte de] edifi-
cio, Caracas descubre la
tension entre sus hermesas lineas
de cemento ¥ la miseria de los
ranchitos que ocupan Ia falda de
las colinas. T vez en cuando, a
escasa distancia de nuestra ven.
tand, pasi una avioneta con des-
iino a las cercanas pistag del
aerociub, En la barts se va co-
cilendo una discusldn en torno a
Allende ¥ Pinocher; |a indigna-
cidn del antigolpista es tal, que
en muchos momentos convierte
a la parroquia cafetera en audi-
torio. Mas adn: parece que grita
para ser ofde en toda Caracas.
Fernaido Arrabal, vozr suave v
atuendo un tanto monacal, estd
ante mi, Frimero, hemos tenido
una largs explicacion en torno a
U oy con varias de sus obras
que publicd Taurus en na colee

bf trdunfs

con. —=El mirlo blancos— gque
yo dirigia. Eran tiempos mds di
ficiles que los actuales, ¥ Arrabal
¥ yo planteamos una edicion en
la que Guernica se llamaria Cio-
grena ¥ [os lextos perderian unas
lineas cuya crudeza erdtica ponia
&n ]]!IE.']J'.[:H:I, a mi modo de ver, la
publicacién del resto. Arrabal Io

deja de ser triste y siﬂ;nll’icmiw,
51 Arrabal hublera vivido en Es-
pafia, las cosas habrian sido de
otto. modo; s1 los censores no
hubieran sido como eran los cen-
sores, habria estado de més 1a -
chit entre la necesidad de editar
3 Arrabal y el temor de gue no
fuera posible.

| José Monleon

supo (odo con detalle anfes de
que aquel volumen saliera a la
salle, ¥ lo dio por soportable —el
sinvenios de Clugrena es suyo—
hasia que,. bastante tiempo des
niigs, con motivo de la sepunda
ediciin; pensd que el tomo no era
conveniente, Pero habia un con-
lrato ¥ Taurus se limitd a apli-
sarlo antomaticamente.

Cuento todo esto porque no

Este pralogo lo tenemos vivo
los dos cuando cmpicza nuestra
entrevista, Sabemos gque, de al-
gin modo, acabaremos hablando
de eso v so0lo de eso. De su rela-
cion con Espafia ¥ con el teatro
espafiol, de la  prohibicion de
eLos dos verdugose a la compa-
fiin dee Nuria Espert despiiés del
ensayo general; de los sudasios de
patpel blanco que cubriefon de

buena mafana los carteles ya co-
locados en la Fachada del Reina
Victoria, de sus dias en Caraban-
chel, de ese fumor que arrastra
el dramaturgo —la prsin ¥
muerte de su padre— desde sus
horas infantiles de la posguerra
civil,

De todo eso vamos a hablar, se-
eura, mientras los socios del pe.
roclub de Caracas pasan sobre Jas
chabolas que aqui laman ran-
chos. Pero procuramos empezar
por otro punta, Betardar las con-
Fesiones. Y meterle mano al tema
del teatro latincamericano v del
dltimo Festival de Caracas. Arra.
bal resume asi su sescandalosas
intervencion en el Simposium:
 ARBABAL —Muchos de los par
Helpanies en el Festival se arfo-
saltficaban de representantes de
g culture loiinoamericana & in-
cluso de la caltara india, Sin em:
burgo, sus maneras de compor.



furse, de vesfirse, de hablar, eicé
fera, perienecian a Ia culivra es
paiiola ¢ a la norteamericana, Sé
que al decir esto voy confra g
corriente. A mi la palabra Polini
oa me cawsa rerror. Todos somos
tesfigos de ruesira dpocd, lo gue
ramos o no; pero de aki o supe
ditar lo gue hacemos a fo politica
hay wmcha - diferencia. Solo so-
Mos pOSIAs) PegquenRcs O grandes
POENAS,,,

[Le digo a Arrabal gue su apre-
ciAclon no va necesariamente con-
ira corriente, péro que os dema-
siado tajante. Ciertamente, exisie
£n Ameérica Lating un ealro es-
quemdtico, repetide, sdlo tedrica-
mente politico, que jusiifica Ia
critica del autor espafiol. Pero
hay gente que aborda el proble-
ma con absoluta seriedad, Vinien-
do, en definitiva, creadores ¥ mi-
méticos, agudos v superficiales, a
coincidir en la necesidad de que
la dramaturgia latinoamericana
hable, al fin, de la vida de log la.
tinoamericancs; de los gue, por
ejemplo, ¥iven en los miles de hu-
mildisimos ranchitos que se
abren ante nuestros ojos. ¢Por
%t:é grila tanto el defensor de la

nidad Popular? ;Por qué el gol-
pe de Pinochet? En la medida
.'ll.u: s0n realidades de aquf deben
de estar en un‘teatro de aqui. Esa
5 la argumentacién que, sin vio-
l#ncia ninguna, pone & la politica
sobre los escenarios,)

ARRABAL —En & Festival
Mortdron dos abras mias, Da jo
puesta en esceng de "El arquitec
lo y el emperador de Asiria”, vo
diria gue e fomaron por fram.
cés; era HHa J‘Epr#sén!ucidn 2hbs
tracia, que recordabn a Marcenu
¥ o cierias formas del teatra del
absurda. No jenia nada que ver
conl i obrag, gue yoo cownsidero
uria obra salvaje, la obra de un
hombre de Cindad Rodripo, aun-
que yo Haciera incidentalmente
en Melilla, En cuanto a "Laberin-
to", ef una obre muy lejana, es-
crira ey el cincuenia v seis, fnme-
digtamente despuds fe una ope-
racidh de pulmdrn, &1 un momen.
to de crisis fisica, gue yo jamds
hubidra aceptads gue tenia nada
de politica. Ahorg, en Caraeas, af
verla —como ya me sucedid anle
ofros manlaies, ¥ especialmente
el que Mo Savary, del Mapic Cir-
cus, en Paris— con lag alambre-
das, ¢f prblico encima de los ac-
tores ¥ log demds elementos ds
In puesta en escena, he sentido
qHe el autor mosiraba la sitya
cign en gue estaba; es decir, su
imposibilidad de comunicarse con
lo gue Angel Beremguer ha o
mada el pequefio burgids espo
fiol”, eosa, diche sea de paso, que
somos fodos nosotros, HTEMEFES
son Sartre v Brechi, ¥ tambidn
lo frmensa mayorin de dos oy
bres politicos, con excepciones
como la de Lenin, que era aris
ocrata, o la del wicarapiense
Sandivo, gue era obrero, Fidel
Castro, el "Che”, Lumumba... to-
dos som de origer peguenio-bur
fuds, -

“En Espafia, con la guerra b
vil de por medio, ln fomilia pe.
FHEAC-Brerpuess, fanto i optd por
defender I Repiiblica como en
el caso comfrario, ving g sufrir;

de mode especialmente doloroso,
log probiemuas de este secror. En
reglidad, esldbamos entre dog si-
Nas, la del capitalismo v la de la
clase abrera; v en el mundo del
fufurg, sea cual sea la solucidn,
¥ ¥o opta por el socialismo, nues-
fra clase na Jene nada gue ho-
cer. Es de ahi de donde nace una
imposibilidad de comuricacids,
gue qlgunos de mis criticos {la-
tan o ceremonia. EL hombre gue
250d eR ung iplesi IRIERT COMHL-
Hicgrse en publico con un dios
CHUYO SISIEMO. N0 CONOEE! COME NG
sibe cdmo habla, hace uhg cere-
monia para enirar en contacio
con ese ser. Los Homibres de mi
edad dramos perles despolifiza.
das ¥ ahogadas infenfondo come
wicar con lo gue estabo a nues-
tro glrededor a iravés de Iz ce
remania, Esta no era, pues, parg
Hosotros (o gue fue luego en el

“Hamado "teatro de ceremonin,

que fodo el mundo Mo sin lo ne-
cesidad gue tuvimos los espafo-
lez v los lafinpamericanos Creo
gue la ceremonia planteada por
nosofros fuce la eficiente.

{Le pregunic al autor de gué
latinoamericancs habla. ¥ me da
los nombres de Victor Garcia,
Jarge Lavelli v Jerome Savn?,
argentinos que han contribuido
decisivamente al lanzamiento de
Arrabal en el mundo. Le digo que
son direciores fermades en Pa-
ris, cuyo trabajo escapa radical-
mente a las actuales peticiones
de la socledad latincamericana.
La discusidn es larga. Arrabal me
habla de las modas teatrales, de
la uniformidad que éstas impo-
nem entre un lugar ¥ otro, del ci-
clo general a gue habrd de suje-
tarse también la escena de Ameé-
rica Latina. Yo le hablo el cam-
bio que habrd de producirse en
¢] teatro de este continente, do
su necesaria originalidad, al com-
pas de la movilizacidn de sus in.
mensss Masas populares.)

ARFABAL —Cuando me paseo
por el mumdo ¥ estoy en El Cal
ro, er Mosch, en Sidney o en Ca-
racds, wa  aproximddamenie o
Misma clase de seres, que aclian
de Ia misma clase de formas, en
los mismos distritos, Que el tea-
froo pueds suferarse a wna mioda,
HIE parece correcio; es una moda.
Fero que la politica s convierta
2N uMa mitda me parece algo re-
pugnanie, He visto prdcricanien-
te el mismo "Hamlet”, coi o
Hig del Congreso de la Paz, en
Mosci que 'en EI Cairo ¥ en Ca-
racas, Produce epormie risleza
ver que mucho del frabajo que
rE,mI se hace solo aspird o gue
‘wropa diga s, @ gue algin
agente les arganice ung girg por
Francia o por Italfa, para luego
ragresar con el prestigio gue aso
supone, (Ciuidndo, ya gue astamos
ent. América Lating, los indios ha-
blardr de si mismos en lugar de
hacerlo por ellos prupos de
“stobs"? Yo he visto batlur a los
intdios de Nueve Mévieo, v su tra-
bajo es formidable. Degde nifos
comienzan @ bafler v aprenden
poce & poco. Bailande se lepn
a ser bailante, dicen, Luego, apar-
te, claro, estdit los esindignies de
la Universidad de Nuevo Mdxico,

51, es0 es cierto. Esa es la s

tuacion de buena parte del =tea-
tro politicos que se hace cn Amé
rica Lating, Se trata de saber si,
ademis, es el teatro que corres-
ponden a este continente. Lo que
me dice Arrabal no es mas que
un testimonio de la pervivencia
del colonialismo culfural; In que
¥o le apunto es si la lucha com-
tra esd ¥ olras formas de colo
nialismo —empezando, claro, por
el politice ¥ el econdmico— no
¥l @ penerar una nuevy drama-
turgia.

Arrabel ha tocado insistente
mente el tema de la moda; de la
repeticidn sistematica y superfi-
cial de unas delerminadas formas
teatrales. Representado € mismo
en todo &l mundo, en los marcos
mis dispares, se Impone pregum.
tarle s su teatro no ha gorado
tambign del dudoso privilegio de
la moda.)

ARRABAL —Naturalmente gue
stf' He visto infiniios montajes
gue sdlo eran “un Arrabal’. Lo
fnico gue podria responder anre
el problama es gue en cada una
de mis obras existen una sepie
de vivencias, 5i no hubiera vivi-
do lo que he vivido, na hubierg
podide kacer lo gue he hecho
como escritor... Ahora hisp, en
lo que dices tienes razdn, Me fra-
gitto o triste gue debid ponerse
Picasso al verse refvindicado aof
final de su vide, Hosta wn hom
bre como Brefon, alacads em
todo momenfo, a gquier Hadic
guerla cuantdo wiurid, hoy es rai-
vindicado por la mayoria

{Volvemos al tema conereto de
la «moda Arrabale. ;Por qué se
ha producide? ;Qué la ha deter
minado? ;Los tomas? :La pers
pectivay ;La supuesta o real AEre-
sividad de sus imagenes ¥ de su
estilo? ¢ (ué elementos historicos
¥ culturales han hecho de Arra-
bal uno de los hombres «mds in
ternacionaless del teatro de nues-
tros dias?)

ARRABAL —En torng a mi tea-
tro- ha existido siempre una po-
Iémica nacidn de un confrasenti-
do. Tamto en Francid como en
otros lugares, Han imaginado que
aguelle erg ura provocacion. Se
ha  hablado, por ejemplo, del
“mundo erdfice” de Arrabal. ¥
guienas conocer mi vida saben
gite 20V un hombre de lo mids
tranguilo em ese aspecio. Dado
el ambienie en gua fui educoda,
lo que siempre he senfido es la
necesidad de mostrar que el amor
fisico era bello, gue ¢l desnudo
es hermoso. Ha sido urma respues.
ta a la intolerancia en gus luve
que vivir. Unta necesidad. En ean.
bio, cuando me propusieron fra-
bajar en *j0h, Calcuttal® contes
1 que i mie inferesaba ni sabia
sdear prafuiiamente & chicas o
serores desnudos. Mis obras no
s 5i som buenas o wialas; pero,
en todo caso, soH slempre muy
CMOCIONGHEES para bif La dltima
que he escritn, por ejemplo, ex
una obra que guisiera entrepar
@ todos [0f gripos lalinoamerica.
nos para gue lo hagan an espa-
fol. S¢ publico en agosto v nage
de una pran emocidn mia. Esjaba
o on Neevo México e iba en oo
clie eon unos amigos de Albur-
qhergie a Sanfa Fa. Cogl &l mapa

¥ ¥ ogue enlre ambas ciudades
fabin ofre gue se lamaba Ma-
drid. Pedi que me levaran, Nos
ercontrames con una  cigdad
EHOTME, COMO pard WROS clieuen-
fa wul habitantes, pero vacie, Era
una ciudad fantasma, com cosas,
iglesias, callag v mércades vacios.
Todo vacio, Fuimos a unas ofici-
RS Y, pOr VIEfOS TECOTIES, MOS 2n:
teramios de alpunas cosas de su
pasede. Madrid incluso aparecid
ert una portada del "New Fork
Tiies" gracios o su equipn de
tétshol, que habla jupade en o
liga de lz zona del Pacifica
conseguido el Hiulp de campegn,
Precizamente ¢n el cincuenta ¥
cINCa, giie fue el afo en que o
sall de Espafa, el Madrid amerf.
cangd, gue vivia de unas wiinas,
dejd de vivir, Llepd el pefrofen
¥ las minas se consideraron poco
reftables, Ash gue s& cerraron ¥
la ciudad se despobld. De ese Ma.
drid, gue tanta wostalpla me tra-
jo del otro Madrid, salic la ohra.
{Declara Arrabal que su teatro
tiene una fuerte base vivencial,
Ezo, dezde luego, se advierte en
sus mejores obiras, ligado al he
cho de que son vivencias enmar-
cadas por las particulares carac
terfsticas de la realidad espafiola.
En ese sentido ho valorado wo
una parte de s teatro en el re-
ciente libro de Tzasi, hecho a base
dt una sucesidn de entrevistas
con gentes del actual teatro espa-
iol. Arrabal me corta.)
ABRRABAL —He leido el libro
de Isasi. ¥ esfd bren. fsasi es un
hombre stmpdtico e informado,
Pero eén el caso de mi entrevisia,
por culpa exclusivamente mia, s¢
guedd sim corregir, ¥ recoge nra
serie de opiniones dichas un poco
a lo loco. Par faver, recoge esa
aclaracidy en puesiro didlogo.
(Recogida, Pero volvamos ‘al
tema de su éxito. Como explicar
ue el enfrentamiento con los
elementos represivos de Ta socie-
dad espafiola, aparentemenie tan
particularisimos, genere una obra
de proyeccidn mundial? ;Sera,
acaso, la nuestra, wna realidad
que, par sus caracteristicas ex-
tremas, puede catalizar y revelar
deferminados raspos represivos
comunes a otras realidades apa-
réfntemente smis normaless?)
ARRABAL —Loz espaiioles so-
mos los peores espectadores del
teatro de Larea, ¥ nos sorprende
saber que g Lorea o hacen en
Sidney, en Yakaria ¥ en fodo gl
munda, Mo g5 posible qus log
problemas particulares de Grana-
da intéresen a tanta genie?, es
la pregunta gue wos solamos i
cer. Yo, que no soy fandiice de Ta
obra teatral de Lorea, aungue lo
sow de sy vida, porgue me pare-
CE gue es una de los personajes
mids hermosos que ha dodo E:
pafia, como Santa Teresa de Je-
sUs, e digo gue era wn Rombre
sincerisimo —por efemplo, en su
Hierie— e inocente, gue por ha-
blar infensamente de sus pegue
i0s problemas [legd a ser uiver-
saf. Cuando Kafke escribe uma
carig fan parlicelarisima como
I que escribid a sn padre, &5 uni-
versal, Lo misme que cuando ha-
hla de Praga, En mi caso, cuando
fabla de mis relaciones sfnpula-

triunfo [j]
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res con un mndo gee ya noe exls-
le ni volverd a exisiir jamis —cu-
ras como log de mii colegio ya no
macerin; ni madres como las gue
Yo he conocidd, fampoco—, por
2l hecho de hacerlo iRl ensamen.
te, ¢s posible que cualguier audi-
farie lo ofga con calor,

{Hace anos, Arrabal ¥ yo man-
tuvimios por Carta ana larga po-
lémica. Algo de razdn, probable-
mente, teniamos los dos. El al
reprocharnos 2 muchos de los
que andibamos —y andamos—
postulando la necesidad de un
teatro espafiol realista v critico,
clerio esquematismo idecldgico.
una tendencia al lamento ¥ la pre-
ponderancia de log elementos so-
ciologices en 2| andlisis de la obra
de arle, Arrabal solicitaba un tea-
tro mas libre, mas abierto, mas
poroso ¥ mas rebelde que el que
nosotros escribiamos, o, en mi
caso, defendfamos. Recuerdo que
pensé publicar la polémica ¥ que,
casi al mismo tiempo, comprendi
que la censura la hacla impubli-
cable, Es decir, que, en absirac-
o, visto nuesiro trabajo desde
Paris —y al decir «nuestros me
refiero ahora concretamente al
de quienes haciamos «Primer
Actos—, aArrabal tenia razdn en
hastantes coOsas; Pero esas rago
nes perdfan su peso al confron-
tarse con las posibilidades rea-
les de la vida culfural espafiola,
Me pregunto si todoe eso ha sido
siempre bien entendido desde fue-
ra; =i la obra de los de dentro
no ha sido examinada demasia-
das veces sin considerar las coor-
denadas gue le han condicionado
y bajo las cuales ha tenido que
buscar su sentido.)

ARRABAL —Una cosa no énten.
dl durante mucho tiempo, ¥ sen-
tiria gqua no lo comprendieran
atir alguros. ¥ eés gue hay dos
carings: el caming del que se
quada v ¢f camino del gue sale.
Son dos caminos distintos, gue
comporian  sus propias  exigen-
cigs. Cuando yo estuve en Espo
fiq luie gue  pasar por Hwchos
aras. ¥ el hecho de pasarlos no
clebe emtenderse camo Un alenien-
fo negativo en la condueta de na-
die. E] gue se gueda debe hacer
“ o gue pueda en lo medida que
pueda El que estd fuera debe, 1o
gicamente, -aprovechar su liber-
tad. Creéo que Espafia estd cam-
biando v que no viene 4 cuento
que los de dentro o los de fuera
se afribuyan el niérito de haber
sido los umicos gque haw coriri-
buido a ello.

"“Conviere, sin embargo, recor-
dar —y ese a5 el tewmg de g obra
de que te he hablado— o dificil
del extlio. No se frata de hacer
ahora'un melodrama, Perg en el
extlio hay muchds cosas gue cues.
tan, desde o fan senciila de o
comiida hasta el fiecho de no oir
fhablar el esperiol; de que mis ni.
Hos, por ejetiplo, estén crecien-
do v hablen ¢l esparol con acen-
fo francés. Todas esas cosas son
muy penosas. Sé gue ha habido
hace poca en Espara ung rmh:

FERNANDO ARRABAL

mica sobre ese fema. Mo conoz-
co blen sus {Erntinos, perg creo
que g Sdnchezr Albornor le han
dicho que "lo ha pasado FIF.;",
cCdma puede decirsele un m-
liado que “lo ha gmﬂdu pipa” f

ra de sh pais? Eso es impa:rbfz
Bufiuel decia que en Espania es
donde tenia al camarero, al lim-
prabotas, a las amigos, ¥ gue alll
es donde estaba bign. Imagino,
por ejemplo, a Picasso con la ten-
facion de volver de wra vez an-
tes de morirse. ¥ sus esfuerzos
por_ rechazarla...

(Conviene también sefialar que
el exilio magnifica ¥ mitifica una
série de obras y personas gue, on
la eercania, tendrien una dimen.
sion mis verdadera. Podrfamos
citar mis de un gjemplo. Mis via-
jes por Américe me han propor.
cionado imdgenes de exiliados no
siempre acordes con las gque se
tienen en Espafia, Me pregunto
si Arrabal no sufrird esa dolorosa
calamidad, 51 el hecho de gue
sus obras no s hagan en nuestro
pais no contribuird a que se le
veq, para la aceptacidén o e] re-
chazo, de manera anecddtica, es
tatificada, antes que como 4 un
escritor que sigue trabajando ¥
en evolucion, Hacer de un hom-
bre un santén es sin duda, un
modo de destruirlo. ¥ Arrabal
—Gomo tantos de nuestros exilia.
das— tiene, para bucna parte de
espanoles, el valor de un sanidn,
Aungue sea de un santon demo-
niaco... La cuestidn estaria en
que Arrabal no s ninguna de las
E:tam 5 que sobre él, a falta del

m:mm reg,ular de su obra,
ctrf.‘.uLiJ.n

ARRA L,— a erIermca Jug
tuviinos al salir lo sepunda sdi-
cidh de mi teatro surgla del gran
diler de no estar publicads en
Espana. Las supresiones adgui-
rian wn sentido especial, Cugl
quiey autor puede sér conocido
e Espafia 3, en cambio, yo lo
Ay a través de mitos, lo gue es
atin mds insaporiable, tenienda
CR cHenta gue vo He gscrifg Hi
chas cosas para Espafia. Me ima-
gimo a veces el dia en que pue
dan presentarse en wi pals “El
arguitecto ¥ el emperador de
Asiria”, "tWiva la muerfe!™ o in
wleima obra de que re hablaba,
1Qué felicidad! ,'Egr.rz' placer! A lo
mefjor, lucgo- no rezulta nada.
Pero el hecho cierto es que mi
obra estd destingda a un piblico
que nmo la ha vista nuHcd.

{Muchos pensamos gue en la
trayectoria de Arrabal hay dos
etapas bien definidas, Una, pri-
mera, en la que el autor, pese a
vivir en Paris, intenta estrenar
¥ publicar en Espaiia, aceptando
las insalvables limitaciones. Esa
elapa acaba practicamente con
s delencidn en Carabanchel, a
cuenta de la dedicatoria de uno
de sus libros, A partir de ese mo.
mientio, Arrabal habria entrado en
un nuevo periodo, adoptando una
posicion mucho mas radicalizada
¢ intransigente.)

ARBRABAL —Estoy  semuro e

gug fue asi. Ten en cuenta gue
o nurca he sido —ni soy— un
Rhombre politico ¥ que no estaba
én conracto con la realidad espa-
Aola inmediafa. En este orden,
ias tres semanas pasadas en Ca-
rabariche]l fueron fundamentales.
LDe alli sagud el material para
“Tambidn pondrdn esposas o las
Jlores”, La verdad es gue, en un
montento dado, me pregunte si
fiii brabajo era mds claro ¥ eficas
pasando  por ciertos aros  para
CORSEEUIr 5EF representado  an
Espafia con escdndalo o st debia
ser imtransigente y hacer de la
imposibilidad de estrénar en Es-
para wn dato significativo. Opté
par o segundo, sin que esto. su-
fongu minguna critica de cuanios
oy hocen responsablements teg-
tro en Espara. Para los gue he-
mros vivido en el odio, para los
qug hemos visto diezmadas mies-
tras famuias por la guerra, node
mds esperanzador que ofr hablar,
como hoy se hace, de libertad y
de reconciliqcidn enire las ms
diversas fendencies, Yo creo que
el problems de Expana es un pro-
blema de comcilizcicn. ¥ los gue
hemos padecido —va en los mis-
nios colegios— uma tmagen de lao
reprasidn estamos vacunados comn.
tra ol adia,

(Ya hemos dicho gue buena
parte de sus primeras obras se

casienta en vivencias de la reali-

dad espafola: =Laberintos, aOra-
cidne, alos dos verdugoss,
«Guernicas... Sin embargo, lo 16-
gico es que su afianzamiento en
Paris lo levara 2 une realidad
culturel, 8 una nucva vida. Vive
on Francia, viaja por todo el
mundo, goza de las ventajas de
un escritor famoso. (En qué me-
dida ha tenido que afectar a la
poética de Arrabal ese transtie-
rre? (Codme se intreduce la noe-
va experiencia del autor en una
obra iniclalments tan arraigada
en la realidad espafiola?)
ABRBABAL —Una triste verdad
es que, ciuando mds tendo hacia
algo diferente, rompicndo la fng
gen del mundo en gue vivi, me

. Has cansigo mis proposifos. Cran-
do ml mufer, que es profesord, v

et menfer capezo de o fuzgarme,
leyd la wlfima de mis obras vol-
vid d decirme que siempre escri-
bo sobre el mismo tema. Ese
fema nico S0 NS ViVeRcias gs.
panolas, tratadas con  distinfos
collares. Cuande me acuerdo def
Ateneo, de la Academig gue ha-
blamos formado, del laurel que
ibamos a colocar en la fumba de
Veldzques, v de tanlas cosas,
sterfo ura yron nostalgia de Es-
pasia, Era-fuci vivir alli iz amis-
lad, aungue resullara difici vivir
ofrus cosas. A la nostalgio se une
un sentimiento de ahogo. Espana
25, para mi, una aspecie de parai-
5o v de prisidn, Son lad dos viven-
cias gue e guedan, [Tengo que
hacer alpo en Espafial

(Quizh esta ausencia de Espa-
fa, en la medida en que se sien-
le wprivados de ella, contribuya
—ési seria el drama del exilio—

2 fijar al autor mis ¥ mas en la
afleranza, ),

ARBABAL —Yo no 56 el puesto
de Sdncher Albormoz en Lishoa,
Supompganios que sea el mds glio
en su especialidad. Creogue, dum
asi, lo hubiera dade fodo por es-
tar en Madrid en las condiciones
an gue estd Lain, por duras que
Sean...

(La entrevista va llegando a su
final d# un modo l6gico. Hubiera
carecido de sentido ponernos &
discutir sobre teatrol)

ARBABAL —Tienes razdn. No
vale la pena debativ o pdnico o
ro pdnico, lo surrealista o no
surrealisia, vanguardia o no varn-
guardia de mis obras.. Esos
sran nuestros maravillosos jue-

os de hombres de texiro. Pero

I verdad de nuesiras vivencias,
'a werdad de nuwestra obra, hay
gue buscarla de otro modo.

{Maravillosos jucgos. La expre.
sion sucna bien. Hasta es hermo-
53, Pero quizd algunos la han
sublimado. )

ARRABAL —Oud Jelicidud 'ha-
ber podide jugar! (Huber vivido
realmente los veinfe afos! Una
de lus dichas de mi featro es ha-
ber escrito a los diecisiete afos
¥ que guede wne testimonio de
entonces. Haber escrito "El tri-
ciclo” y gue se conserve. Algtin
dfa publicard o gue escribi an-
tag de “El triciclo”. Porgue yo he
escrifto siempre por divertirme,
por vivir lgs averiuras gue no
vivig en la vida Tengo obras es-
eritas a los dieciséls afios en las
que fignra Fermando Arrobal
como uno de los personajes, jun-
to a Unomuna-y Sartre. ;¥ cdmo
na recordar ahora la etaps me-
xicana del feafro pdnico, junto a
fodarowsky? El amor con gque
uno hizo tartas cosas fue la cola-
boracidn a la vida del mundo.

(Chrceles v juegos,..)

ARBABAL —Mds que de juepo,
habria que hablar de fiesia, Hi-
cimos mucha fiesta, La fiesta
debe ser renvindicada como WM
arma  revolucionaria. Esfd iy
bien gue sea asi. jEn Cindad Ro-
drigo e haclan fanias fiestas!
Log carngvales, ¢l entigrro de la
sarding... Eso no existe fusra.
Dicen gue i fealro es absurdo,
grolesco, barroce... Pero es espa-
fol, en la misma medida gue lo
50K los encierros o las procesio-
nes de Semana Sania. Eza es la
Base de mi inspiracion. Decian
Beckerr y seguraments hay Bec
keit, Hoy dicen ofras cosas, por
gque a Becketi muchos lo han
olvidado... Pero la base hay que
buscarla en Espafia.

{La conversacidn ha ido toman-
do un ritmo lento, pausado. Arra-
hal desechd cualquier actitud
sepatantes para hablar con sin-
ceridad, El defensor de Allende
se habia marchade de la cafete-
ria. Se imponia un silencio sin
vacios, solo roto periddicamente
mor las avionetas del aerochub.

En Caracas teniamos ya los
penzativos Arboles de la tarde.)
| J. M. Folo: MIGUEL GRACIA.




