

# EL INCREIBLE AÑO 1974

**F**UE el año de Nixon. El año de Portugal, el año de Grecia. Fue el año del petróleo, y el de Giscard, y el de la fuerza electoral de la izquierda francesa. El año en que cayó Willy Brandt. Y el del Negus...

Contar la Historia por años es un artificio: este río no se embalsa, sino que fluye incesantemente. Hacer un balance o un saldo el día 31 de diciembre es sólo una costumbre bien arraigada, aunque poco significativa: es algo más superficial que profundo. Pero este año, este increíble año de 1974, ha sido algo sorprendente. Una conjunción de acontecimientos, cuyo estudio sería más lógico para el astrólogo que para el historiador. Un año que pide a gritos que se le llame histórico. Sus acontecimientos cambian considerablemente la idea que se estaba teniendo de la contemporaneidad.

Si Francia cambia con alguna frecuencia sus Repúblicas, la que estaba en vigor hasta el 2 de abril imperaba desde 1958, y el accidente de la caída y muerte de De Gaulle, su fundador, no la había alterado esencialmente hasta la muerte y caída de Pompidou: dieciséis años de existencia y un estilo, una manera histórica han quedado saldados. Más raro aún: Socialistas y comunistas, y otras fuerzas de izquierda, no se habían unido desde el Frente Popular de 1936. Hacia treinta y ocho años de aquella efímera experiencia cuando la nueva izquierda unida se presentaba a las elecciones presidenciales —treinta y ocho años de disputas, que en realidad no han cesado todavía—, y las perdía solamente por unos decimales, dejando muy abierta la posibilidad de ganar en las primeras elecciones generales. Todo el sistema francés de convivencia había basculado.

Portugal cambiaba de Régimen: por primera vez en cuarenta y ocho años. La sucesión de «primeras veces» en 1974 es impresionante. La caída de Nixon en la noche del 8 al 9 de agosto era algo que no había sucedido jamás en la Historia, en los ciento noventa y ocho años de Historia, de los Estados Unidos. Nunca un Presidente había sido expulsado del poder bajo la acusación de delincuencia, hasta el punto de necesitar un indulto de su sucesor para no ir a la cárcel, como jamás le había acontecido la misma triste aventura a un vicepresidente. Por eso, por primera vez en la Historia, los Estados Unidos tienen ahora un Presidente —Ford— y un vicepre-

sidente —Rockefeller— que no han sido elegidos por votación popular, sino designados por el Congreso. Pero este record de algo que sucede por primera vez en un par de siglos no es nada comparado con el de Etiopía, donde por primera vez se ha roto y ha caído una dinastía fundada por el Rey Salomón y la Reina

desde la segunda guerra mundial. Cuando ésta terminó, las derechas griegas, ayudadas primero por Gran Bretaña —Churchill— y luego —y hasta ahora— por los Estados Unidos, se dedicaron a la busca y captura —y prisión y tortura— de comunistas o filo-comunistas; treinta años después entran en la legalidad. En Chipre,

por la renuncia al empleo de la fuerza en la reunificación de las dos Alemanias, incluso por la admisión de la tesis de «dos Estados dentro de una misma nación». Un oscuro asunto de espionaje por parte de uno de sus hombres de confianza le arrojó del poder. Y probablemente de la política para siempre. Los cinco años de Willy Brandt suponían una política que también se ha roto. Aunque le ha sucedido un miembro de su propio partido, Helmut Schmidt, éste no tiene la fragancia ni el ímpetu de Brandt. Una cierta derecha ha entrado en el poder. Una derecha más americana. Como en Gran Bretaña el asentamiento del laborista Wilson por las elecciones generales de 1974 supone una izquierda —una cierta izquierda, una relativa izquierda— también proamericana. Y reticente con respecto a Europa.

La tentación de religar todos estos acontecimientos es grande. No cambia el mundo tan apresuradamente por casualidad. ¿O sí? Hay una manera de unificar todos estos acontecimientos por la vía de la política-ficción, que no

## Juan Aldebarán

de Saba: la caída del Negus Haile Selassie y la instauración de un socialismo —que es hacia donde parece que van las cosas— sucede por primera vez en milenios...

Más frecuente es la alteración del orden en Grecia, o en Chipre, que en 1974 han producido también acontecimientos sensacionales. La dictadura destrozada no tenía más que siete años. Pero al caer, ha permitido que el partido comunista —o los partidos comunistas, porque hay dos— funcionen libremente y se presenten a las elecciones, y tengan su propia prensa: esto no sucedía

el Presidente arzobispo Makarios dominaba el país desde 1959; su caída en 1974 supone la ruptura de quince años de Historia.

Willy Brandt dirigía Alemania Federal desde 1969, pero ya desde antes era una gran figura ascendente en la política de su país. Probablemente la figura más popular y más estimada de la RFA en el mundo, condición que se magnificó después por la concesión de un Premio Nobel de la Paz como premio al saldo de las tensiones de posguerra y de la guerra fría con la Unión Soviética y otros países comunistas, y



La entrevista Ford-Giscard d'Estaing en la Martinica ha supuesto una reconciliación que también le da un carácter histórico al año 1974.



Nunca un Presidente había sido expulsado del poder bajo la acusación de delincuencia, hasta el punto de necesitar un indulto de su sucesor para no ir a la cárcel. En la foto, Nixon, durante la ceremonia de despedida de la Casa Blanca

tes de terminar el anterior. Desde la batalla de octubre, o del Yom Kippur, en el Mediterráneo oriental. Nixon, en ese momento movilizó con alerta atómica todas sus bases en Europa, sin contar con los Gobiernos que las albergaban, y utilizó algunas de ellas en su corro de Israel. Dio noticias de quién es quien realmente manda. Se precipitó después, ya en el inmisericorde año de 1974, la gran crisis de la energía. Estalló la inflación. El «arma del petróleo», lanzada por los árabes, fue rápidamente manipulada por las compañías internacionales, por las compañías americanas. El atlantismo volvió a brotar, y Nixon, con Kissinger —mejor: Kissinger con Nixon— forzaron en Bruselas unos nuevos convenios. La idea de la Europa autónoma fracasó. Las negociaciones directas con los árabes que pretendían los europeos están entrecortadas por la acción de Washington. Es cierto que en este año Israel ha perdido gran parte de la fuerza de propaganda que tenía. Pero continúa respaldado por los Estados

siempre es tan disparatada o tan absurda como parece. Esta manera es la de relacionar todo con el imperio de los Estados Unidos. Y con su CIA y su Departamento de Estado. Nadie ciertamente puede decir que la muerte de Pompidou fuese preparada por los Estados Unidos: sería un disparate, más desde el punto de vista médico o científico que desde el político, aunque también lo sea. Pero sí podría sospecharse que haya podido haber intervención o presión, más o menos visible, para encauzar la gran masa de candidatos que se presentó a la elección presidencial, de manera que quedasen descartados los degaullistas —es decir, los que debían continuar la política de «desafío» del general contra los Estados Unidos— y hallado el hombre ideal para enfrentarse a la izquierda unida con mayores probabilidades y para favorecer después los designios de Estados Unidos: Giscard d'Estaing. De su inclinación al atlantismo hay pruebas suficientes: la entrevista con Ford en la Martinica ha supuesto una reconciliación que también le da un carácter histórico al año 1974.

Más fácil es suponer que tras el «caso Guillaume» —el espía comunista que era secretario de Willy Brandt— pueda haber una maniobra de gran estilo. Parece que el gran centro de información conocía la filiación de Guillaume desde mucho tiempo atrás, y no había advertido de nada a Brandt: ha permitido que se descubriese en el momento oportuno. Es decir, cuando la personalidad de Brandt —que en el principio de su carrera había sido fabricada por los Estados Unidos— tendía hacia una mayor independencia nacional y hacia el fortalecimiento de la unidad europea. Schmidt, visita ya familiar de Washington, es

también un atlantista. Como Wilson, eterno sabotador de la unión europea.

El caso de Portugal estaría algo disfrazado, como el de Grecia. Puede suponerse que la fabricación de una democracia en Portugal estaría hecha para Spínola y el spinolismo; se les fue de las manos, y una izquierda incontenible expulsó a Spínola y tomó más fuerza y más poder. Se conocen algunas vicisitudes de la relación con los Estados Unidos, y algunas amenazas e intransigencias del Departamento de Estado; pero se sabe también mucho de la visita de Costa e Gomes a Washington —con Mario Soares— y de la entrega de créditos y ayudas de Estados Unidos a Portugal, después de una interrupción académica. No parece que Portugal piense por ahora rescindir el contrato de las bases en las Azores. Y las amenazas de un complot de la CIA para derribar al Gobierno y restaurar a la derecha —una derecha parlamentaria— se han acallado. Quizá Washington espere que en un futuro más o menos próximo Portugal se desprenda de sus comunistas; tal vez en las elecciones de marzo...

En Grecia todo parece más claro. Se conoce la importancia del trabajo de la CIA en ese país clave para el Mediterráneo y para la frontera con los países comunistas. El repentino desmoronamiento de la Junta y el traspaso de poderes a Caramanlis han tenido bastantes facetas misteriosas. Su americanismo es muy conocido.

Política ficción... Pero el hecho de que Giscard, Wilson, Schmidt, Caramanlis y algunos otros políticos hayan irrumpido en este año, y que todos ellos sean atlantistas, proamericanos, rompiendo la anterior política, no deja de ser un poco extraño.

El año es americano desde an-



Parece ser que Willy Brandt fue víctima de la manipulación del «caso Guillaume» por la CIA: el escándalo estalló en el momento en que el canciller tendía hacia una mayor independencia nacional y el fortalecimiento de la unidad europea.

# Quede como un Rey regalando una calculadora de Texas Instruments.

En un día de agradables sorpresas, como el de los REYES MAGOS, acierte "mágicamente" con el regalo más adecuado. Regale una calculadora de Texas Instruments.

Realizan todas las operaciones con precisión electrónica y al instante. Diseño portátil y moderno.

Tecnología avanzada y perfecta asistencia técnica en todo el país. Todas ellas están fabricadas con el mismo estándar de exactitud que ha dado a Texas Instruments su reputación mundial de calidad, seguridad y prestigio.

Si lo piensa bien, no perderá la oportunidad de quedar como un REY, obsequiando una calculadora de TEXAS INSTRUMENTS el próximo 6 de Enero.



TI-2.500  
3.190 ptas.



TI-2.550  
7.190 ptas.

SR-11  
6.300 ptas.



SR-50  
12.900 ptas.

**Texas Instruments**  
la electrónica en la punta de sus dedos.

TEXAS INSTRUMENTS  
ESPAÑA, S.A.

Apartado de Correos núm. 98. Torrejón de Ardoz, Madrid.

## EL INCREIBLE AÑO 1974

Unidos. La terrible bofetada de la Asamblea General —la recepción a Yasser Arafat con carácter de Jefe de Estado, la salida del Salón de Sesiones de Israel, la expulsión de la UNESCO— están compensadas por la continua ayuda de los Estados Unidos, y hasta por la «trade bill» aprobada en diciembre por el Congreso de los Estados Unidos les favorece, al incluir la cláusula que reclama la salida de judíos de la URSS hacia Israel. No sabemos cuáles podrían ser las consecuencias de una nueva guerra —o de una nueva batalla, puesto que la guerra de Palestina es siempre la misma— que no está en lo imposible. Los árabes denuncian que los Estados Unidos la aprovecharían para ocupar los pozos de petróleo (hubo ya una amenaza de Ford en ese sentido), y dicen que soldados de los Estados Unidos están realizando maniobras conjuntas con soldados israelíes. No sabemos, claro, lo que pasaría; pero sí se puede intuir que una nueva situación ardiente en el Oriente árabe serviría a los Estados Unidos para una nueva presión sobre Europa.

Hay otra manera de ver el conjunto de esos acontecimientos: la democratización, el regreso a las premisas de 1945 de la Carta de las Naciones Unidas, pérdidas durante la guerra fría. Podría haberlas hallado la coexistencia profundizada por los Estados Unidos con la URSS y con China. Los gobiernos autoritarios europeos estaban sostenidos por la amenaza o por la posibilidad de la guerra. Cuando esa posibilidad desaparece, o se atenúa, el regreso a la democracia se hace posible. Claramente, todos los casos, excepto uno, representan una mayor democratización. Naturalmente, Portugal; desde luego, Grecia, a pesar de su carácter de «dictadura electoral», pero por comparación con el pasado. Francia, con una derecha reformista y abierta, más abierta aún por el miedo a las alternativas que ofrece la izquierda. Y Gran Bretaña, donde Heath, en sus últimos meses de gobierno, se había convertido en un dictador parlamentario que se justificaba a sí mismo por la magnitud de las huelgas. Los acontecimientos de Italia van también por ese camino: el nuevo Gobierno está apoyado por la izquierda, por comunistas y socialistas, aun-

que no formen parte oficial de él. También en Etiopía... Es 1974, desde este punto de vista, un despertar activo de la democracia, del regreso a los partidos políticos, al parlamentarismo, a la prensa más libre, a la televisión más informada. El mismo tema de la caída de Nixon es otro ejemplo democrático: la opinión, la prensa, la judicatura, el Congreso, han impedido que un autócrata continuase gobernando el país a su manera y sin prejuicios.

La excepción es la de Alemania Federal. La sustitución de Brandt por Schmidt supone un paso a la

derecha. Es la única pieza que no cuadra en este «puzzle» de la democracia europea. Cuadra, en cambio, en el de la acción de los Estados Unidos.

Podría pensarse que una y otra no son incompatibles. Puede estar en el interés de los Estados Unidos que los países que en mayor o menor medida dependen de su imperio ofrezcan una tersura democrática. Puede ser una simple conjunción: al mismo tiempo que los pueblos, al salir de la guerra fría, favorecen nuevos sistemas democráticos, los Estados Unidos consiguen que esos sistemas democráticos estén hechos a su imagen y semejanza. La idea de mantener gobiernos rudos en países satelitizados, iniciada en la primera época de Nixon (Eisenhower-Nixon-Foster Dulles), dio malos resultados. Se produjeron revolu-

ciones, y una de ellas ha costado a los Estados Unidos el mayor disgusto exterior de su historia: la de Vietnam. Ya Kennedy dio la vuelta a la tortilla imperial y comenzó a sustituir regímenes fuertes por apariencias de democracia. Fue asesinado antes de terminar su obra, y sin duda por esa misma obra. Pero la idea regresa, y se mantiene.

Puede ocurrir que todo este movimiento a la democracia sea ya, cuando apenas comienza, un arcaísmo. Puede ocurrir que esté produciéndose para una sociedad que está atravesando su peor cri-



Nadie puede decir que la muerte de Pompidou fuese preparada por los Estados Unidos, pero sí podría sospecharse que haya habido presión para encauzar a la gran masa de candidatos que se presentó a la elección presidencial de manera que quedasen descartados los deguillistas. En Giscard, Washington encontró al hombre ideal. (En la foto, el actual Presidente con Pompidou.)

ción, y una de ellas ha costado a los Estados Unidos el mayor disgusto exterior de su historia: la de Vietnam. Ya Kennedy dio la vuelta a la tortilla imperial y comenzó a sustituir regímenes fuertes por apariencias de democracia. Fue asesinado antes de terminar su obra, y sin duda por esa misma obra. Pero la idea regresa, y se mantiene.

Puede ocurrir que todo este movimiento a la democracia sea ya, cuando apenas comienza, un arcaísmo. Puede ocurrir que esté produciéndose para una sociedad que está atravesando su peor crisis: la sociedad de consumo. Llevado adelante ese movimiento hace unos años, hubiese sido una espectacular riqueza. Quizá ahora venga con retraso, y se asuste y se contraiga al enfrentarse con la serie de movimientos sociales que están ya produciéndose como consecuencia de la crisis, de la inflación, de la escasez.

Pero eso es entrar ya en el otro año, en el que comienza. Atengámonos al legado de éste. Ha sido fantástico. Pero es equivoco, en el sentido de que no concuerdan los acontecimientos políticos con los acontecimientos económicos. Por eso es la idea del arcaísmo. No se puede predecir si toda esta serie de acontecimientos son el final de una época o el principio de otra.

No se puede decir siquiera que estén ligados entre sí... ■ J. A.

### NO ERA SILVA HENRIQUEZ

En el número del 5 de octubre de 1974 publicábamos como ilustración de un artículo sobre Chile una fotografía en la que se mostraba a los miembros de la Junta Militar de ese país durante una Misa al aire libre conmemorativa del primer aniversario del derrocamiento del gobierno de la Unidad Popular. A la derecha de la foto aparecía, de espaldas, en primer plano, el oficiante, al que identificábamos con el cardenal Silva Henríquez, cuando en realidad se trataba de un obispo castrense, según hemos podido saber después. El error, involuntario por nuestra parte, y que somos primeros en lamentar, se debió al pie que traía la propia foto de la agencia francesa Sygma y distribuida en España por Contifoto: en él se citaba textualmente al cardenal Henríquez como oficiante de la ceremonia.

# EC

## EDITORIAL CASTALIA

Zurbano, 39  
Tel. 419 89 40 - Madrid-10

BIBLIOTECA  
DE PENSAMIENTO

# manuel azaña

## La velada en Benicarló

Diálogo de la  
guerra de España  
edición de  
manuel aragón  
208 pág. - 190 pts.

LA VELADA EN BENICARLÓ, uno de los mejores escritos de su autor, es, además de un libro de historia, una crónica de la guerra civil y el testamento político de Azaña.

En ella se contiene un resumen de su pensamiento liberal-democrático, una exposición de las causas y motivos de la guerra civil y se levanta acta de las diferentes actitudes políticas en conflicto.



LITERATURA Y SOCIEDAD

## EL AÑO LITERARIO ESPAÑOL 1974

JOSE LUIS ABELLAN • JESUS ALONSO MONTERO  
ANDRES AMOROS • JESUS BUSTOS  
JORGE CAMPOS • LUCIANO GARCIA LORENZO  
PERE GIMFERRER • JOAQUIN MARCO  
JOSE MARIA MARTINEZ CACHERO  
JOSE MONLEON • ANTONIO NUNEZ

Libro en el que se ofrece un balance de las tendencias literarias vigentes, la reseña de los libros más importantes y, en lo posible, las previsiones para un futuro inmediato en cada uno de los sectores.

176 pág. - 300 pts.

triumfo 11