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I'na reflexion
sobre el poader

El propdsite explicito
de Garcia Mirquer, al
acomeler la larga gesta.
cidén de El otofio del Pa-
trinren (1), fue intentar
suna reflexidn sobre a]
poders; su empresa im-
pns_ible ¥ probablemen-
le inconsciente, remon-
tar los caminos de la
épica hasta la Edad de
Oro del pensami=nto
mitico v Ia epopeya. Si
el mito —como ha sefia-
lado Zéraffa— supone la
pl‘:l‘:.iill:ilﬁa e un tema,
con ung posibilidad de
variantes en  principio
infinita, la historializa-
cidn de ese Lema, su
conversion en novela
{esa smoderna cpopeya
burzuesas, en la fdrmu-
la de Hegel) lo degrada:
pero el tiempo o reins-
LAUTA COR0 Un NUeEvD Se-
tidao.

Garcia Marquer en-
carna su reflexidn sobre
¢l poder en la figura de
un perenne dictador ine-
quivocamente  hispano-

_americing, p&ro no
abandona la idea del
£1eTNo retorno, el caric-
ter a-histdrico del mito,
su transgresion de todos
los aspectos del tiempo,
De la tensién entre Ia
fijacidn del tema en un
tiempo v una sociedad
especificos (esto es: la
novelad ¥ la indetermi-
nacicn entre pasado,
presente ¥ luturm, pro-
pla del mito, surge la
pusibilidad de una lec-
tura gue confiera al tex-
to, a mds de su valor li-
teral, un valor simbdli-
co f(dualidad que algu-
nies analistas son pro-
PENS0s A SUPOGNET €0 Lo.
da obra literaria); de
postular, en fin, que
Garcin Marquer desci-
fra, a traves de las an-
titesis generadas por
aquella tensidn, e aco-
digos de toda la Histo-
ria de| continente; més
ain; que la estructura
de El otofio del Patriar-

(1

Plaza & Janéds,

ca, -sus vitudes v osus
defectos, surgen de clla,
Los seis capitulos que
componen la abea (sus
seis frascs, para decirlo
con palabras dai autor)
muestran una sintaxis
homdloga, Un narrador
fque ufiliza la primera
persona del plural fos
Imicla conbzando la muer-
e del etermo dictador
(desde ¢l descubrimicn-
to del caddver hasta la
exhibicidn de éste en
una scamarn ardientes),
pero el complemento de
£33 descripeidn es una
serie de recuerdos de la
inacabable vida del per-
sonaje principal; la wor
del plural ¥ principal
narrador pronto deriva
hacia oiras perspecti-
vas; se trata no sdlo de
que suele ceder 1a pala-
bra a otros naradores
(fendmeno recurrente
cuyas especiales carac-
leristicas en este fexto
quizd. lo  caractericen
como ninglin atra), sino
de que la conciencia def
narrador ze we jmpm_-g‘
nada por la de su perso-
naje, el que de alguna
manera habla por suo
boca. Cusndo el Patriar.
ca pretende la santifica-
cidn de su madre, aun a
posar de la negativa va-
teana, ¥ In establece
por decreto, explicaba:
«Que no importaba
g uns cosa de entan-
ces no fuers verdad, qué
carajo, va lo seria con el
tiempos, a lo que ] na-
rrador agrega:
aTuvo razdn, pues en
nuestra época no habia
nadie que pusiera en
duda Ia legitimidad de
su historia, ni nadie que
hubiera podide demos-
trarla ni desmenticla, si
ni siquiera éramos capa-
cesde establecerla
identidad de su cuerpo,
no habia oira patria que
la hecha por él a s
im:gen ¥ »EI'I:'Iuj.;m,r.;l., oan
¢l espacio cambiado ¥
¢l tiempo corregido por
log designios de su vo-
huntad absoluta, recons-
titnida por @ desde los
origenss mis  nciertos
de s memoria mieniras
vagaba sin tumbo por
Ia casa de infamiase
{pigina 171).
Instaurador de un
mundo, el Palmarca es
su propia histora, o5 Ia
historia. Narrader prin-
cipal ¥ narradores se.
cundariog, el mundo na-
rrado misma, no tisnen
existencia fuera de &L
«Twdo antes de ¢l era

vasto ¢ inciertos, anota
¢l narrador; también
fuera de él. Pero hay
atn otra vuelta de toer-
¢l se trata no sdlo de
la ambigiiedad de los me-
cizerdos del Pailrianca
(no ya de su veracidad:
«fl habia visto eso ¥
muchas oiras cosas de
aquel mundo remoto,
aungue ni £ mismo hu-
biera podido precisar,
sin lugar a dudas, si de
Vers eTAN Necuerdos
propios o si bos habia oi-
do comiar...» [pag. 173]),
sind lambién de ln ilegi-
timidad, de la mentira
bisica de ese mundo
ApArentemente autosuli-
ciente: cuando  musne
Patriclo Aragonés, doble
perfecto  del  dictador,
le dice a éste;

2. todo el mundoe
dice gue psied no es
pretidente de nadie ni
esld en el tropo por sus
cafiones, sino qus lo
sentaron los ingleses ¥
lo sostuvieron los grin-
gos con ¢l par de eojo-
nes de su acorardo. s
(pdgina 29),

Asd, 51 el Patriarca pa-
mece el sustento de la
patria ¥ de la historia,
5i su figura no s= rige
por las noclones habd-
tuales de fiempo v espa.
o (a traves de sucesi-
vas amplificaciones, el
CIPACio ei primerno el
pals; luego, =&l mundo
del Caribes; despuds,
aungue no explicitamen-
te, América, El tiempo,
poT sU parte, ef el cu-
bierto por k vida del
dictador: de ciento sie-
te a doscientos ireinta ¥
dos afios, segin el aupu-
ria de la adivinag: pero
lampoco es8 cronologia
es [able: el Almirante

Garcia Marguer.

de la Mar Océano be re-
gala una cscucla de oro
como signo de maximo
poder; cuando celebra
el primer céntenario de
s ascenso 8 la Presi-
dencia, ya existe la tele-
vigidn: en rigor, s& teala
de toda la historia del
continenie], &0 sucede
sdlo en cuanto el texto
24 un discurso mitlco
que £l se dirige a 21 mis-
mo; en este sentido, el
Patriarca s, iambicn,
un simbolo de la comu-
nidad hispanoamericana
o de sus clases domi-
nantes, '

Pero, coma ha expli-
cia Durkheim, el mundo
instilucional tiene umna
historia que &5 anterior
al individuo ¥ no es ac-
cesible a su memoria
biografica; la historia
del individuo se aprehen-

comg un cpisodio
ubicado  dentro de la
historia objetiva de la
sociedad, si bien ésta es
un prodocio humano (y
una realidad objetiva).
En cuanto personaje no-
velesco v no hérne miti-
o, ] Patriarca es, como
el ser humm:-, un pro-
ducto social,

La tension mito-nove-
la subsiste aqui. 5 el
Patriarca, como los hdé-
roes de la epopeya, se-
Eln Steiger, desconoce
el amor (<habia conoc-
do sincapacidad de
amor en el enigma de
la palma de sus manos
mudas v en las cifras
Invisibles de las barajas
¥ habia tratado de com-
pensar aguel destino in-
fame con &l culto abra-
sador del vicio solitario
del poders [pdg. 269]), &5
la ansencda de ese amor
la que opera coma mi-

cleo de sus recuerdos ¥
de los episodios de su
discurso (Manuela San-
chez, Bendicion Alvara-
do, Leficia MNazareno,
José Ignacio Sanz de la
Barra, las alumnas del
colegio colindanie a Pa-
lacio, etcétern), Ia que
marea &l vacio de su
vida ¥ I3 que opone, fi-
nalmente, su autodinigi-
do discurso mitico a la
narracion plural de la
novela. Porgque el narra-
dor principal de la obra,
scgin sc revela en los
parrafios fnales, son los
desheredados del poder,
pero posesdores de &
wida ¥ del amor.

«sLa iknica vida wisi-
blz era la de mostrar la
que nosolros veiamos de
esle lado que no era o
suyn, mi general, eals
lado de pobres donde
estaba el reguero de ho-
jas amarillas de nmes-
tros incomtables afios de
infortunio ¥ nuesiros
instantes  inasibles de
felicidads {pdg. 370},

De alli gue la muerie
del dictador Zacarfas
Alvarado, General del
Universa, ¢l fimal die su
otofic {su wida), sea
propucsio, en un Final
alegdrico de tono forza-
damente moralizador,
omo la liberacidn, co-
mo =la busna nueva de
que el tiempo inconta-
ble de ln eternidad ha-
bia, por fin, terminados
(pdgina Z71).

La grandera vy ln im-
posibilidad de la tenta-
tiva de Garcia Marquesr
{gue, anotemos ol mer
E&N, B0 OMile $U propio
cuestionamiento .a tra-
vés de una visidn de la
literatura hispanoameri-

cana ceniracn en  sus

dobles origenes: Coldn
¥ Drario: véanse [as refe-
tencias ¥ p.'a.xliq,:hﬁ er
las pdginas #4, 179, 185,
193, 194 v 267) sc con-
densan en esa frasze fi-
nal. B LUIS ISTGO MA-
DRIGAL.

La explicacion
e Lanito
absurdo

S¢ que pucde resuliar
una osadia el pronun-
ciarse sobre tema tan
e5pinoso como s Lo ge-
neracidn de 1936, una
gencracidn gue fue w
que no fue, pero cuya
VoI sigue oyéndoss agqui
v alld, dentro ¥ fuery de
loz limites de su lengua,
intentando busear  «la
explicacidn de tantg ab-
sUrdos.

Ildefonse Manuel Gil
&5 uno de esos escrito-
res A los que, por mu-
chas razones no del
todo justificadas, se
suele mencionar con
cautela entre los pardn-
tesis de I guerra civil y
de] exilio; es uno de =505
escrilones que nos le-
EAn siempre vinculados
A CIPCUNSIATCIAS CONCTe-
tas ¥ A comvulsiones in-
dividuales ¥ colectivas
perfeciamente deflinidas
e incluidas en coordena-
das muy precisas Ellg
nos haria peEngar en un
cierto desfase, en una
ardua concomitancia
idealdgica v de lengua-
12, ¥ por cs0 se me hace
mas dificil adoptar una
paiiura ecuinime v ob-
jetiva; leer a la distan-
cia de afios ¥ aconteck-
mientos no conocidos el
testimonio de un escri-
tor que hace de su wi-
vencia ¢l tema eareinal
de su trabajo, puede
inducirme fécilmente al
zrror o a falsas aprecia-
Ciomes que no me perdo-
narfa nonea, I, L. Aman-
purcn  escribid alguna
ver (1) que la aporta-
citp fundamental de la
generacion del 36 fue
ila existencializacién de
I literaturas, ¥ a mi
me parece que su fraze
nos puede servir de apo-
YO QNLCR 0 iciar estas
breves nolas sobre Poe-
mas del y del
pocmas (1), de Ildefon-

(1) Imsule Madrid, sep.
tiembre de 1955,

(2} Tldefonse Manuoel
Gil, Poemps del thempo ¥
del poeme. Col. Halodn
que se Atreve. Ed. Curso
Superior de Filosofia, Mi-
laga, 1973, ¥ peiginas.
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50 Manuel Gil. Forgus
este cuadernillo supone
una serena meditacién
existencial sobre cl
tiempo ¥ sobre la voz
del escritor, sobre la
palabra ¥ sobre la his-
toria, asimiladaz al =yo
personal, no egoisia,
5ino en relaciones indi-
viduales de amor y de
amistads. Una medita-
clén no demastado inte-
lectiva, sino mds bien
sentimental, «Cupnda,,,
NUEsiTR poesia s& ahon-
dé en memorias de Ia
infancia, en exaltacidn
de la vida familiar,
apuntibamos a los 1ni-
cos valores humanos
qgue habian quedado en
pie. En wvez de aplicar
la duda metddica, apli-
cabamos la fe metddica:
cregr y hacer creer en
unis valores bisicos, so-
bre los que podriz ha-
cerse mas larde, paso
a paso, la reconstrie-
cién de un espaficl no
aniquilade por la ver-
giienza, ni descersbrado
por la propaganda ofi-
cial= (3],
Ese tiempo - reflexio-
nado, gue sz desgrana
lentamente en este libro
denso, donde no cstd
ausente to patétieo; ese
narrativismo existencial
de incquivocs ralgam-
bre  machadiang, nos
& voca inmediatamente
una urgencia por descu-
" brir ¥ haccrnos particl-
pes de una intimidad
que e identidad perdi-
da ¥ buscada con ahin-
ci, Este libro, en el que
el sentimiento no s
amordaza con falso
pudor, puede ser un to-
que de atencidn sobre
esas elapas no cubier-
tas del todo en noestro
Jenguaje literario con-
temporinges, eLlapas
ApArEntemenle  SUpera-
das, vistas @ veces con
cstupida suficiencia,
PETO QUE £5 conveniente
estudiar con la necess-
rin objetividad. Se ha
acusado o ln genecacidn
de 1936 de tener escaso
armojo  para habérselas
con el leoguaje, pero
quizd la explicacidn 16
FiCH 5& encuentre en su
razdn’ de ser: la confe-
sionalidad, el narrativis-
ma interior, familiar ¥
sencillo, que les exigid
un lenguaje sin apurar,
unos elementos poermdi-

(3} Ildefonso Manue]
Gil, Sobre In generackin
de 1936, «Symposiums, vo-
lumen XXII, mEmero 2.
Syracuse, 1968,

ticns minimos, pere que,
por contrapartida, des-
arrollaban una profun-
da reflexidn sentimental:

[ Tenéis gue perdonar.-
tog la anoraneas/ ed m
tujo sencills v o peca-
do./Ful tanihién joven y
el presente erguin su
torre podénosa conlra
&l viento,/abridndose
sus brazos ¢ 1o aliom)
para gbrazar entero e
imfinito).

S individualismo no
&5 &l resultado de una
cormplacenci: narcisisia,
sing el efemplo de una
historiz personal que so
reveln como eficaz tes-
timtanio de ting historia
colectiva igualmente pa-
tética, ¥ el enfrenta-
misnto de estis dos po-
siciones (presenté-pasa.
do} no viene sino a con-
firmar lo irreversible
de un estado de cosas
que, 3 pesar de fodo,
sigue influyende y con-
i do una persona-
lidad Thistdrica deter-
minada.

Loz poetas de esta
llamada smneracion
desiruice 52 religan o
su identictad, ¥ antes de
fabricar su hibitat cspi-
rtual en la evocacidn
de circunstancigs Ccon-
cretas, o gue hacen ¢s
confesar ¢l influjo de
la misma cn su desazo-
nado tismpo ¥ en su pa-
labra imposible  (<En
los afios de'la posguerra
s¢ hablé mucho de las
dos Ezpafias, la wence-
dora ¥ la del exilio.
Pero la Historia tendrd
que hablar también de
una tercera Espafa: la
deél silencic. ‘Es decir,
la que habfa sido redo-
cida al sllencio ¥ hubo
de salir de & a Fuerza
de abnegacidn, ¥ no sin
dejarse jirones de dig-
nidad, a carmbio de po-
der cumplir su misién
de continuidsd cultural
¥ de abrir cauces a la
convivencios),

No siemtc reparc al-
gunc Iidefonso Manuel
Gil al utilizar la rima
acosonantada en su li-
bro; tampoco e ribo
riza por echar mano de
ese sentimiento  lirico
profunds; no se prove
de la wtilizacion de ele-
menios lan poéticos
como e, -pifaro, cris-
tal, porque todos cllos
son elementos ¥ recur-
s que configuran sin-
ceramente la imagen
sentimental que sc ira-
ta de definir, porgue

todos ellos sirven como
imagen de los limdites
denunciados, de la con-
ternplacidn  activa  del
interior, donde ¢l tiem-
po sirve de catalizador
de la memoria ¥ de la
vida, ¥ donde el espacio
s¢ hace referencia con-
notativa de serenidad ¥
Ia relacién apacible quo
ese hombre vive en su
historin personal ¥ en
su afén omnipotents de
creador;

La palabra terrible
que derriba los nwos,
desvanecidos  moritiles
¥ desgajadas hiedras,
avivadas/centzas del
fuego en los adentros
giempre ardido,/palabra
salvadora redimiendo Ia
complacids culpa del
poema, fcuando la rabio
rompe los delicados
anees del verso ¥ In
conclendia.

«Poemas del tlempo ¥
el poemme £5 —Una Viz
miis— un libmo de es0s
gui, semioculios en oo
lecciones mantenidas
iinicamente por el entu-
siasmo de sus promoto-
res, debe ser conocido ¥
lefdo con atencién, en
la seguridad gue sem,
ademfs da 0til, cjem-
plar. B JORGE RODRI-
GUEZ PADRON.

Solire
Fitzgerald

El problema en Espa-
fia no es gie no se edi-
te [aunque lamblén casi
siempre se publica con
un retraso muy  consi-
derable), sino que los
titulos mas significati-
vos:de la Epoca (en m-
chos casos apuesias
desesperadas de los edi-
tores) pertnanecen afos
cn los anagueles de las
librerias, esperando el
miis idiota de los dias:
aquel en gue, por obra
v gracia de cmlguier
acontecimientn  mo-cul
tural (moda, muerte,
cteétera), ¢l nombre de
su autor salla a todas
las revistas ¥ la gente
comienza A comprarlo
{ne s& sioa leerlo) ¥,
POr supucsto, 3 sdevo-
rarlos, Es el caso de
Scort Fitzgerald, Con
Melville, Twain, Faulk-
ner ¥ Hamrnett, & mds
imporianie escritor gue
ha dadeo MNorteasmérica.
Scott Fizgerald, esa
maravillosa crmatura del
sigle gque pased loc-

mente por la vida toda
la destmuccidn ¥ ln me-
lancolin de los suenos
deshechos. (Cudntos
cjemplares habia vendi-
do Alianza de <A este
lado del paraisos antes
del «boome producido
por ¢l abominable Hlm
de Clayton? fCuintos
Luis de Caralt, quien
habia publicados «Pat
Haobbys, «Jovencitas y
fildsofoss, efcftern?
fCudntos «Gatsbys Fla-
za & Jands o la Editora
Macional de Cuoba? De
todas formas, da lo mis-
ma, ¥ bien venida sea
csta moda 5 con ella
miis gente lee las pigi-
nas de esta sconciencia
heroicas —como acerta-
damente dijo Trilling—.
las alucinantes awentu-
ras por el amoer ¥ par
la muerte de este
=amargo Blegres De
principlo ya hemos con-
seguido la publicacidn
de «El dltimo magnaies
{en Hodas), su dltims e
inacabada novela Y, los
queé 500 causa de este
comentario, cs5o05 dos
maravilloses estudios
modélicos:  =Domingos

locos (Scott Fitzgerald
en Hollywood)s, de
Aaron Latham, publica-
do por <Editorial Ana-

grama, ¥ «Francis Scott
Fitzgeraids, de Robert
Sklar, en Bartal Edito-
res, Aparte de —tam-
bién en Barral— una
seleccitn de ensayos de
Edmund Wilson, «Cro-
nica literarias, con dos
capitulos dedicados  al
gran borracho de los
«Tweniys.

El libro de Aaron La-
than es su tesls de la
Universidad de Prince-
ton. Analisls cornpletisi-
mo de b actividad cine-
matogrifica de Scott
Fitzgerald en Holly-
wood, no e Limita a e
tediar los guioneés (en
Finzgerald el guidn era
—iba a ser— [como
para Thomas los radio-
fnicoa] un nuevo cam-
po de ereacldn mas am-
plio que la novela), sino
que penetra en ese des-
censn 2 los  Inflernos
fque fue su vida en la
ciudad de oro. El resul-
tado es un relrato paté-
tico y casi tan en la
afronteras como alpo-
nos cusentos def maes-
tro, «Domingos | 0c o5
es, sin duda, un libro de
lectura me atreveria a
decir que  obligatoria.

El dc Sklar es un tex-
to 8 otro nivel: quiz
muche menos divertido

que ¢l de Latham de
PrnCIpio, pero absor-
bente conforme =2 avan-
28 en su lectura. Ade-
mds es un estudic com-
pleto sobre la vida ¥ la
obra de Scott, el més

completo que conozco,

¥, DOT SUPLESt, BN Cas-
tellane no exisie olro
qui se le acerque shqube-
ra. El andlisis de inter-
relaciones vida-obra va
mis alld de su simple
enunciado, y desembo-
ca on un stercer hom-
bres, el Scott que alcan-
3 U propio periomaje
y su  autodestruccién,
enormemente  significa-
tivo, ya qué no sola-
mente resulta entonces
un estudio del autor de
«(Gatshys, sin0 wna rmHe-
ditacién muy necesaria
sobre el proceso creador
en peneral y el proceso
de  desencanta, Robert
Sklar se licencié tam-
bign en Princeton, se
doctoro en Harvard
{este fibro, como el de
Latham, fue su tesis) y
actualmente, es profe-
sor de la Unbversidad
de Michigan.

Aconsejo muy encare-
cidaments la lectura de
eilos libros vy, obvia-
mente, la de Scott Fitz-
getald. 5e puede, inclu-
50, para no abumirse
entre libro v libro, jugar
sobre a quitn descubri-
rermos atora: (A Nerval?
{A loseph Conrad? ;0O,
por qué no, a Cervan.
1es, & Baudelaire?. W
JOSE MARIA AL-
VAREZ.

«El camaledn
bre

sobre
I alfombra;. .

Premio Galdds
de Voveln 1974

Hace unos dias se dio
la noticia del fallo del
Premio Bienal de Nove-
la Pérez Galdds, en su
convocatoria de 1974,
cerlamen al gque conco-
rren novelas editadas e
indditas ¥ que otorga cl
Cabildo Insular de Gran
Canaria, Finalistas fue-
ron «Bomerdns, de J. M,
Garcia REamos {editads
por Taller de Ediciones
IB, Madrid}, v «la calle
de¢ los srboles dormi-
dos», de J, Levva (igual-
mente editada por TB).
El premio foe otorgado
—por unanimidad— a la
novela del escritor gran-
canario I, I. Armns Mar-
celo, «<Fl camaledn so-
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