“Da 1950 & 1970, una silan-
elasa legitn da 79.444 sepovia-
nog & han marchado de esta
provincia; han abandonado las
antipuas abdeas donde habian
nacido, donde tenian sus raises;
aldeas que se habian guedado
demasiado  vigjas, demasiado
pobres, demasiado tristes™.

(Mamue]l Gonzilez Herrero,
Segavia: Pueblo, chedad ¥ tie-
rra, 1971.)

E las cinco comarcas que

] -) integran la tieTra ssgovia-

na (1), es la de Riaza Ja

mds afectada por el éxo-
do. En lns dltimos veinta afing he
perdido casi la mitad de sus habi-
tantes. Em 1970, su densidad de
poblacidn habla descendide a 10
habitantes por kilometro cuadrado.
Y suponemos, después de viajar por
esg pona, que hoy esta cifra se
encuentra ya sensiblemente mer-
mada. “Exigus demogratia , que
precede al desierto —ascribe el cita-
do autor—. Areas extensas, princl.
palmente en ¢l Este de L proviocia,
partidoa de Riaze y Sepidlveda, sa
estan rapidamente desertizandg. El
despoblamiente v la tuing son
totales o casi totales an muchas
lecalidades. En otras, los grupos
humanos estdn demopraficaments
dislocedos; se ha roto la continui-
dad de las generaciones; no hay
nifos, no hay hombres jévenes;
z6lo wisjos cansados, tristes, dos-
goncertados. Estas comunidades
inevitablemente ya, en la circuns-
tancia soclolégica vy economi-
ca actual, estan heridas de muer
e (2.

La comarca de Riaza, ¢n el rin-
ciin Sudeste de la provineia, €5 un
bella pais de tierras bermellén en
torno a su capital, la clara villa de
Rigzs. Tiene #sta anchos balcones
¥ soportales, algunas casas solarie-
£ils, una torre renacentista y una
Piedad de gran vigor atribuida por
alpunos a Juan de Juni y por otros
a Gregorio Fernander, La antigua
importancia de la willa estaba
basada, sepin dicen, en ia indus-
tria paderi,

Los cercanos canchales de la
cordillera cierran esta tierra por el
Sur. Hacia el Este, a lo lgjos, se
lavantan los alcores blancos de la
pminc[a de Soria. Agqul y alls
brillan los arroyos que desclenden
de la nieve de arriba. Come una
clealriz roja entre al robladal, se
divisa desde los oteres la cinta de
piedras vivas que con ¢l nombre de
carreters he prolongedo duranots
afiog, y prolonga admn, la incomuni-
cacion de estos puehlns, Muchos

(11" La provincia de Scpowin tienn una
extensiin terrieocinl de £,947 klMimeiros
cundraidos-

121 ‘Manouel Gonzlez Horrero, Historia
juridica y social de Sepovin, 1974.
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UNA COMUNA
EN RUINAS

labrantios estan abandonados. Hay
pastizales abiertos ¥ otros engulli-
dos ya por Ieona. ¥ junto al peeble-
cito de Riofrio s extiende, mien-
tres el asedio por oferta de compra
de las wrbanizadoras no o trans-
forme on “para amantes de la
naturaleza’ de carteldn-fantoche a
la puerta de empinporotados apar-
tamentos; & mancha homogénea

quinas, trebejos comidos de orn,
Hay ese cose ganaral, rota o estan-
cadd, que uno puede parcibir, por
cjemplo, en “El Astillera”” de Onet-
ti. Pero este hombre que sale del
palpin, donde mupen unas vacas,
es mucho mds real: un solitaria de
Segovia de cara amasada por la
tenacidad. Viene sin afsitar. Tiene
gafas, como s en un tiempo de

Pedro F. Cocero

del hayedo més merdional de
Eurapa.

Junto a una de esas aldeas
coloradas nacid hace ocho afos
una comuna apropecuaria. Dicen
fque alentd luego con  angustia.
Dieen, finalmente, que quizd s5td
va asfixiada, Los dos dltimos
aldeanos son Genoweva, viuda de
Arribazs, ¥ su hijo soltera; los atros
tres hermanos Arribas se fueron a
trabajer a Madrid, a la calle del
Flomo, y por una de esis coing-
dencias :ﬁua brincan en log viajes,
son log obreros que imprimen las
portadas de TRIUNFO v de otras
varies revistas. Ni Genoveva mi su
hijo, solos sobre su Lierra encarmi-
da, tienen nada gque ver con esa
CcomunEa, Se encuentra dsta a dos
kilémetros mas alld, loego de unos
campas sbandonados por donde
vuclan esos pijards piantes que se
llaman “escribanos’ ¥ que los pas-
tares dicen “eseribanias™.

Hay un utilitario desguazada. ¥,
disaminados aqui y alli, sobre la
verta, mufiones de aperos ¥ omi-

atris se hubiese dedicade a losz
libros,

Lo primers que me pasa con &l es
fue voy a escuchar sus invectives,
templadas por el sarcasmao, contra
varias cspecies de sujstes: los dile-
tantes, aconsejadores desde el
puente sobre lo que ung debe hacer
con les manos euando se eatd aho-
gando en el remolino de abajo; Ios
nuevas olas, marxistas o marxia-
nos de confrontacion de tectolia,
qué quieren meter sis Darices, pero
ng sus brazes, donde no hay
marxismpo ni Marx gue lo fundd,
zino tan s6lo un olor a vacas ¥ un
carifiv desesperade por la tierra;
log eseribanos, y mo le pusta
sefiglar —yo diria los "escriba-
nias”, remedando & los pastores—,
que desean publicar apenas legan
esta tarde, con ese cjemplar desco-
nocimiento de lo que esti sucedien-
do agul desde siglos. Asi, pues, sl
tengo que nombrarlo ln haré
Eliam.e una {nidcial, comao  en

nos apilogos de B. Brecht, o
conto 51 s¢ trataras de un hombre de

papel. El lector debe saber, no ohs-
tante, que mide 1,80 matros de
estatura, aproximadaments; gasta
una chagueta a coadros manchada
de estiéreol ¥ lleva en el bolsillo de
arriba un boligrafo azul, para las
cuentasg.

—Las cuentas son que tengo mi
vida ¥ mi trabajo hipotecados por
Ios Bancos, Las cuentas son lo que
debo. Porgue la comuna ahora soy
yo. 0 dicho de otra manera: yo soy
Io que queda de la comuna.

—i Y los olros?

—Eramaos nueve, entre hombres
v mujeres. Han ido abandonands la
partida: A los dos dltimos tuve qua
rélevarlos de su compromisa yo
mismo. Era enojoso verlos aguan-
tar mientras su desco iba ya por
atro gitin. Se necesita un grado de
militancia bastante duro para
seguir adelante. jFero a quién le
interess, de verdad, mi historia?

—No s, A alpuicn, quizd. ¥
detrds de usted, o al lado, esta la
Harra. uigame: Lejué pasga con el
sentido de asociacion del hombre
castellano?

—(Que pasa con eso, qué pasa
con los créditos y eon los impres.
cindibles avales, mucho mas cuan-
tinsos qua los créditos, ¥ qué con al
Juege de precios y productos B que
nos someten los palses mas fuertes,
especialmente  Norfcamérica, sin
fque nos ampare nadie? ;¥ dinde
a5t ya el castellano del campo
como grupe humano? Bisquelo en
Madnd, Barcelona v el Paiz Vasco;
o en Alemania y on Suiza, En esta
spciedad r:ap!laﬁsta pasza lo que tie-
IE QUe PASAT.




—;Coma foe el asunto de su
comuna rural?

—Nos porecemos por 8xceso de
pico ¥ estgasez de accifn. Le dird
cuatro cosas, a sabiendas de que
por ahi interesan més Ias noticias
sobre loz hechos que los hechos
mismos. Teniamos doscientas
sesonta hectireas, Quedan sesenta,
y €stis en arriendo. Las otras dos-
¢lentaz les wendimos pare hacer
frente a las dendas mis acuciantes.
Una inmobiliaria s¢ las Hevd. ¥ en
sepuida alumbraron dentro de sus
doscientas hectireaz un manantial
de veinticinen liteos por segundo ¥
otro de doce. Lo triste es que sabis-
mes gque fbamos 8 venderdes tam-
hién el agua. La "'comuna’ que soy
yo cultive ahora alfalfa y tiene esa
vaqueria de coarenta y tantas
reass. Mi saldo en contra no se lo
diré. Trabajo no =& codntas horas
del dia v de la noche, For esa puer-
ta que se ve ahi se entraba a la
vivienda gque hicimos para todos.
Aht viviamos compartiendo el tri:;
bajo, 1oz riesgos, los proyoctos,
propiedad ¥ lgém mida.

—Y¥ ahors la coga estd vacls

~¥ ahora ya estd explicado todo.
{Tuvimos slyunos fallos técnicos,
ademés del cerco de las vigjas
cosus gue pasan? No lo sé,

Farece gue quienes lo acompa-
fiarpn en este intentn comunitario
fueron obrerps vy obreras de la
QAC. Por su parte, F. fue hombre
de estudies y abora es hombre de

ramis. Cuatro a5 me han
blado con anterioridad de L Las
custre coinciden en ponderar el
testn de este homhbre. Dos de ellas
acusen & F. de “persomalismo”’. Las
obras dos sugieren alge distinto:
suele tildarse de “'personalisma” &
un grado extremo de militancia
que rescita incimodo ssguir 0 -
tar. Como datn, apunto simplernen-
te que detrds de F, han quedado en
la misma Segovia, ¥ ya funcionan-
do normaiments sin &1, obras co-
operatives qua &l fondd.

Mis deseos de conocer mias datos
sobre la historiz de esa comuna
rural se estrellan contrea su herme-

tismo. No escatima, en cambio, sus
comentarios lentos y meditativos
en torno a la muerte del campo en
Castilla. En un momentn dado se
me oCurre preguntar algo acerca
del “enraizamiento del campesino
en su tierra®,

~No existe enraizambento alpu-
ng —dice dsperamente—;: el campe-
sinn ya fue desarraigado por noes-
tra peculiar sociedad capitalista.
Encuentro gue el proceso de

*desarraigo #qui ya s¢ ha cumplido.

Madrid. Perece que cada titulado
ze¢ ha planteado szeriamante =o
triunfo en la vida v ante si mismo
comng una méta fo mibs cercana
pozible & la Puerta del Sol. Su ejem-
plo he side nefasto para los pue-
blos. En las instituclones mismas
—la Tglesia, la Sanidad, sl Magis-
lerio, eteélera— estaba impreso el
“sentldo de escalafin® cormo pare-
jo al mimero de habitantes an tornn
¥ 2 los metros cihicos de asfalto. Bl
absentismo ha sido muy complejo.

La comuna. Die sus 260 hectirnas hoy sbio guedan B0 y en amiendo. Les otres sa vendieron
Bcuciante,

para alrontsr las deudes mis

—Expliqueme algo de ese pro-
S

—Hay fque considersr con toda
claridad Ie falta de fe del campesi-
no ¢n 5 mismo. Nadie sc ha pre-
ocupado de devolverde al hombre
del campo esa fe, sino, por el con-
trario, de arrebatdreels mas § mis.
De la colpa no se libran los curas,
los maestros, los médicos, los olros
funcionarios, Esos hombres llega-
ban al pueblo con el decidido pro-
pfisite de irse Io entes posible 8 otro
més grande, a la capital de la pro-
vincie, o una capital mayor, a

Un desastre. No silo hay gque mirar
los precios pagados E]pm&uctur,ln
secular ¥ irictsima Busencia de
sarvicios, la demanda de brazes
para la industria, No solo hay que
mitar éso. El campesing se ha ¥

astjmp'inmmne!panadela
sociedad. Hay coses que entran de
lleno en el aspecto psicoldpico,
incluse. La imapen de sk mismo que
al campesing se ke ha puesio delan-
te de so oz ha sido no =dlo
desalentedore, sino también des-
tructiva. ;Ouidn ha respétado ¥
estimado al campesino? Recuerde,

r ejiemplo, en lo anecdotico, las
ﬁicétm'?-i? Ieg mofas v Ing defor-

‘mecienes de que ha sido objeto en

la telewisién, en los humoristas
baratos, etcétera, Para eso no ha
habido censura alguna. “Aqul el
que sebe, 32 va —ze ha dicho el
hombre rural-. Yo soy ese to del
que todes se rien. Me ensefan que
soy infimo. No me pusto. Quiero
borrarme. Quiero dejar de ser, con-
Vertirme en otrn’ .

—Es0 o5 prave.

—Clarg gque lo es. Es el dibmo
grado del proceso. El principin de
gse desencadenamicnto —aungue
haya otras causas que estudiar ain
antes— hay gue buscarlo concreta-
ments en tempos de Mendizébal
Porque cuando se consuma la desa-
mortizacion alpo eotra en el dnimo
del campesing: la comezin de frae-
cionar Io indiviso en lotes de pro-
piedad individos]l. Es un momsento
mugﬂs!riu, va & significar la pérdi-
da del sentido “‘comunal” —aukgque
persistan algll.mas figuras— y con
efla también la falta de fe del cm'li:l;
pesing en s mismo como parte
un pruopo humans fondamental. Ta
propiedad tenderi a concentrarse
en manos de los avisados, quizs de
05 USUFErDs qUe MmOntan su sistema
perticular crediticio.

“En log Gltimos afies —prosi
luepe F— hemos visto la desapari-
cifin del vaquers, del muletero, del
porquern, del yepiern, etcétera.
Eran, a un tismpo, lo infimo del
lugar ¥ unos grandes peErsO0E]es.
Guardaban, por junte, las reses de
todos los otros. Quizd le pareaca a
nsted irrlsorio, pero al desaperecar
ellos sa llevan une expresiin y un
héhito muy importantes de lo
comunal.

—Oué perspectivas ve usted?
—pregunto despuds de una pausa.

Mira en tormn ¥ ve contestando
con lentitud.

—F] cempesino,  irremediable-
mente, estd Uamado a dmpgremr
Como pictario en un sistema
mpita.hﬁ coma &ate.

—Por qui?

—5%on variss las Tazones y ostin
imbricadas unas en otras. Ouoizd
me deje algunas, pues una simple
conversacidn no ez un  estmdio.
Escuche. Lo que produce el campe-
sino no es competitivo: es s6lo ren-
tahle & large plazo, estd swjeto a un
ritmo natural, puesto gque es
naturaleza. ¥ hoy el dinero tiene
Una Prita EnOFme, UNE [riZa que
desprecia el Il'rtmu natural en gue
egtih inserto el campesing. Los pla-
zos de los cotdites son muy corbos,
de cinco a diez afios, cuande
dehieran ser de veinte ¥ més afiaa.
L= ewales son imprescindibles. Los
evales pueden ser un escollo, 7 a
veces estin en proporcién de uno &
ocho en relaciin con fos préstamos.
Las ayudas se muesiran un tanio
ficticips. C(unien tiene dinero no
Invierte en el campo. fmien tians
dinero €n es5te provincia invierts oo
empresas no rurabes en las provia-
cifs ricds. Los mismos instbamen-
tos bancarios de cssfanuia revierten
su riquezs, prodocida por el ahorro
del Campesino Segoviano, en
empresas ricas de las provincias
del Norte, Los productos del campo
no pieden experimentar gran alza;
son de primera nacesidad, seria un
atentado contra la sociedad. Eso si:

driunto )
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En 1975,
Amsterdam |

es una continua fiesta. éNo se la pierda?
KLM se la facilita.

En 1975, afio de su 700 cumplearios,
Amsterdam luce como nunca: se adorna
- con miles de Flores, con cientos de
B pallardetes; resplandece de luces
ferthe! v guirnaldas: organillos, carrillones,
bandas de tambores y charangas, v hasta
la Filarmdnica de Amsterdam, Ilenan
de muisica sus calles... Hay alegria
hasta en el aire,

Pues bien, KLM no quiere que nos perdamos este acontecimiento.
Y, a precios muy- especiales, pone todo a nuestro alcance: los
incontables festejos, las numcrosas exposiciones, el mundialmente
famoso Festival de Holanda, exaltacién de la msica, el drama, el arte,
la danza y las mds discutidas peliculas, la fiesta anual del color
de los campos de tulipanes, las galas deportivas de todo tipo, las

competiciones de remo, 1as catreras de galgos, la espectacular regata de
barcos de vela del sipgla XVII...

En fin; épara qué seguir? Son tantos y tan
diversos los acontecimientos que preparan esos sorprendentes
4 holandeses que es imposible mencionarlos todus. Lo que si le puedo
mencionar es que KLM ha organizado unos Tours especiales en
hoteles de 1.* clase o de lujo, con una duracién de, o bien una semana
(8 dias y 7 noches) con salidas desde Madrid, Ba reclona, Milaga y
Palma de Mallorca, o bien un “fin de semana” (3 dias v 2 noches) sdlo
desde Madrid y Barcelona, Y, asdmbresc, sus precios totales de 17.650
y 11.900 ptas, jse pueden abonar hasta en 18 meses, a A
razon de 1.050 y 630 ptas. mensuales '
respecrivamente!

<Por qué no se pone en contacto con su Apencia )
de Viajes o con el Departamento de Tours A ._ e
de KLM, Avda, José Antonio, 55, ﬁf‘j‘ {2 '
tel. 242 41 41, Madrid-13. 1 '

Por favor, envienme mds informacitn sobre los Tours
a Amsterdam

Nombre
Direccid

-

Envie este cupdn a:
KLM, Dpto. Tours, Avda. José Antonio, 55 - Madrid-13

TRIUMFD 26-T-1975
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o] intermediario esta en unes con-
diciones mucho més comodas en
cuanto al merements v sepuridad
de sug beneficios. El campesing o
podrsd defenderse en ese terreno
miantres no comercialice sus pro-
pios productes, &5 decir, mentras
no exista un cooperativismo. Pero
esto 0o &5 posible, va no es posible
el cooperativismo aqul. No ha habi-
do synda material ni moral para
ello, ¥ ahora mo hay entidad hu-
bl :

Miro alrededor, Los fantasmas
de la "reforma agraria” que nunca
existié gquizd se @cercen por las
noches 8 Cunosear con 5 mugcd
los proyectos eoynnturales de las
inmobiliarias.

—E] campesino —prosigue F.—
también es juguete de los poderes
de fucra, Norteamérica, como
todos sabemos, es tambisn e:ggr—
tador de sus problemas de indole
capitalista para librarse de ellos en
cabiza ajenda, Nuestro campesing
puede pagar los platos rotos, Ved,
por ejemplo, lo que pasa con la
z0ja, y guien dice soja dice otros

- productos. Elios son prandisimos
productores, con excedentes, Pri-
mer &cto: nos meten el producto
harato, no podemps competir, nos
ponemaos & comprarlo ¥ no lo pro-
ducimos. Ellos tiemen un gran
“stock”. stgundo  acto: elles siben
los precios o su antojo, f campest-
no ¢ pone entonces a producir.
Ellos zlempre tienen su “stock’™.
Acto tercero: ellos abaratan y
meten el producto; el campesino
nuestro, desconcertado, plerde lo
que ha producldo. ¥ asi sucesiva-
mente, en un clroule. Eonito, jono?

—z0pé soluciones entrevd nsted
para que el hombre del campo per-
dure como 1al?

~Ninguna en esie sisiema. 5erd
1A lr&gﬁ;n hablar de la zalida irre-
mediable que esto tiene. El capital
absorberd el campo a escala
empresarial. Encontraremos gran-
des  extensiones acotadas. El
rampesing-propietario-de-so-tierra
g2 habrd trocado en el estamento
proletario, asalarade, de las gran-
des empresas que explotaran la
terra. Ese hombre serd al principio

jornalero eventual y mas tarde jor-

nalers fijo, con todos sus sopuros,
etcitera. Trabajard para el * pigan-
tismo” ¥ entonces llegars a astrue-
turarse en una clase phrera dentro
del juego del capital y mheF-u.
MNaturalmente, desaparccen las
tradiciones, las manifestaciones de
la culiuea popolar autdctona, ebeé-
tera, todo lo que usted sa imagina.
El hombre ya no tiene gsa comuni-
cacitn con su tierra, sencillamente
POTUE G5LA Y N0 635 SUYA, f2E8 dea-
vincilado.

—Antes no comprend! hien la
imposibilidad del cooperativismo a
quewsted aludid,

~Es facil. Dades los problamas
ie entreda ©on que tropieza &l
intento- cooperativista, y 8 travis
de esos mismes problomas ;{ de la
posible demanda de.oiras luerzas
clinerarias para superarlos y de so
Interaccifin, la cobperative pronto
desembocaria en la estructura
empresarial i que acabo de referir-
me, Ya no seria una cooperativa.

Mos gquedamos mirando la cosa
Eanaral. rota, desperdigada alrede-

or del establo donde mugen las
vicas dendoras de les Bancos.

—gTuvn ayudas téenicas? —pre-

WML,

—iOh, nada de eso! Tuve cercos.

Al escribano de estos folios e
parcoe en ese momento demasiado
conselador ponerse & hablar el len-
puaje de cualquier tipo de determi-
nismo. Som, quizd, abstracciones
que no sirven para los pies concre-
tos qui pisan los surcos. Mientras,
F. va despranando otras palabras:

—En resumen: la salida serd
como queda dicho, no hay mis

“Pero el espirite —afade inopi-
nadamente— clama eontra eso por-
fque no le gatisface. ]l hombre
necesita revizsar el montaje de esta
sociedad, que estd enferma. Para
cuando esto geurra, para aviso de
nugstro hijos —no los de la carne,
que estin demasiado cerca, sino
los de otraz peneraciones—, nos
gustarfa estar alli presentes, con
nuestro testimonio mantenido por
la aceidn. De ahi que alyunos pen-
semos afanosamente en las commu-
nes rurales. ® P. F. COCER(O.

El coopemativisme o ha sido posible en n comuns de Risza. Ne hubo syuds matssisl y

mral, Ahots no hiy entidad humana.

——
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