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A primera inmenaa, Intarmini-

ble ovaclon de la noche fue
pard Marcellno Camacho cuando
atravesd |a larga pista para ocu-
por &u amiento. Eran las diez
y diez ¥ al Pabellin de Depor-
tes del Real Macdrld se transformd
on un aplauso undnime  solo
Intorrumpide por los  gritos de
“|Marcaline, Marceling”. Dosda
mils de una hora antes, centénaras
de personas con localidades sin
numerar hablan acudido hasta olli
para luchar por un sitio lo maejor
posible, Era un piblico “distinta",
da una medin de edad que no
supararia los  velntitantos  afios,
anhelante de participar en un acto
colectiva con el miximo posible do
libertad, el que iba ocupando los
"qrados y |a pista para escuchar a
Raimon an su regreso 8 Madrid. A
partir del momanto en que el recl-
tal —y los tres que deberfan
sagulsle— fus anunciado, principal-
menta & través do ponelos situados
an las estacicnas dal Metro ma-
drilefio, muy largas hablan sido
las colas ante las taqulllas, muchas
Jag horas guo se consumieron para
lograr una |ocalidad. Jamds un
recital deapertd tal expoctaclon &n
Madrid v quizéd |[amés un acto
simllar llegd a wnos nlveles tan
asplndidos como ol del jusves
5 de febroro en que Roimon s
reancontraba, ocho afios despuds,
con un piblico gue en este tiempo
ha cracido, se¢ ha hecho adulto y
qulere hacerge olr,

Estaba el Paballén ya casi llano,
gada uno hooip su pequefia “oroni-
on dao sociedad” reconoiendo & los
paliticos, escritores, hombres y
mujeres da clno y tealfo que se
santaban a su alredodor, euando
una segunds ovacldn estallé en la
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Raimon, en Madrid

UNA VOZ
HACIA LA LIBERTAD

sala: Gabrigl Celaya. Emocionados,
llorando tanto @& como & mujar,
Calaya vlo corear su nombre hasta
gque los amigos fueron a saludarle
an su sllla, Luege, Felipe Gonzédlez,
recibldo con Udivision da opinio-
nos”" qua sdlo los gritos da “juni-
dad |* harlan desaparecar. Luego,

fiada de quienes tantas miradas de
trigteza o ira han cosechado y
slguen cosechando, Un ohaervador
axterior habria diche que alli todos
pron amigos, que los ogistenten 68
conoocian de siempre, que cada uno
egtaba complacide de qulen e
sentaba a su lado., El Julelo sefla

Fernando Lara

Francieco Garcia Salve. Luega,
Siman Sanchez Montera.. Y 8 las
ance menos velnticinco, la primera
pancarta da “Amnistia” s desplo-
gaba en medio del pablieo. Y fug
esta palobra la protagonista de la
noche, coreada centenares de
vacas, 4 1o large de todo el recltal,
por las garpantas de qulanes vivian

una flesta civica Insdlita. Ningdn
grite, ninguna exprasién superd. &
lo largo de dos hores el que contas
nin una peticion unénime de
amnistla, el que resumla el primer
anhelo da muchos millones de

aspanoles,

L flestn civica de cerca de
gale mil madrilefios comenzd ahi,
Flasta en su mas profundo sentido,
an sl significacldn auténtlca de
unjén colectiva.en |a alegela coman
de sentirse Juntos y solidarios, ale-
gros v, participes de una ONprasicn
demaocratica, Banderas, globos, gri-
tos de | Llbertad|” eran la
exteriorizacion del sentimlenta de
todos y amocionaba ver [as caras
gonrigntes, Io actitud abiorta y con-

cierto, exacto, porgue realmeante en
gl Pabelidn existfa una comunica-
clén amistosa profundn motivada
por los dosoos comunes de guo
nuistro pals deje do sor colo cerra-
do para algunos y s& abra —da ung
yez por siempre— para todos, En
gse desep compartido, sels mil
madrilefios eran al & de fobroro

amiges intimos de tode la vide,

Una silla de tijors, unos micralo-
nos, una luz, estaban esparando &
Ralmon como Gnice dacoraclon
ante la corting negra que cerraba la
tardma cque e harla visible a los
eapoctadoras, A lag once monos
voints, o8a luz se encendld, asa

cortina nogra se abrig y esos

micrdfonos comenzaron a amitir
sonidos. Ere Raimon, scogido
entusldsticamente y que aplaudia o
au vez al piblice —eomo hizo en
varing ocaslones posteriores— en
devolucitn de su saludo, o quizh
por muchas otras cosas, por otros
motives mas importantes. “Con
aste recitnl, inténto dar a conooer
1odas les cosas que ne he podido

dar & conocer en estos ocho afos",
fueron lns primeras palabras do un
Ralmon qua dosde ol comienzo &6

atuvo o su habliual sobriedad: vas-
tiele de arul ascuro, eon la guitara

an la mano, sin el més minlmo ges-
1o fdcil, ospectaculor o (lamativo,
solo al brilla da sus ojos claros v 1a
pasitn gue modulaba s voz se
convartlan en testimonlos da gue
algo muy profundo estaba actuan-
da en su interior. “La nocha, que
Iarga a6 nuostra noche'”, declan sus
versns Inlclales...
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Hora y madia durd el racital de
Ralfen —¢on un descanso a la
mitad de guince minutos— y vein=
tlune canciones salieron de sus

lablos en ese tiempo. Ni una sola

do nllas dejd de ser aplaudida
cuando Raimon leia su letra en
castellana o cuandao |a estaba can-
tando o una vez finalizada, Varias,
98 més divulgodes (“Al went”,
“Dun temps, d'un pais”, “Riguem
no', en dos ocasiones esta Gitimal,
fueron coreadas por el publico,
quien puda seguir fdcilmoente todas
las démas por riedio’ dol folleto
bilinglia qua, centeniendo las
lotras, habla  sido entregado &l
comienzo. Con lo que la identifica-
cidn entre ol cantante y sus espec-
todores (Bungua refaridos a eala
noche tolos términos rasultan
absolutamenta inadecuados: pocas
yacns cantante y espectadores se
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La relocién da Raimon oon o pablico
diflara radicalmanta de la da otros can-
tantes. Estas piginas ls muastran
layando la traducckin castallana de sus
latras y mplaudiando ol pablico.

han sentldo mas partlclpes conjun-
tos @ [nseparables) fue total y
absoluta a lo largo v lo ancho de
tado ol racital. Era “comunidn” do
quo Sixto Cdmara hablaba hace
unes. semanas an TRIUNFOD, ese
misma* compromiso  existente A
uno ¥ atro lado del escenario al que
“sn refarin an su “Copllla Sixtlna”,
aatuvo presenta an los noventa
minutos que el cantante cataldn
vivié con el pdblico da su primera
nache madrilena. Al final, sudorosa
y emocionado, Raimon —en nom-
bre de su garganta, que tenla que
culdar para los tras recitolos si-
guientes— sollcitd que los espacta-
dares no pldieran més lo que todos
pareclan estar desoando; que el
racital 88 prolongase por todo la
nocha, qua no finalizase un acto en
il gua sa habla encontrado esa
comunldn, ese compromiso com-
partldo,

Canciones de su repertario antj-
guo y muy difundides, cancionos
compuaestas hace tlempo pero que
nunca habla podido decir en publl-
co o ser amitidas por radio o telavl-
glén y canclones indditas, compu-
sipron al rocital de Raimon, cuya
@structura no hay que buscar, por
lo tanto, en la fecha de composi-
cldn de cady una de ellas, sino an
su relacién Ideolégica y politica.
Saltando, pues, por encima de |a
cronologia, Raimon  ofrecid una
continua reflexién sobre nuestra
raalldad a partic de una altermnancia
entre las canclones que luchan
contra unos “tlempos viejos” vy
aquelias que comunican la axisten-

cia de unos hombres v unos grupos
dispuestos a que las cosas cam-
bien, & que es8 identidad vy esas
ansing di vidn comunitario o qua s
raflaran muchas de sus cancionas
puedan ver por fin la luz. En otros
términos, yo dida que el recital fue
un  continuo  tréngito  dialdctico
entre la represidn y (& futura lbar-
tad. Do ahi quo sus Gitimos cancio:

nes fuesen '0'un tamps, d’'un pals™

¥ "Diguem no”, coma rellelo de
que las circunstancias ain no han
varlado esencialmente. Aungue ya
sean mucho mis esporanzadoras
gue antes, dada la existencia do
es08 grupes, de esos hombras,
cuya vida ¢l recoge en sus canclo-
nes, aungue “no me proponga
haoor temas, sing expilcar viven=
gins”, como Raimon puntualizario
gn la Introduccién a una da sus
obras,

Pienso gue el publico lo enten-
did tambidn psl, y supo con igual
intenaidad ascuchar las canclongs
que so roferfan al “pasado-pro-
sante” como al “presente-futuro”™,
La emockén que originaban los gel-
toa corpodos de "Amnistia®, "Li-
bartad” y otros gue concrataban
unos objetivos también directos a
Inmediatos, las alusiones a los per-
sonales que s& quiare que vualvan
o a las replidadas que se desea ver
nacer, fueron perfectomonte caims
patibles con el minuto do silencie
guardadn durante al descanso an
homaenaja @ UNos Sares a 0% que se
recordsba o con los miles da
cerllies v encendedores que
brillaron an el Pabelldn da Depor-

tos dol Heol Madrid cuando se
quarly testimonlar [a luz, la existan-
&l de los marginados de la vlda
oficial del pals, S| en ¢l descan-
g0 del recital —y alrededor del
minuta de gllencio manclonado—
volvid o oxistir ose ambionte do
flesta que describlamos al comien-
‘7o, & aguel cuarto de hora de
raposo s convirtld en todo 1o
contrarlo, an un ajarcicio apesiona-
do de unidn y de exteriorizacion da
todo cuanto esti roprimido y do
todo cuanto e deses no continde
reprimido més tiempa, el gllencios
especticulo de las luces ardlendo
en la pecuridad no ara nl menos
significativo, ni menos testimonial,
Igual que cuando Raimon cantd su
preciosn ©18 de Malg ala Villa®, en
recuerdo de su recital del 18 de
mayo de 19688 on la Facultad do
Ciencias Pollticos y Econdmicas de
Madrid, toda una geria de vivenclas
individualas ¥ colactivas surgiaran
entre los espectadores, muchos de
Jos cuples o hablan estado alll o
hian protogonizado postariormento
hechos similares.

La tarda dal 18 da mayo da
1968 acaba con una fortisima car-
ga do la Policia Armada, que dis-
grepd violentamente a los que
hablan escochado al eantante
cotaldn, Atn mayoros oron  |os
afactivos de orden pablico que
rodeaban ol Pabelldn de Deportes
an la noche del B de febrero da
1978, Hubo un momeanto de ner-
viogiamo cuando, a las doce manos
dioz, la Policla se situd on los vomi-
torios que conducen a los gra-
dorios, tapenando cada uno de
alles, El parfecta comportamianto
civico de todos los asistentes, que
g0 vieron obligodos a salir casgi on
fila india, entra numeroslsimos
afectivos  policiacos  preparados
para una acclon inmaeciota, evitd
cugkquier incidente dentra oo esta
hermosa noche democritica. Una
noche &n que un cantante y seis
mil madrilefics, destomando todos
los toplocos de  antinomia  entra
Catalufia v Castilla, e sintieron
juntos e identiflcados en una lucha
comin,
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