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complicidad inmediata entre el
actor v su pablico, el puifio per-
manente, serian ln hase do un
JUERED Uit Aporkd, como nove
dad, la capacidad de equilibrio,
F]I”‘El l!t]llHE!'F;l]l.]' qllB E'I H[JHFHJIE.E'
desmadree se produsea dentro de
log cauons y medidns prosstoble-
cldos.

Sole msl un espootaculo diver
tido € irrespatuoso, sin engola-
mientos, on ol gque bandidos,
prostitutas, lores y comerciantes
bailan una danegn, demasiado
primaria si hubitromos de
tomarin como meditacion politi-
ui de nuestros dins, pero muy
eflenz y comunicatlva sl la sumi
mos an su verdaders dimension
de porodin melodramdtica —y,
por lanio, ocomica= de una
moral paquenoburgucsi,

Con “La dpera del bandido™

varalin libérrima del texto de
Gay, ton muchas incorporacio-
nes  “tabaneseas—, uno de
nueatros més sdlidos grupos de
tentro indepondientn sigue
adalantn, ¥ trabijando a meni-
do para un tipo de plblicos
[:[]'lllll.‘-lr[!-,';. [|||[!' I t:[ll'l'[!.‘i-[_'ll'_'llll'_:ll.i LII
que estabn o olen noche on la
galle Cadarso, @ JOSE
MONLEON.

CINE |

Una América
feliz,

a pesar

de todo

Hay directoros cuyo lrabajo
st COracleriza por una  gran
capacidad mimética respecto a
alros eologas suyos o todo un
movimiento cinematografico, Su
labor consiste en imitar las
apariencios de uno detorminada
obra, o de un determinado grupo
e obras, para —despuds de
vaciarla do su contenido primiti
vo— darle otra distinle, mucho
mas eduleorado, mucho mas
simple, muche mas rentable de
cara f ln taquilla, Bl casga tipico
hmatn phora serin ol de Cloude
Lelouch, capaz de transtormir
las constintes estilisticas de la
“Nouvelle Vapue' [roncesa on

fbrmulas externas de un einp
vizjo eomo ol follotin sensiblera,
Pero quizd el lderazpo del reali-
zador francés esié en peligro
iros o legada de su companero
notleamericann Paul Mazursky,
quien si en “Alex in Won.
derland”’ (“El fabuloso mundo
de Alex', 19700 ya ofrecid un
cloro pastiche del “Ocho ¥
madio” felliniano, en “Harry
and Tonte'” [1974] se dedica a
imitor esn importante tendoncin
{tinerante del cine americano
que comenzase Eusy rider’ -y
gque continuarfan titulos como
“Five gasy plecea’ (UM vida es
mi vida'’), 'La plel en el aafdlto’
o “Tapantapdjoros”, Tendencla
e, centeada en el tama del via

Jg, de la huiea, y utllizando una

gatructura narcakivi gue pueds
remontarse # log relatos orlen
tales y o ln novole picarosci
pspaniola, ha resultado valida
para evidenclar todo el desaso-
siepo ante una realided nepgaliva
sentido por una generacitn gie
huseaha —un poco comao, qalva-
dps lns distancios, Nuestros
hombres del 98— alpin tipo de
peEspuasla e ol eneuentro oan
una pooprofin figica v humana
de | que casi nada s0 conoela
en lag prandes cludades. Corros-
pondiendo o ln ttica “heatnik® o
incluso a la "hippy', era la voel-
ta & un primitivismo, o uno

purgze demoeritica, lo que estog
oinpastos  protendian,  aungue
luepo el contacto directo con la
realidad no correspondiese —par
su dureza ¥ nogrario- o ostas
INLERGIones,

[punl gue en el caso de
Lalouch, Maozuraky —un “'Harry
and Tontn”'— convierte el estilo
en formule v o ideologls en
moraloja, Respeta las apatien-
clag [trayecto de un lade o olro
de Estodos Unidos, muestro de
unil amplia tipologia social, con-
iraste entre un protagonista y
los diversos personnjos opistdi-
s gue e van suerpiendo a la lar-
o ol gaminog), pero al servicio
e un muy distinto contmmido; 18
defenga de un cigrto optimismo
vital, tpicamente individualista,
capag do superar todo tipo de
clrounstancias adversas: la
creengin de gque “siompre es
posible nadar, aungue sea oon-
tra corrlente’..,

El anciane Horry y su goto
“Tonlo” no serdn ya los expo-
nentes de une Améelea gue
lucha por su identidad moral on
medio de un desequilibrio socio-
politico, coma en los modelos
rjue Mazursky copin, Por ol con
Learn, vienen 8 representar esa
Amidricn (eliz, @ pesar de todo™
da que nos hablan los mas enpa
nosos mengajes de propaganda,
m F. L

Mujer burguesa
y sociedad

de consumo

en 1964

"acabo de Nlmar 'La lemme
marife’, unn peliculn en que las
peErEONAL Bon considaradas como
objetos, en que lag persecucio-
nos on Loxi alternaon con las
entrevistas etnoldgicas ¥ on que
el egpectaculo de In vida sg con-
funde caon su andlisis; en pocas
palabras, una pelicula sn gue ¢l
cing retoza o sus anchas, hbre y
dichoso de ser fdnicamenta lo
gue es'', eseribla Jean Luc
Godard on “Cahiers du Cindgmu™
pocas semanas despuds de rodar
una de lae obras mas conslders-
bloséssy poldmicas— do su filmo.
grafie. Meses mis tarde, preci-
saba: "Toual gue Lévi-Strauss
hubiora podido dar 1a idea de 1o
mujer en una sooiedad primitiva
de Horneo, yo he tratado de
ofrecer la idea de la mujer en
una  sociadad primitiva de
19647 Despojando ambos
parralos de la hojarasca de nar 4

ol
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eigismo y “houtade” con que
Godard solln expresarse on
aguellos afos, sus palabras
revelan cuando menos dos de log
alomontos esonciales contenidos
en “Une femme marlée’ (que
cambid su inicial articulo deter-
minado por ol indeterminado
seglin exigencia de la censura
[rancesa, que cortd ademés
unos tros minutos dael film): el
andligis del comportamientn de
la mujer burpuesa francesa
sometidin a las prosiones y recla-

mos de una sociedad de consu-
mo, y lo consideracion de gque
—dontro de ella— las relaciones
humanag se han convertide en
puramente objotales, en un
deseo  suparficial de  posesion
que no implica en profundidad a
quienes lo experimentan.

Todo ello contemplado, 1ogi
camente, desde la perspectiva
di 1964, on que Godard realiza
la pelicula, y que no puede ser la
misma de 1976, en que log sspa
fioles —por las causag de siom-
pre, que ya parece obvio hasta
vilar- (enomos neeedo o olla, Sin
qua la situncién de esa mujer
burpuesa o esa sociedad de con-
sumno hayan varindo de manora
cualitativa (una vez qua no se
han producide las wansforma-
cioneg socinles necesarias), sl og
clerto que durante estos doce
afos ambag han vivido una serie
de tensiones y contradicciones,
diversas expariencias dentro da
la dindmica histbrica de la
sociedad, gue impiden lo idont
[eacian entre los dos mementos
ciludos. Para exteriorizar, por
gjempln, los condictonomiontos

que 8l medio social impone a la
"mujer casada’ elegida en la
palicula, Godard emplea pro-
{erentemente la obsesiva publi-
cidad de ropa interior femenina
con que la protagonista se ve
bombardeads desde todas las
esquinas, desdo todas lns revis:
tas, desde todos los murales; lo
que obtiens el resultado apeteci-
do, pues podemos comprobar
ciimo dicho personaje se mueve
an este terreno a Instancias del
ertimulo publiciturio empleado.

Macha Méril, la mujer casada.

Ahora blen, pienso que si en
1976 tuvidramos que expresar
o506 condicionamientos sociales
que actian sobre una mujer bur-
puesy, lo eleceidn serfa otra muy
distinta, monos olamental y
directa, ya que los iérminos
puesiog en relacion 3¢ han com-
plujizado, 5o han diversificado si
58 quiere, en otras propuestis
que también motivan ung res-
puesta distintn por parta del
receptor, En otrag palabrag, que
o305 olementos esonciales pues.
tos en juego por Godard, y que
antes mencionibamos, han
adoptado —aungue no coalitati-
vamente, insisto— unas formas
diferentes de interconexién,
Por supuosto que ello no deri-
va lo mas minimo de la respon-
sobilidad de Godard, que se
mantuvo fiol al tiempoe en que
hacla la pelicula e incluse al
estilo  dominante en aguellos
dias, el “pop-art”, dol quo sus
imdpgenes se hallan fuertemente
marcadas. Me roflero, por ol
contrario, @ la pemspoctiva del
espectador  espafol. hoy ante
"Une fomme maridée”, que creo

mis interesante s es capaz de
asumir dentro de ella la cuestion
de esns varincionos que so
hayan podido originar en log
dooo afios quo le separan de la
creacion del (lm, antos que limi-
Larse o una contemplacion espe-
cifica del mismo que haga abs
traceion de dicha distancia tom-
poral, De alpuna manera, nues-
tra  postura respecto o Une
femme mariée” debe asemajar
se @ la que adoptamos ante un
documanto histbrico, ante
aquellas obras que nos aportan
un conjunto importante de datos
medianta los cunles logomos a
conhocer una dpoca detarminada.
Y en este sentido, el film de
Grodard es de una enorme riquo-
za, de una gran capacidad de
sintosis, que quizd hoy perciba
mos mejor que en el momento
Inmediato de su realizacian,

Lo que viene o demostrar algo
gue yia hemos mantenido repeti
damente en esias papinas: que
Godard oy onte todo un docu-
mentalista, que —no de manera
ortodoxa, evidentemente, sino
con una técnicos que bebe on los
fuentes del “collage”— sus pe-
liculas se rovelan como Lestimo
nios inapraciables de las situa-
clones por las que ha ido pasan-
do ln sociedad [roncesa en lag
tltimas décadas, ¥a no so trata
de la encarnizads discusion de

“laa femme mariée”, de Godard.

los afios sesenta sobre si “Go
dard es el cine’” (como acufit
Louis Aragon) o su total nega.
cidn. S trata de situar ortica
mente a guien, mas alla de inno-
vaciones formales docisivas o
gratuitas, nos ha sabido conden
gar on imfgenes ese alpo Lan
difigil como la realidad quo pasa
i nuestro lado, m FERNANDO
LARA,

Nuestra
propia pocilga

Lo riguezn exprosiva del cine
de Pagolini deviene ambigoa
POTUE DO 36 S0MELE § esquemas
preestablecidos: sl algo pudiera
definir urgontemonte lo carac
teristica fundamental de toda su
obra, serla la de marginarse de
cunlquier corsd & intenlar bus-
Cir por 5l misma nuevos aspec
tos de su propia ideclogla, Los
enfrentamientos mantenidos por
Masolind en sus peliculos, on sus
articulos, en su propia postura
privada, no hacian sino levantar
costras rovulsivas al conformis
mo. “El fascismo do lo igquior
da” seria una de sus grandes
preocupaciones, no como hom-
bré gue se coloca en el [renie
opuieito, sino como uno de los
mds (ertiles pensadores de esa
{zquierda que contempla lelda-
monte las raxones de muchos
fracasos anteriores, de miltiples
contradiceiones qua S8 Arras.
tran por heterodoxia o papana-
tigmn, Lo asplindido do 1a fipura
de Pagolini &% que nunea corrd ni
delimilé su postura en campos
seporados, sino que la llevd
coherontomente o todas sus
reacciones, a su vida plena.

La ambigliedad no es sinp el
producto de guien mira, Justo
por no adherirse a cuestiones ya
sabldas, las paliculas de Pasolini
so abren o planteamientos gque
resultan extranos. Su batalla ora
la de hacer ranacer de sus ceni-
zas tanto la Imaginacion comao la
evidencin, ¥ quien no se atreve o
bucear, se pierdo, ataco. Pasoli-
ni ha sido el combatide, quo vol-
verd ain duda a ser analizadao
con mis calma cuando alguno
de los puntos por él senalados
comiencen a tomar fuerga:
cuando la duda no sea sino una
fuento de riqueza, antes que de
anulacion,

En “'Porcile” (rodada en 1969
y esteenada shora en Espafia, al
tiempo que so0 o realizn un
amplio homenajo, del que
hablaremos mas detenidamente
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