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LIBROS

Entre el deseo
y la produccion

He agub un libro {1] que trata
de la escisifm de la vida que los
hombres padecen, de la disocia-
citn entre la infinita aspiracion
a la Forma impecable ¥ los ox-
weafisdos y desfallecientes pro-
ductos que salen de sus manes,
del abismo que bosteza entre el
desen v la produccion. (Fue
siempre asi? Es preciso imagi-
nar, aungque solo sea para deplo-
rar mas eficazmente nuestra
gquishra actual, un utfipico pasa-
do —gue nuestro habito inteleo-
tual v nuestra fidelidad a lo que
nos ha formado como ideal acos-
tumbran a situer en Grecia— en
el que de algin modo los anhelos
insaciables del alma v la pract-
co conformadora propulsade
por ellos se armonizaba en una
sinlesis dialéctice v confipura-
bhan un &mbite racional ¥ de-
seante, creador v sofador, ple-
namente civico y completamen-
te humano: la Cindad. Tanto la
memoria especulativa de este
pasado furas como las semillas
de la quichra posterior se en-
cueniran en los didlogos de Pla-
tén. En ¢l se halla el plantea-
miento de un Eres cuya perpe-
tua aspiracion hacia la Belleza
imperecedera ¥ perfecta no se
confing en la pura contempla-
cion quietista, sing que se reali-
za engendrando y produciendo
o bells. Pero también & en-
cuentra ¢n €] un alarmante bos-
quejo de - Ciudad plenamenta
escindida en compartimientos
estancos, en la qui la especiali-
zacion mis radical mutila al
horbre de la diversidad protei-
ca de sus actividades, correlato
practico da la multiplicidad irra-
ductible de sus deseos, y de la
que el artista sa ve desterrado
como sospechoso de simulaciin

110 “El artista g kn ciodad”. de Eu-
o Trias, I¥ Premin Anagrama de En-
iy Ed, Anagrama, E97E,

desordenada v subvertidor de la
produccion rigirosamante siste-
matizada. A lo largo de esa His-
toria en la que recordamos o in-
ventimos el proceso de nuestro
desarraigo —se le puedo lamar
“progreso’” si se peca de inge-
nuidad o impudicia— se ha ido
consumando el divorcio entre
Eros y Polesis, entre desag y pro-
duceidn, entre el Alma que quic-
re ser todas las cosas y la Ciu-
ded que es efectivaments todas
las cosas, pero de la que todo
impetu anhelante ha sido borra-

do. La historia que este libro nos
narra s juntamente la de esa
esclsidn v la de la resisiencla
—vencida— @ la escisitn. Racor-
demos al brillante y juvenil Pico
della Mirdndola, cuyo platonis-
mo renacentista BSpira a nieu-
perar como lo especifico del
hombre su disponibilided infini-
ta ¥ su capacidad metamorfica
qguee le hacen samejante a Frofeo.
0 el polifacetisme olimpico de
Goethe, que entre la detarming-
¢ifn, escrita en la carne, de la
deuda y la libre apertura de la
vocackim, aspird a situarse al
margen del monoteismo Lo
fants y a recuperar la plenitud
de goce del politeista al qua na-
da estd vedado. O Hepel, que
pretendit recuperirio todo por
medio del conocimiento, que to-
do lo recope ¥ apruckda coma na-
cesario; o Wagner, capaz de si-
mularle todo, fuese paganisig o
arroho ascético; o la desgerrada

mAquing alucinatoria de Fedsri-
o Mistzsche, cuya soledad en la
gque lo e= todo y lo pierde todo
desemboca en la misteriosa pla-
nitud de la locura. O el ternble-
mente locide y cauto Thomes
Mann, para quien ya la Bellaza
s¢ emparcnta con la muerte ¥
hace peligrar el equilibrio de la
vida, culminando asi en puestra
cotidianeidad el procesa dispcia-
dor de Eros y Folesis: hoy el arte
st confipura como esfera sepa-
reda de una vida que sospecha
peligros de toda premisa que no

i

it antlespética y la productivi-
dad convierte su ciega autorre-
produccién en fin supremao,
mientras el deseo se encierra an
una subyjetividad supuestamente
autdnoma ¥ cuya disponibilidad
alucinatoria es trasunto de locu-
TA ¥ muerte.

Fese a desembocar en la ¢ons-
tatacifn del desgarro de nuestra
existencia, "El artista ¥ la ciu-
dad” no es un libro pesimista.
Eugenio Trias consigue qua esta
vhra cuajada, espléndida en cul-
tura bien asimilada y en agude-
ga critica, una la lueidez més
exipente con el mantenimiento
de estimulantes iniciativas
tebrico-practicas., El filosofo
guiere abandoner su condicidn
de notario mayor de lo real, que
da fe de la necesidad de lo axis-
tente, perc tambidn el aleja-
miento altive del puro rechazg
que se refupia en la impecabili-
dad de lo inmavil. El filésofo —7

por tal no se entiende el miem-
bro de un gremio especializado,
sino cualquiera que recheza la
especializeciin y se eotrega a
pensar la vida sin cortapisas ni
complagencias— no es simple
constatador mi recusador, sing
creador: debe intervenir en lo
real. El generoso proyects de
Trins aspira & romper la aporia
entre ¢l académico decimgndni-
co atareade en la edificacién dal
pigantgsco y fereng mapa de lo
existente ¥ el iluminado convul-
sive del velnte, stascado en la
policroma purezs de su alucina-
cion aislade ¥ destinado exclusi-
vamente a cultivarla, De algin
modn, 58 trati de recuperar la
fipura del Philosophe diecio-
cheseo, hombre de aceibn, pario-
dista, aveaturero, polftico..., pe-
o gin caer en la simple afilia-
cifn partidista ni dimitic de la
visitn de lo més hondo. Dejemaos
la pureza para los estériles v la
impecabilidad para los dogmti-
gos. Para Eugenio Trias, el filo-
sofo es modelador —en los dos
sentidos de la palabra, de forja-
dor de un paradigma tedrico ¥
de conformador préctico— de la
utopia racional de esa Ciudad
armbnica en que Eros alcanzara
finalmente la Belleza por medio
de la produccién. Se trata de
conservar en su plenitud conci-
liada lo civico ¥ lo erdtico, sin
yuxtaponerio malamente a hase
da recortes. La Ijania y dificul-
tad tento tedrics como practica
—la perduracién impertérrita de
esta distincién no es una de las
menpres dificultades— de este
objetive radiante no escapan a
pste pensador, que rara vez se
confprma con o caprichoso o lo
delirante para complacer a sus
Esperanzas. Este magnifico e in-
citants ensayo es portico y semi-
Nero de desarrollos tedricos fu-
wros, gque la estupenda alianze
de capacidad y honradez de au
aubor nos hace SPErar con vor-
daders impaciencia, @  FER-
NANDDO SAVATER.

Ruibal: Un debate

sobre

el moderno

teatro espanol
Cuendo apenas se hablaba en

Espana de la existencia de une

literatura dramdtica soterrada,

propuests por una serie de mue-
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te recharade por empresarios ¥
censores, George Wellwarth,
prafesor hispanista, dedicd sus
esfuerzos a divulgar en los Esta-
dos Unidos las obras de tres da
85t08 AULOTES qUE CAYErON &1 518
mangs: Rulbal, Bellido y Martd-
nez Ballesteros.

Desde entonces hasta hoy, el
estudio de ese teatro "secretn”
ha registrado —paralelamente a
su desarrollo dramético— un
claro avence, pesa a que la in-
men=a mayorla de sus textos si-
guen sin subir a los escenarios.
Pero hoy son va muchos log en-
sayoa dedicados a ese testro ¥
numeresas ambién las edicio-
fves de sus obras. El propio Well-
warth ha ampliedo y remodele-
do en su dlimo libre su wizién
del testro "subterrdnes’’ espa-
fol, acabando con su escucto es-
gquema inicial. Lo que significa
que la fipura de Kuibal se ha Li-
berado del énfasis un tanto fasti-
digso que pusieron an ella Wall-
warth y algilin que otro hispanis-
ta. Laz perifidicas temporadas
de Ruibal en las Universidades
norteamericanas, la traducciém
2l inglés de casi todas sus obres
T Bun el estreno de més de una
en el &mbito estudiantil de aquel
pais, pruchan hasta qué punto
nuestro autor encontrd en los
Estados Unidos el interds por su
ohra gue agul se le nepaba, La
eparicidn de su Altimeo libro, su
actual residencia en Espafia,
méz 1a ya sefinlada desenfatlza-
cidn de su nombre en el censo de
los dramatorgos “soterrados’,
implicaris, quoizé, gue Bguells
etapa ha concloido, a mengs
=iy, desgraciadaments, entra
dentro- de las perspectives del
teatro espafioll— que agqui se ie
sigan cerrandg, como 4 tantos
autores, las puertas y en otro lu-
gar s las abran. ¥ quade claro
gue no me refiero shora & la
censura ni a lpg viejos empresa-
riog, sino, tambitn, al cscaso in-
ierds que ciertos sectores IMAS
jivenes, exclusivamente centra-
dos en reivindicaciones mecini-
¢is, muestran por la obre ds
nuasiros dramaturgos soterra-
dos.

En el volumean a8 incluoyen dos
de loz textos més ambiciosos de
Rulbal: “La méquina de pedic
v “Los mendigos’”. El prmero
fue escrito para ser estrensdo en
un teatro nacional; Ruaibal Negd
a recibir una cantidad a coenta,
paro la calde del entonces minis-
tro de Informacidn v Turismo,
Manuel Fraga, ¥ el subsiguiente
cambio en el equipo ministeral,
determint el incumplimisnto del
compromizo. Pere "Log mendi-
gos” —como pera “El hombre y

la moaca’, otra obra fundamen-
tal de Ruibal, no incluida an al
volumen—, el obstéculo fue la
censurs. En cuanto a las piezos
breves incluidas en el tome,

lantean la més diversa consi-

eracibn. Algunas, como “El ra-
bo" o *“La secretaria”, fipuran,
pese & su brevedad, entre lo me-
Jor que ha escrnto Ruibal, misn-
tras otras, a felta de representa-

de incierta “plasticidad’’,

Deliberadamente empleo esta
| término para salir en buzca de la
podtice de Ruibal, que al propio
autor expone y analiza en el
concienzudo prologe del libro.
Dice: “"Mi preccupecidn estética
actual es legar a la fusién de la
imagen verbal ¥ la imagen plis-
tica, haciendo lenguaje de la
plistice v visualizando la pala-
bra™. Preccupackin que se deri-
va de otra mucho més concreta,
también expresada en al ensayo:
el deseo de superar un teatro
que & Huibal 1 parece militante
¥ naturalista, prisienero de este-
rentipos politicos complacientes.

Confieso gqua elgunaz de las
explicaciones que Ruibal ofrece
del teatro espadol de su tiempo ¥
del que él escribe como técite
respuaesta, me parecen afectadas
| del mismo esquematisme contra
el que se rebela. El realismo es
un concepto dialéctico, y, por
porer un ejemplo, en distintos
momentos de 50 vida y dela bis-
toria de Ttalia, Visconti he sido
igualmente “Tealista™ rodands
“La tarra trema”, “El gatopar-
do'" o "Vague stella del'orse™. El
dehate sobre las formas es siem-
pre, ¥ paralelamenta, un debats
sobre las tendencias ¥ razones
histiricas que las determinan, ¥,
en definitiva —v el testimonio da
Ruibal es un walicso documenta
dado al interés de su teatro—, lo
que gueda claro tras la lacturs
del volumen es:

José Huihal.

cifn, plantean largos montlogos |

1.* (COus Ruwbal de una gran
importancia creedore, par ] va-
lor pléstico de la escena, a la re-
presentacion

2" gue Buibal rechazs las
pautas tradicionales de la expo-
sicifn escénica y de la concap-
cién psicoldpica v diferenciada
de los personajes draméticos;

4.7 gue Ruibal intenta legar
a la representacitn de la reali-

dad a trawés de personejes v si- |
tuaciones gque, respectivaments, |

ni proceden del Registrg Civil n
estin en las crénicas sociolbgi-
Cis;

4" que para &l —como, por
ejemplo, para Paco Nieva—, le
palabra es un factor fundamen-
tal: no por su contenido concep-
tual, sing, sobre todo, por su in-
capacidad pléstica,

¥a8.2  queellole conduce ala
creacion de un teatro formal-
mente “distinto™, que 58 insarta
en la realidad —jpor eso la can-
sura enduvao viﬂilanlﬂl— & lravis
de paribolas impregnadas de
signos procedentss de muestra
civilizaciin electrénica e indus.
trial.

El dobate de Ruibal con el
“teatro realista” espafiol com-
prends, pues, mucho de lo que &1
dica, ¥, a mi modo de ver, bas-
tante mas, Popque la historia del
teatro a5 siempre perte de la
Historia & secas. ¥ en el curso de
nuestrg moderno ‘realismo’
dramitico, desde “Historie dae
ung ezcalera’ a “'La maquina de
pedir” —al margen del mayer o
menor wilor de cada una da las
obras—, =6 refleja un curso esté-
tico inseparable de las alternati-
vas, decepciones v posibilidades
de la sociedad espafiola del Giti-
mo cuarto de =igio.

En todo caso —y g5 es o fun-
damental én este momento— la
obra teatral de Buibal se alza
dnie nOSOTOS COMO U08 Bro-
puesta cargeda de estimules in-
talectuales y estéticos, o ya pa-
ra ser debatidos tebricamante,
sino, sobre todo, para lievarla a
los escensrios v confrontarla
con el piblice, Con ese pablico
“potencial” —dispuesto g ver en
gste teatro algo bastantz mds
complejo que esas “'cargas de
irracionalidad” a que alude ¥
defiende 8] autor—, arrojado de
nuesiras seias mucho antes por
la hanalidad de tantas comedias
al usn, que por ese “neorreslis-
mo’’ comprometido —y empleq
gl término italiano por sus alini-
dades con el movimiento cuss-
tignado por Ruibal—, al que se
ha condenado a muerte gin de-
jarlo vivir cuando era su hora
histérica. m JOSE MONLEON.

La identidad
perdida

Al paso de pragmiiticos lecto-
res, aclaro mi rechezo a un ané-
lisiz especificamente estructura-
lista de la obra, en cuanto ésta
€5 un producto, una cosa gue na-
ca ¥ se intagra a la realidad ines-
peradamente, e incluso bastin-
dose a s misma. En oposiciin a
e5ta idea, entiendo el hecho ar-
tistico como “‘on final feliz™ de
le sctividad astética del hombre
en una posible sociedad sin cla-
ses, ¢n la que importaria mucha
miis 51 gesteciin, creacitén de la
obra en armonfa con la vida: en-
cuentrn, desarrollo v orgasmo
piblico ¥ colectivo. Mo serla ya
un fetiche, un objeto sagrado,
deshumanizade, sinv la Tealiza-
cidn fisica del movimiento, de la
indagaciin de la realidad vivida
dialécticaments. De esta mane-
ra, la cultura no serd algo apar-
L, comao un treje, sinn desejena-
damante consustancial, En defi-
ritlva: la obra como objeto ace-

| badn, como {dolo, desaparecerd;
| importard, en cembio, su gasta-
| cifin, su vivencia.

He “wista" o vivido, con alru-

| ma aproximacion més o mencs

subjetiva, la creacidn de “'Piel
de fondo™, de Manuel Laza: por
ello doy mi testimonio de qua la
comunicaciin con €l hombre y
su “llemeda al vacio®™, gue ¢s su
obra, ha sido mucho més intan-
2@ que con cualquiar otra que al-
canzara l1a profundidad de sug
cotas.

En Larko (1), como en gran
parte de nosotros, se plantea el
drame de la cultura, ¥ &sto o5 51
g2 quiere una trapedia existen-
cial, con ingenuided esumida en
la infancia y adalescencia por la
presidn de unos mites {jel pran
Goethe!) que idealizaron come
me¢ta la perfaccifn del hombre, y
que 5u “ideal artistico de enten-
der la vida" era una salida y es-
cape de un catolicismo medieval
impuesto autoritarinments; esta
situacidn, divorciada a la foerza
de problemas sociales v politi-
cos, fue imantada hacia varias
direcciones opuestas: al La de-
sintegraciin y atomizacién, cu-
yo vehiculo no es otro que la
cantidad de conocimisntos exi
piblea que hardn imposible hoy
el fendmeno Goethe, ¥ bl el est-
milo del “penio’” o la busca del
superhombre. Gran parte de no-
sotros g8 eoloch asi lejoy de una
posible  solidaridad  politica,

(1] Protagonigta de Tiel de fomde™,
di Magne] Laza Zerin, Akal Editor, 163
phpinas
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