EL REALISMO PROGRESISTA
DE ANTONIO MACHADO

"Cierto que la guema réduce el
campn de nuesiras razones, nos
ampuia violentamente todas ague
flas en que 58 afincan Nuestros ad-
varsarios, [iero nos ohliga a ahon-
dar en las nuestras, no sdlo a pulir-
a5 y aquzarlas para convertinles en
proyectibes eficaces'”.

[A. MACHADD)

nos todavia a reganadientes

qua In caracteristico de la wida ¥ la
ahra de Antonio Machedo —a dife-
rencio ce |as da los mag dal 88— es
su evolucion desde un subjetivisimio
intuicionista de ‘corta “beorgsonis-
no” hacia una-conciencia histdrica
del tiempo an la que, ademds de
poesia, 58 generd un pensomieno
sociocultusal qua por su rgory hu
manismo llega 8 representar ko
mds avanzado de su Hempo.

Hace ya tiempo qua Gabriel Fra-
dal empezd a demostrar gque tal
gvoducion no. dejaba lugar “a la
mas pequea dueda’ 1) dieciséis
afhos despuds, el libro de M, Tuida
de Lara, Antanie Machado, poets
del pueblo (2}, vino & traer un or-
den que tal ver sea definitivo en la
cugstidn, tanio por a5 precisionsas
biogrifico-texiuales que apora co-
mo por ee BCierto suya —lema an
realidad dal fore— que consiste en
acercar el pensamiento de Macha-
oo sobee cultura popular con cier-
tag nociones de Gramsci sobre el
asunte 131

Larga as, pues, 1a hiatoria crifica
de la que partimos, y o cabe yain-
sistic sabre clartos datos o sobre
ciertos textos tan fundamantales,
pod ejemplo, como, el prélogo &
Campos de Castilla © ol de 13 ge-
gunda edicion de Soledades ¥ ga-
lerias 4), Algunos textos, Sin em-
bargo, quizé merezcan todavia un
comentario; por ejamplo, &l borra-
dor daf discurso que Machade pra-
paraba en 1931 para su ingreso on
la Acadamia de la Lengua. Ha sido
va comentada, desde leego, paro

s.ﬁ.Bli}D a5, aungue por algu-

| i, Gatriel Pradal: Antonic Motha-

da! v ol Hispanic |nstilus. Rueva
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2} Editoral Mewa Term. Bamelona,
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a1 Tampooy debia ser necesasio k-
mitli ain gl ol cambio o eveluciin es una
superaccn on la que, en senticka aelin, s
mantkens vivo ki esencial de o pegeilo. 5&
Irala o una mvahl AN /0 la ooe no B2 rega
1a wnidlad dialdctica d la persenalidad v ia
ol che Machado, e Mol got, por eem-
iy, angan ratibamos e (Rmasirar hace
afiga, ln aatruciura emaginateed dol posta
ura quo o Anonic Machado ra cambia de
Solodades o Campss do Castilla [cf. "Soboe
la “assientkoidad de la poesin de Machada™,
La Torm 45-46, enonodueo 19648 pdgi-
nos A8 -4000
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tal wez insuficicniemente (5], en
cuanto que es una de las claves pa-
ie antender coma Machadao fua ke
gendo a establecer la ralacidn en-
ire poesia & histora, cultera & his-
foris y, por 10 tanto, para entendar
el asignificado todo de su obra an
los afos que importa wolver 3 des-
critir como los de | lecha mundial
contra &l fascismo. De allo, pues,
watamos en las pdginas que si-
ez,

Racordemos Apenas, para entrar
al disgurso,:que da manerd tolal-
mente inasperada fue Machedo
alagido miembro de la Academia
de la Lengue &l 24 de marzo de
1927 Dado su cardcler, 3jeno a
tedo lo pubdicitars, ¥ dade que el
hecho sorprendents ocurre an pla-
na Dictadura —la misme que tigne
axiliadn @ su amigo y “maestro”
Lnamuno—, no g da axtranar gue
Machade, por decirlo a50, no Bcuse
recibo: duranis vafos Bios no so
da par enterado de la elaccion. Ta-
rma, an cambio, la Gosi Moy en se-
rio con la llegada di 1 Repdblica, ¥

alcance del pushla” {1V, 134] {8);
aquella Repliblica significeba, a pe-
sar de todo. un radical avance ha-
cia la jdea de la poesia v la cultura
que Machade venia desarrellando
durante la Dictadura {as decir, Lon-
traa la Dictadural, i la guerra . civil
eg la defensa que haca al puedlo
espanol de sus derechos contia al
faacizmo, alblo se debs a que el fas:
clemo necesitaba destruir la Repo-
blice #n cuanio que &sta significa-
ba ks posibilidad de una transfor-
macian de 13 vida espanoda y, por
o tant, de su culiun; preclisaman:
te en la direccion en que Machado
quara ver evolucionar ega cultura.

Asiopuas |y saguimos |8 erono-
logla de Tufdnl, se abra Machade
a la Historia en Campos de Castilla
11907-1912), madura =0 visidn
duranta su estancia en Baoza
[1912-1918) y luego en Seqovid;
la Hegeda de la Repablica, ol entu-
slasmp comunicativo que trag con-
sigo, lo anama & quarar axprosar de
manera mas amplia vy directa an
qué forma v por qué el yo poatico
ag inconcehible aln el (0 es deci,
sin gl nosotros, ¥ durante la guanra,
0 pue Brabardn por verse momaen-

Carlos Blanco Aguinaga

durante gl yorano y otofo de 1931
va preparando un bormador pare su
discurse de ingreso. Greo que Tu-
ficdn sa queda algo corto al sugerir
quée tal vez 588 “interesante recor-
dar” gue fug precizamente entan-
ces —a5 decir, con la Repoblice—
cuando Machado pensd serlamen-
te an ingresar on la Acedemia (6.
Las ideas centrales del discurso,
segun explica Tufdn, despuntan ya
y van madurando cn Basza (7}, pe-
re no puade concebirsa la radicali-
racidn que sufricn durante lx gue-
rea civil 51 no lomamos en cuenta
que entro Baeza y la guerra, 1a Re-
piblica slgnifica la posibilidad de
reglizacion de esas deas, Agueila
Repiblica burguesa cuya bandara
Machade lavantd en Sagovia al
unisono del enorme  antusicsme
popular de 1931, aqualla Repobli-
ca en la gue “unos cuantos hom-
bres de buena fa, nada extramisias,
nidal revolucionarios, tuvieron la
inaflita ocurrancia de gobernar con
un sentido del porvanir,. aoeplan-
do un minimum de las mas justas
aspiracionas populares, entre otras
la usugria pretengidn de gue ol pan
v la eyltura astuvieran un pocg al

(5} Ensu recienbs o, Walverde 18 de-
fics un capitule par demds insuficiante. Tu
i, por sopuREl, rata 1ambien dol disoa-
50, pEfo Un ianso grcunsiancialments, 1al
witd MONGUE B [anlas Birks Cosas tata en
dhistalle.

18] Ga. el Pag. 221

171 @, i Pag. 129,

téneamente destruidas tales posi
hilidades, lucha can su palabra ysu
persona an defensa da un yo que
cra ya inseparable de su compania.
El gja, el centro de toda la evolu-
cit g5 precisamenta la Repiblica,
como |0 oS para toda compransidn
de la Espafia moderma, ¥ no hay
modo da exagerar |8 enarme [m-
portancia nue luve para Machado,
comi para bos demdas. En plena
guerra, al 14 de abel de 1937, re-
cordaba emocionado;

~ Aquelips horas, Dios g,
tejides todos ellas con el mas
purs lino de la esparanza, cUan-
do unos pocos viejos republica-
nos izamos la bandera tricolor
en el Ayuntamisnto de Sego-
vial,.. Recordamos, acenjuamos
aotra vez aquallas horas 8 nues-
o corazon. Con |es primeras
hojas de los chopos ¥ las {lti-
mas flore=s da bos almendros, ka
primavera trafa a nuesirs Repd-
blica de la mane. La Naturaleza
v la Historia parecian fundirsa
en una clara layenda anticipada

o on un romance infantil:

‘La primavera ha venldo
del brazo de un capitan.

@ La numemcidn el frEncess e
woepaniln 4 1emo v paging de L adicidn te-
matica el Auenea di Abomoz Antonia Ma-
chado. Antobogia de s peodn. Madrid, Coa-
demps pea ol Didloge, 1970, Manandn
el slsiema de molsancias slEmpre qua cila
e 1Al luerie, salvo que i dard reforeniia
pazi las citas cel Doradon chil disciwsa, que
apaence an el 1oma H, pags, BE-TH.

Cantad ninas an como:
iViva Farmin Galan!.

¥ la cancign seguia, mondto-
na y gentil, Fue agquel un dia de
jubilo en Segowia. Pronto supi-
mos que lo fue an toda Espaiia”
[W, 1541

pdaduran las ldeas de Machado
sobre poesiz e Historia duramea la
Dictadura [estancia en Segovia-
pdedrid), pero con Inavitable razda
histdrica os con |a llagada de la Se-
gunda  Repiblica cuando  siente
que puedan Ir a dar al papel v, de
ahi, tal vez a todos.

;De qué trata el notable discur-
5o que 3 fin de cuantas nunca fue
pronunciade, ni siquiera acabado?

Don Antonio —y ello no o5 Sor-
prendente, dada su peculiar humil-
dad— empleza por declarar gue &
no tiene mAritos pan ser acadami-
vo. Y el vaz porque no es sabio, si-
ne poeta, decide que, puesto que
tiene que hablar ante o5 sabios,
habdari de poesia.y no e le ocume
ndcda manos que preguniarse ante
los saftores académicos: jOué es
poesia

Pero resulto on segulda que no
puada nuestro poeta entrar al tema
gn general 0 en abstracto posgue,
sogm eaplica, |3 axistencia misma
de la poesia, “especialmente |3 liri-
gy, %8 ha convertido para NOsoros
en problema’, Es decir: se duda se-
flamente en aguellos afos de gque
la. pesesia iy otres formas de arna)
pueda sobravivie a las ramendas
transformacionsés  gua  entonces
yivig el mundo. Parece ser, explica
Machado, que, por oposieidn al 5i-
gho XX, “los tiempos que comen’
no son propicios para ke lica, Co-
mo dacidir 5i tal opinldén &5 O no
justificada? Cluizad convanga, st di-
ce Machado, preguntarse grimens
como v en qué sentido era por el
contrare “liice” el siglo XEX.

Con o cual, de entrada, nos 8n-
contramos con que 18 pregunta
acarea del “sor” de la poasia se nos
da como pengable s6lo an su histo-
ricidad. A, 18 relacion entre poesia
¢ MHrsforig vA 8 taner qué e capta-
da acercéndonos, por lo pronio, a
la Misrara de fa peesia,

Propone entoncas Machado, de
manera relativamente; tradicional,
que al siglo XX fue propicio a la li-
rica porgue Tue, &noganaral, progi-
cic @ las formas subjetivas del ar-
1. Ello debide a que el XIX &5 el
sigho dal “individualismo™ v a que
fue dominado intelectualmante par
las “desmesurados adificios che las
metafisicas poskantisnas”, Aungue
tardigmente, explica oste discipuls
de Bergson, I3 metalisica da tan
anorme ¥, o la large, destructivg
subjetvisme, fue formulada data-
lladamente por Bergsan. 1A o cual
afiede para termingr 18 primera par-
te dal borradar qua, sin embango,




20tk futine pusde haber para s possia? El mahans —psesibe Machndo— blon pu-

diera ser un ratomd 8 1A objetividad ¥ & la Featemidad.

no hemos de despreciar a los poe-
tas ded siglo XEX, “desde bos mo-
mdnticos hasta los  simbolistas,
porgue nada hay en elos gue sea
trivial™]

Durre, sin embargo, que desde
Kent & kos “metalisicos poskanisa-
nos”, del romanticismao a su tandla
formulacién tedrica  extrema ep
Bergson ha habido wna evolucian
degenerativa. En su odigen, &l -
dividualisme romantico” de algin
modo “no axcluia la universalidad;
In que el posta romiintico cantaba
on Mg imicios del siglo XX pre-
tendia reflejar percepciones que
trascendlan su wo, v su lenguaje,
por Lo tanto, exhibia la voluntad de
flegar & la conclencla del prélimo.
Poro: para finales del sigho, el ro-
rranticisma ha dervado va hacia el
solipsizmo. Hamos de suponer no-
sofrod, ya que Machado no lo acla-
ra, gue aste solipsiemo tenia por
fuerza gue estar implicito de origen
e el subjetivismo romdntico, pero
0 dudaramos que log primenos ro-
mdnticos piensan v hablan como si
luese posible una relacion real an-
tre ellos ¥ su pibfico. Segin avan-
za o siglo, sin embargo, seqin la
poesia s va alejando mis y mds
che los lectores ras cotickians lquE
acuden a la prosa), va resultando
evidante que, sagin bo dice Macha-
do, “una nuave fe, un tante parver-
52, 52 insarta an la fo romintica en
I zoledad del sojelo’.

Entiande Machado qua el abis-
mo que 58 abre a lo large del sigle
eitre el po del poeta y o damds
BMpU & una teoria lslacionista,
de la cual, por ejamplo, 58 originan
las dificultades que encuantran bos-
poatas modamos con el Fenquaje:
puesto que los poetas legan a opi-
nar gue “Farler n'a wrait & la realind
das choses que commearciale-
ment”, segin citaba Machado a
Matlarme va en 1925 (11, 1201, ne-
cesariamenta han de llevar a la lir-
ca hacia ¢ slencio o, o gue es
peor, hacla un lenguaje esotérco
del eual quada ya exciuida |a posi-
bikded da participacion |y, por io
tanto, de existencia) de los demas.
{De gk que Mairena dijera que “&l
hombre del ochocientos ne creygd
seriamante en la sxktancla da su
vecing”, |, 77.) Tras ol simbolismo
“comienza el perodo de la franca
desintegracion, la reduccidn al ab-
surtho del subjethvismo romdntico”
[Il. 116}. Falta decidir, Sugisne Ma-
chado, =il enfermedsd era de
muerea: “se ha convertido para no-
501005 en problema’, significa, por
Ior tanta, que debemaos prequntar 5i
cabe la posibilidad de [a existencia
de una nuava manera de lirica que,
st perder su subjotividad, intents
wolver & la comunicacion universal
caractaristica del major momanto
romidntics,

Trais esta introduccitn general &l
asuntc del diseurso, ocurre algo

por demds curlgso, ¥ es ello que
para mejor explicar lo que estd afir-
mando, Machado escoge el ejam-
plo no da ningdn poets, sino da dos
novelistas: Proust y Joyce. Pero
quizh podamos eaplicarmos 1al se-
leecatin: la novela es el género bur-
qués v realista por excelencia, el
CEREND GUE EN SUS ejemplares bue-
nes y malos llega 2 rmas gente a lo
largo dal siglo XX, v he Bqui, segin
marmima el aiglo (en wverdad, segin
g abre al nueve sigha), dos novelis-
[as cue recharan tanto @ realidad
del munda burgués y sus valores
o ka técnica realista de los no-
valistas burgueses que les ham pre-
cedido. Con tal rechazo, se alejan
tambign conscientemante del pd-
blico més amplio. La eleccidn
cjemplar de Proust v Joyee ha do
basarsa, por o tanto, en el siguien-
t& pensamienta: &l hasta la novals,
qUE PEFECIE presuponar ifrermedia-
blementa la existencia de un b, de
un pobdico (o mercedo) & quien por
sy razgn misma de origen habia
que dirigirsa an un languaje que, en
afacto, trataba la realided ~cormer-
cialmente”, ha llegado 3 tales ex-
wemos, jouéd podria esperarse de
i poesiad

¥ obg @nogsie momento, al tratar
de los dos novelistas cn quignes,
zn efecto, era entonces mas clara
la ruptura con al realismo, cuando
Machads introduce dos términos
claves pard NUESInG cOMmpreEnsson
del proceso historico que ha lleva-
do a la degeneracidn de la lirica:
2505 WMMinos —que NosOros ya
hemos usado— som burpwés v bur-
puesta. S noa explica ahodd, pe-
gandoe de una superficial historia de
lag ideas a la de 8 relacidn entrg
E5Ras y [a historia social, gquee B cur-
va de la evolucién degenerativa
que va del subjetivismo con pre-
tensiones de umiversalidad hasts el
solipsismo, cormresponda exacta-
mente a la que va de una burguesia
dinamica y jowen, Toon zapatos
mueves”, @ una burguesia Magoni-
zante™; ¢l fin del sigho XX an Euro-
pa. que as nada menos que el mo-
manto cimero dal imperlalismo,
Machado lo ve —al igual que los
mas duros criticos de |2 izguierda
de enioncas— como al de “una fa-
necids primavers social”.

¥a en 1922 Machado le habia
ascrito 8 Pérez da Ayala gue A la
recherche du temps pendo era el
“fruto pocho y final de agieells mo-
viela iniciada  alegremente  por
stendhal” (11, 2¥7h Pero la deca-
dancia ¥ pudredumbra hablan adn
da Hegar mas lajos: ras de la obra
te Proust —gue, a fin de cuentas,
“gs un gran psicilogo”™ y “un gran
poata de [@ memoria’—, en 1322
aparece o Ulises, novels de ky cual
Machado eseribe en el borrador del
discurso que en ella “al languaje no
ticne nada que comunicar”, puesio
gue no &s sino el callejdn sin sali-
da del solipsisma lirico del mil
ochocientos”, “la gran chochez del
sujato comsciente que termina en
un cinto de cisne”; "hodio peigui-

co' enque el sujeto soirbgnenta,
58 COFFOMPe ¥ E8 5013 pOF &mpa
cho de subjetivismo’. La novela da
Jovee o5, por lodo ello, Yun libro
sim e,

La redacitn entra subjetiviemao,
pOESHE QUE YA N0 pretende comuni-
car mi comunica nacs, individualis-
ma y burguesia decadents, |a habia
asteblecido ya Machado en un dij-
logo de 1928 entre Juan de Maire-
nat ¥ Jorge Meneses. Dice shi Me-
NESEE:

“La finca moderna, desde el
declive romantice hasta nuas-
tros dias (58 supone que habla
Maneoes an dpoca del simbodis-
moj, es atazo un lujo, un @nto
abusivo, del hombre manches-
tertano, del individualisme bur-
gués, basado en la propiedad
privada. El poeta exhibe su co-
razon con ka jactancia del bur-
gués entigueckdo que ostenta
sus palacios. sus coches, sus
caballos y sus goeridas. £l cora-
oin del pogla, tan rico en sonp-
ridades, g5 ¢asi un insulio & la
afonia cordial de |a masa, escla-
vizada por ¢ trabajo mecinico”
i, 148-149)

El humorista invenior de la mé-
quina da trovar que fus Meneses
va aqui daracho al meollo dal esun-
1o, al esteblecer una relacidn direc-
ta entre economia burgues:s (hom-
bre “manchesteriang’’, propiedoad
privada), componamientd burgueés
[joctancia, ostentaciin, ejol ¥ el
comporamiento  eswétice de los
poetes burgueses de fin de siglo,
que, engaiosamente, prelendsn
aslar on lucha contra ki burquesia,
En este esquemitico andlisis, por
supuesto, &8 revela como ficticia
—appgln demostraria afos més ar-
de Walter Benjarmin— la lucha toda
de Ios romanticos tardios v simbo-
llgtas contra las relaciones de pro-
chuction que Hevan y se basan en la
prapiedad privada, La esotérico
poosla simbolista resulta ser asi no
“revolucionaria’’, sino la olfa carg
da 3 moneda da cambio Durguesa,
y entendermos gue Theaphile Gau-
tier, an su declaracion de que la li-
teratura no sleve para hacer sopa, o
Rubén Darin, en su critica a Rey
Burqués, pengamos poF caso. opa-
ran expctaments igual que el bur-
gués a quien desprecian: Bn sus
abras, al igual que enla q(iu'f:rl 4[]
“propiedad privada” gqueda negada
no la sociedad burguesa, sino “la
masa esclavizada por el trebalo
mecinico”. Prelender  Separarse
del comportamicnio burgués ne-
gardosa a la palabra, o 8 la pelabra
colidiana, bajo el pretexto de cpee
shlo sirve para tratar con la reali-
dad “comercialmente”, as enca-
rrarse en la propledad priveda de
un Ve cuyos levantados muros y
verjas excluyen a todos los demés.
Mo otra coss, segin pensaba Ma-
chado axplicar a los académicos,
sigmifica lo que Hamaba la decla-
raciin de “guerra” de la poesla
simbaolista “a la razdn vy el santi-

4 rirmnFo 4'
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mienta” (1, G4), 8 “lo Inteligible”
i, 124} (8]

Ahora bign, ha de entenderse
por lo demas que con tales ideas
Machado no pretande nagar todo
valar kistdrico & la burguesia. Con
abrsoluto realisma entignde que 1a
burquasie ha jugado un papal daci-
sivo en la Histaria, v que "con su li-
bBeralisma, su individualismo, su or-
ganizacion capitalsata, su caencia
poaitiva, su llorecimienis industrial,
meacinico, tEocnico: con lantas co-
si% mas —sin excluir el socialismo
mativamente burgués— ng es una
clase tan despreciebla como para
fue mansieur Jourdam siga aver-
gonzindose de ella”™ (1, 58], Lo que
acurre, al fentmeno caractaristico
te principiog del Sigho XX gque se
necesita entender, 5 qua asl como
el subjativismao ha degenerado an
solipsiame, la burguesia, al igual
qua sus postas, estd tambidn a la
defensiva: ean el escuds al bra-
ro —despueas de sigho v medio de
alegre  predominio— 58 defiende
de atagues fieros v constantas’™
(I, 57-BE) El tenna se repite vanas
vaces en la prosa de Antonio be-
chado, Asi, por ejemple, al hablar
de un crerto personaje de ung no-
veli de Bargja, Machado explica
que “ha nacido al declinar el mun-
do burgués, an Bpoca de cansancio
y agotamianto de una clase que wi-
vty en actitud defensiva y en la
cual todo napoleonismo.. se hace
imposible™ (11, 212). Estas palakbras
son de 1922, o sea, el ano de la
marcha sobre Roma de Mussolinl y
al afo de la publicecson del Ulises
de Joyoe: cinco anas despuis de la
revcucian rusa, cuatro despues del
final de la guarra mundial ¥ a los
dos ahos del ingreso del Pertido
Socialista espanod en la Tercerd In-
ternpcional, Poro incluso antos, v
an 19149 o saa, muy carca da |a re-
wolucidn rusa v del linal de la pri-
mard guarrd, ya Machado habia
ampezado a hablar da “la agotada
burguasia™ (11, 110}: tama obsasivo
da aquellos &fios.

i estas son las conchcionas has-
1dricas che una lirics gue a lo largo
dal sigho X1% habfa venido ligada al
gitbjetiviamo e individualismo bur-
gueses s by burguesia estd en tal
dacadencia qua sblo pueda movear-
42 g la delensiva v, con ella, la lirice
(&l igual que la novela) s enciern
en sl misma como con el escudo
baje el brazo, joué futuro pusde
habar para la poesie? El borredor
dal discursg e acerca & su fin con
und proyoccion hacia 3 posible
poesia del futuro:

19 Esia exiencia de reconsbdsd, o
que mds adelanie Machedo llaman “Tas
normas Ineludbies ded pensamiento gerdsi-
o ol nuesine pdgns 11), podein tal wer
|'bc'||'|1|:\3r$|£|'| caih Lis Birsi rﬁlﬂiﬂrﬂ e Dz
I Yealpm, v ha oo eniusdeiess, daios heegn,
on ol cordexio de |a lucha dal penssienta
profresista de entne quoma cangras el -
ek lpgsingn,

42 triunde

“El mafana, sefores —oscri-
be Machado—. bien pudiera ser
un ratoma a la.. objetividad, por
un lade, y & la fraternbdad, por el
otre. Una nueva le_ se ha ini-
cido ya. Comienza & hombre
nueve a desconfiar de aquella
soledad que fue cawsa de su de-
Segperanza ¥ molivo de su ar-
gulle, ¥a no o5 ol munda mi re-
presantacién... S5e tomd a creer
en o otra y en el otro, on la
esencinl hetorogeneidad dal sar.
El yo egolatrico de ayer aparace
hoy mds humbde snte las so-
s85. Ellas estan ahi y nadie ha
probade que las engendre yo
cuanda las vea™,

En los origenes de este realismo
ya Machada habia rechazado clara-
menta an 1919 la ideobogia aubye-
tlvista finisecular en la que el are
se atoanizaba ¥ el poata, on cantos
ks 0 MENGE CNergicos..,. 55600 pres
tezndia cantarse 2 5| mismo, o can-
tar, cuando mas, el humaor da sura-
za". Yo amé con pasidn —ahade—
y guete hasta el empacho @Sty nue-
vi sofistica”. perc “amo mucho
miis la edad que se avecing y a los
poetas que han de surgin, cuando
una tarea comin apasiona a las al-
maz" Il 10%].

Diaz afos mas tarce (dos antes
de [a Bepoblical, en 1929, ¢ insis-
tiendo en sus ataques “contro el
subjativismo desmesurado dal ar-
té burgués en aus postrimarias”
{1, 1581, legats en ung car po-
blica a Gimanaz Caballero a le con-
clusidn de que “en suma, esa linca
arificialmente hermetica”™, recibida
i I dacadencia dei siglo X1X. “as
ung forma barmeca dal wvigjo arte
burgués que aguarda pratinant s
iNaca en las fronteras del futuro ar-
18 Comunista —nn nos asuste & pa-
labra— a que le 5aa impuasto el im-
perativa de [a racionalidad, las noe-
mips ingludibles del pensamianto
aendren” {11, 1649).

Muewo realismo o objetivismo
de Campos de Castilln v de |a sa-
qunda edicion de Soledades, co-
mantario de 18922 a una obra de
Baroja, ceneras palabras de Menea-
g5 en 1928, carta pablica a Gimé-
nez Cabablero de 1929, discurso
para la Acedamia da la Lengua, cu-
w0 borrador Se escribe en los ini-
cios da un tismpo republicanc cuya
banders ixd Machado an Sagovia
el 14 de abril de 1831: jtermina
ahi by clara travvecionia del realismea
histdrico por ol que avanzaba, co-
mo quien va de la soledad a la
compania, al panzamlanto da An-
1omio Machado?

En plena guerns iado Se apudiza.
Par lo pronto, ¥ no sin razan. volve-
mos & encantramos con la imegen
de Ip burguesiz o la delensiva: al
hablar de las llamadas democra-
cias da la mo intervencion, mota
Machado que su compartamianio,
en rgor contraro & (8 Repdblica
Espanola, s debe a que quienss
las dirigen son politicos consenda-
dores gue “sdlo representan a una
clase que lews of escudo al brazo,

una pluiocracia en posicion defen-
siva” IV, 1391 Pero e introduce
ahora un factor nuevo. Machada
entlenda  pedectaments que los
adversarios directos confra los gue
s¢ defignden ahora esos Tconser-
vadoras" las decir, Hitler y Musso-
linil son: también hombres “con el
estudn al bragn” que, en rigor, no
rapresenian nada contrario a le cla-
e eonserspdora” a loque pares
CEN OpONarse; no 5on sino 'al mo-
manto de la suprama tansin da-
fensiva da la burguesia ([fascio),
fue se permite el lujo de a agre-
si0n” (W, 138). Son unos y otros
“lobos de b misma camada® IV,
138): wdos “dafansoras de una
misma causal el apuntalamesnto
del edificio burgués, minado en sus
cimianios” 1%, 140

¥ Machado entiende perlecta-
mente que esia “suprema tensian
dafensiva” que es &l fazcimo re-
sulta de lo que llama “la ideclogia
batallona da la burguesia™, al
“struggla for Hfe" implicite en al
capitaliamao (IV, 421, cuva forma -
tima, para Machedo como para la
Intermacional, era &l Cimperials-
ma”, al cual defing coma conjunio
da las “amblciones desmadidas v
farzosamwente homicidas de la plu-
tocracia’ [V, 871, Desde oste
“darwinlamao social”, segdn 1o 1a-
Ma an oird parle, no e extrand
que, 2 nivel cultural, la actitud de-
fensiva de la burguesla ya deca-
dante s& caractaricea no s6lo por
nagar la posibliidad de la cultura a
los dhemds, sing, Segon hemas vis-
to, por neqgarse @ la comunicacian,
ancerrandaEe en sus privilagios: an
el comtexio de esta idea se antien-
de perfactamante qua Machado
califiqua al Uliges de libro felie da
“ética”. De ghi que an el borrador
del discurss oo que escribe tales
palabras diga tambidn que “la de-
fensa de la culiura como privilegio
da claze implica... defamsa Incana-
cignte de lo ruinoso y moarto, de-
fensa da prestigios caducos”
[I1, #4): lo contrarie de aguealia *in-
solita ocurrgncia™ que tuvisron al-
qgunas hombres de la Sagunda He-
plblica. Frenta a los ideales del
pueble que apoyabs 3 aquells He-
plblica, quisnes S8 ampenan en la
delensa de o que yva en 1212 Ma-
chado llamaba una “economia so-
cial definktivamente rota™ (11, 110},
e empeian tambign en b delensa
de una poética v una politica culw-
il reaceionarias.

Fero contra tode elle, Tla clase
proletana reclama su derecho a dis
rigir &l mundo®, oxplica Machado;
56 irata, afade, de una “aspira-
cidn" da las “masas trebajadoras”
A aleanzar "l perfeccion por medio
de by cultura®™ [l 212). En esa aspi-
racidn, an esa lucha, explicard mu-
che despuds, en 1938, "ol arte to-
mard uma actitud profundamente
humang” (I, 87], esperanza en la
que =& recoge el hilo de sus ideas
de 1928, 1829 y 1931, Mo nos
somrendesi, por lo tanto,  gue
quien asl llegd a entander. [as rela-
cionas antre cultura & Historia,

poesla & Historia, entienda que to

da meditacién sobre el asunte he
e girar sohre 1o cuestion de la lu-
cha da clases v que, acerca de ese
lucha, nos dejare, por lo tanto, al sl-
guiente congejo: “Si alguna vaz 1e-
néis que Lommar parte en una lucha
de clases, no vaclgis en poneros
dal lado dal pueblo™ (1. 11230, Pen

samiento que campletaba con e
idea mMas pragmdtica, si se quiere,
da gua oponarse “evara ¥ sdrdida-
Iente @ gque 3G masas entren en el
dominio de la cultura y de lo que en
justicia les corresponds, ma parace
un afrar que siempre dard funesmos
resultados" (I, 212-213].

& L] &

Ya Sanchar Varguer habia aso-
ciado cierios aspecios claves del
pansamiento de Machedo acerce
che |3 cultura popular con algunas
wleas basicas de Gramsci (10); he-
maos visto que Tufkn de Lara reco-
g2 |z indicecitn, paro, edemas,
acerca a Machado & la peoris
gramsciana del "Blogue de poder
hustdricn” [11), Se trota de un wear-
dadero acierto, de aspecial intards
fuizd por |3 importancia que tienen
hoy cigrtas concaptualizaciones de
Grameci, pero tal ver podamaos dar
mayor precisian histarica a la rela-
cian gstente entre gl abjetivismo
poético que inicia Machado en
Campos de Castilla v el antifascis-
ma cultural y politico qua madure
durante la Aepoblica v se exprosa
plenamente durante la querra civil,
i referimos ase proceso & la no-
cidn e Frente Popular, ya que, a
fin de cuentas. fue el Frante Popu-
lar |a forma especifica que tomd al
“hlogue” antilascista en los afos
traintia.

Hemos de recordar los cosas
mids alementalas para entender al
contaxto da las ideas de Machado:
que Mussalini [levaba ya ooy
anos an el poder cuando nece la
Sequnda Repablica Espanola, que
Hitler asciende 2 la Cancilleria del
Reich en enero da 1933, que an-
tre 18934 v 1935 Francla =& en-
cuanira tameién al barde del faz-
ciamo [afaire Stavnski v sus con-
secuenciys), ¥ gue en 1934 reapa
rece violentamenia |a coniramewo-
lucidn an Espafa. Por le demas, ya
desde octubre de 1934 ol periadi-
¢ L'Humanité emplea la frase
“Frente Popular”, v para el 14 de
julio de 1936 =& crea tal Frente en
Franciy, En agosto del mismao ano.
durante el V|| Congraso de la Intar-
nacienal Comunista, 8 adopie el
informe Dimliroy. sobre el “'Frente
Unsda”™, que, segun ose mismo in-
forme, s consideraba nacesario
para unir en la lucha contra & fas-
GisMO 8 comunistas, socialistas.
catdlicos, anarqulstss, campesinos,
pagquenos burgueses & inteleciua-
les {no siempre considerados comeo
categorias diversas), Mucho antes,
yir 2n 1932, 58 habia celebrada an

(10]  Cf. Las idoas estaticas do Marm,
Metaica . F., 1845, Pégs. 2006271,
(101 Qp, e, Figs. 136-137.



Arngtlerdarn un "Congreso contra o
guerra ¥ el fascizmo” bajo la prasi-
dencia de dos escriiores respeta-
dng por Machado; Romain Rodond
v Henrl Baripusse. Fascismao v Fran-
le Popular son 3% dos fuerzas que
56 wian gestando en Europa @ ko kor-
o de lps anos treinta para enfran-
1rse por primera vez en guersa
abierie en Ezpefa en 1936, como
consecuentla, precisamente, del
riunio electoral del Frente Popular,

Dado este contaxto, imporia ha-
cer hincapié en 8l hecho de gue én
las piginas va citadas dal 14 de
abrl de 1937, en que recordaba la
legeds de la Segunda Repubdica, &
la que llama "glorosa”™, habla Ma-
chido da una “no mencs gloriosa
Tercera Aepublica®, gua es ia dal
“triunfo en las urnas del Frente Po-
puler” en el 16 de labrera (1, 153}
v 18 quae lucha enla guerra civil, 50-
lo desda esta perspectiva, egulva-
lante, por apemplo, 8 L de suadmi-
rador Thomas Mann en Ewropa
(12), o a la del Paul Rivat qua al 5
de marzo funda en Frencia al Comi-
té de Wigilancia de los Inteleciuales
Antifascistas, perspecliva gue no
comparten otros miembros de a
turguesia liberal espafola cuando
va |leg posiciones sa iban exireman-
o, cabe entender que Machado
ralacionara el fascismo con el he-
cho de gque “oda la Europa occi-
clental g5t hoy en actitud ofensiva
contra la revolucién rusa” (I,
118k ¥, por supuasto, gue adio
dasde una mayor compenetracion
con la historia revolucionaris de
Espana v de Europa de lo que ge-
neralmenta Ba le FECONOCE @5 COM-
prensible gue ya en 1934 eserbie-
ra Machado un masurade elogio de
Stalin [y critica de Roosevelt), v
qua llegara Ingluso a sceptar |a po-
sible nacesided, en condiciones ro-
velucionarias, de "la dictadura dal
protatariade” {13). Acapteciin da
cigrtes ideas béslcas da la izguier-
da del Frente Popular que vemos
v como inseparabla de las idess
sobra poesia y cultura de que he-
mos tratade, Importa on este senti-
do tener an cuanta gue solo uno
antre los inelectuales de su gana-
racidn, Unamung, v ella en su re-
mota juventod (entre 1E34 ¥
1898}, habiia en Espafia concebido
de tal manera las relaciones enire
cultura, Hiaraiura v realidad socioa-
contrmica del eapitalismo (14}, En
cambdn, quien establacia por ague-
llos afos tales relaciones era Lu-
kacs, y en 1934, en el | Congreso
de Escrifores Sovigticos, las osta-
blecieron férreamente tante Gorki
como Bukharin, colncidlendo los
tres con Machado hasta en las re-
lerancias a Proust ¥ Joyooe,

Hay gqua recordar siempre, sin
ambargo, que Machado no fue
nuncs marxista, Bien clare lo es-

12k CL osus palabres sobre Mann an
M, 128-129 de la ediclén que agul asampe,

113) €L en &, Machada, Dbae, Séne-
ca, Mhsaie D, F, 1940, Pigs. BoE-g10,

1143 CF & maisite Juvesiisd del 9B
(o ML Mid . 19708, "B socikiama de
Unamune”,

"Siompre orof que sin ka mis directa intervencidn del peeblo, noda completo, nada

fuarta, noda orghnleo v vitel podriamos realizar..

cribidh warias veces, por ejemplo
gn 1934 “Yo no soy marcsia ni
puado craar, con al dogma markis-
I, que el elemento econdmica Sea
o més importante de esta vida™ (I,
Z12h, Mi siquiera, dirfa en otro lus
air, 5oy socialista”, & lo gue, sin
ambargo, afede qua “es el socia-
lismo la gran esperanza humana
ineludibla en nuastros dies, v tode
superacion  del socialismo  lleva
implicita su pravia realizacidn” 11V,
521, ¥ otro texto muy conocido de
las qua se ciian, digamaos, “‘negetl-
vamenta” el del 1 de mayo de
1837: "M pensamiento no ha se-
gudo & ruta que desciende de Hes
gel 8 Carlos Marx... e, sin ambar-
go, con entera clardad que el so-
ceBlismo, en cuanto supome una
manera de convivancia humena,
besada en al trabajo, en la igualdad
de los medios concedidos a todos
piara realizarlo y en la abolicidn da
Ins privilagios de claze, s unge ete-
P8 inexcusable en el caming de |a
jIJE»'tll:iB: Ve Clarameante que 258 es
la gran experigncia humana  de
nuesirgs dias, a que todos de algln
modo  debemos  contribuic’  [IV,
166-187]. ¥ mas adn: “El manxis-
mo contiensa leg vislones mas pro-
fundes y carteras de 108 problemas
fue plantea A economiy de todos
los pusblos occidentales” (15).

En suma, la avoluciin de Ma-

118} 1. edicion de Séneca. Pag. E31.

chedo desde un pensamisnto podé-
tico centrade on [ subjetividad ha-
cia la concapcidn da une posible
"linca comunsta’, su analisis de la
relacidn entra arte solipsista v bur-
guesia protofascista a 18 defensiva,
Gu avance desde una idea de la cul-
tura vagamente folklorista hasta la
nocign casl grameciana de cultura
necional-popular, su reconocimian-
1o da la ralacion antre culiurg y lu-
cha de clases, son 1odos aspecios
de la progresiva radicalizacion da
sU pansamlento desde un simple
republicanismao progresista hasta la
izouierda del Frente Popular anii-
fascizta. En aste sentido me parace
innegabibe que la vida v (3 obra de
Machado avanzaron al rifmo justo
e Ly vida espanola y europes del
zigle XX, Caso notable, va que bien
podria ser an asto el dnico Intelec-
teal pspafiol no prodetario antenior
a lo generacion del 27 gue asi se
comparta, disho S8a par coMmpara-
cion con quienes, como Jriega, lle=
garon a declarar que la cuastidn
gocial no era el problama central de
la vida o de la Historla, o, en gane-
ral, por coMparacian Con guinnes
[IT{5: LT b3 qll-l'!' S lcanEaron |1:|5 C=
fremos da una redicalizacitn que
s8lo podia terminer, Como tenmind,
en la revolucion o en la derrota, de=
cidigron que su participacitn en ko
fue hoy poddamos tal vez Hamar el
“hlogue  histaico™  terminaba al

aparecer la necesaria discipling an-
titascista del Frente Popalar.

Siempre resulta algo  Sorpren-
dente encontrar a Machado a partir
de 18934, y ezspecialmente de 1936
i 18939, cntre 2% gentes entonces
mais jovenes v radicales dae la lucha
politice ¥ cultural, lejes de Onega,
de Baroja, de Azorin, de Menéndez
Pidal, 0 de los mas de los académi-
c05 & los que hublera tenldo que di-
riplr =u discurso de 1931. G quidn
e las de Su gensrdciin encontna-
remos on ol centrg de la hocha y es-
criviendo —por ajgmplo— en homa-
naje a Listar, Galan, “El Campesi-
ne y Modesto las extraordinariags
paginas da gesta que Mechado da-
b acerca del Quinte Regimiento?
Estidn estas pdginas sin duda pen-
sadas contra quienes podlan temer
“la rebelidn de [as masas”. yva que
leamos en eligs que

“Convendria no ohadar nun-
ca cuande se habla de la obra
dal pueblo, tode la parte que an
elln pone la inteligencia y ka
cautela... Cuando se evoca el rlo
popular, apenas ai se piensa
s que én sus posibles des-
bordamientos. Se olvida el am-
plio v flexible lecho por donde
corre, B5CIUEAE Y COMPUeTias, ¥
las stetuias, reqatos v alanores
gue conducen y distnbuyen sus
aguas. 58 piensa que lo popular
en Espaiia &3 [a anarquia; en al
sentido poyorative de esta pala-
bra, Yo he pensado siempre
precisamente lo contrario.
Slempre efei que, sinla mas di-
recta intervencion del pueblo,
nada completo, nada uorte, na-
da organica, y vitel podrismos
realizar, Lo andnquico en Espana
B5 SiEmpne senofntismo.,”,

¥ el sjemple que nos ofrece ba-
chade da estas virludes as, preci-
samente, & dal Quinto Regimianto,
del cual eacribe:

"Cuando Hegusa al dia de las,
grandes simplificaciones, cuan-
do los topicos actuales hayan
adquirdo gu mas profunds sig-
nificacion, se diri: Fug el Ouinto
Regimbento el alma de |a guema
da Espana, el fire sostén de la
mas glonosa Repablica espaiio-
la, fwg Espana misma frente a
los traidores de casa”™ [16].
Palabras que resultarian in-

comprensibles siono logramos ver
chmo don Antonic Machado llegd
a entendar a la menera del Frante
Fopukar las relaciones entre pue-
blo, clesa, cultura, poesia e Histo-
rla.

Do Ankowsio Machado: el sobric
poeta gue en certern didlogo 'con
5u figmpo”, v casi a la manera de
Maiakovski o de Brecht, dejé es-
crite que la obligacin “inmediata &
imperaiiva” de todo inieleciual era
“la de ser un miiciang mds con
destino cultural™ [V, 43). m
C B A

(161 O Mamass y Mamine: Lépse: Pro-

ey pougias chyidadas de Ariorss Macha-
do, Paris, 1964, Pags. 98 v siguenies,

triunto, ]




