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LIBROS

Frankenstein,

en
Madrid

En une de las composiciones
que integran la “Balada de Ca-
rabanchel ¥ olros posmas celu-
lares™ (1), &l auwor sa dirigs & &
mismo la pregunie:

Jué es asto? jUna belada?

JLo llamarigmos libro de poe-
: [mas?

ESt tigne argumento.

Entran y salen persongjes  (..]

Ningin parecido

con-la “Balzda de lo Gireel de

[Reading™
del seflar 0. W.

(El poate reflexiona, estupe-
factal.

A pesar de estas palabras de
Sastre, el paralelo existe, cuan.
do menos, a nivel de la experian-
cig, dal dolor v la emociin que
embebe en ambos casos la admi-
rable expresion del mismo. Ten-
fo pare ml la “Balada de la Car-
cel de Reading’ por la obra me-
jor ¥ mas auténtica de Wilde, v
extigndo el mismo juicio al bre-
ve, densisimo libro de poemas
que acaba de publicar Alfonso
Sastre. Confesaré de entrada
que [con razdn o sin ella) no for-
mo parte de los numeroses ad-
miradores de la vasta obre tea-
tral de nuastro sutor o, por me-
jor decir, de la pequeda parte
gua de ella conozcal, ¥ nadie po-

ré tacharme por tanto de parti-
dismo s expongo ehora los sen-
timientos encontrades que la
lectura de su “"BEalada™ me ha
producido.

Habler de emocidn serfa
poco, La “Balada de Caraban-
chel’” es uno de esos rarisimos li-
bros en que verbo ¥ accidn se
confundan —en que las palabras,
rm?uldudas POT UnA eXpRTIEnCia
real, cobran wn fulgor particu-
lar, dejan de ser maros vocablos,
s& transforman an arma: guilio-
ting o cuchillo—, Obra compro-
metida, 81, pero, a diferencia de
la inmenza meyoria de las que
s¢ venden por tales, no se trata

(1] Alfonso Sastre: *'Halods de Cara-
banche! y obros powrmas celulares”, Rize-
do Ihérico, Paris, 1976. TH piginas.

ni da un compromiso superiicial,
a nivel de credo o ideologia [la
consahida exposicién en versa
de las creencias o concepciones
de nuestro tiempo, cuendo no de
MNAres COOSignas y aun de esta-
dizticas de produccion & gque nos
tienen acostumbrados nuestros
npoetasl, slno de un compromiso
totel y profundo, de quian se en-
zarza a luchar a cucrpo entero
con la vida v con la palabra (en
a] sentido que da Leiris al tdrmi-
no B0 5u extraordinafio ensayo
“La_literatura considerada go-
mo ueka tauromagquia’’l. Cuzndo
a] poeta dice:

El dolor 85 enorme
¢Rfd pequerd clald
Iz acepio

pasuparie
Fi 1 d{;nid&d

IE] poeta se acuerda de los de-
mas Yy Acepta su cnota de dolor,

Oh 5 yo pude comprendsr en
[mtf migmo
la soledad enorme
del monstruo del Doctor Fran-
(kenstein
Causa Rorror a su paso
Llarmo o una puerta y ahogan un
[grram grito
PErD @ mi me SUSHEFER P
[pasa
escuchan mi voz y tiemblan al
[teléfono
seape el continen estriends de
[te gran caids
desaparece todo militante
salgo o Iz calle el monstruo
ﬂLamrla-.a &5 o )
Me aparezco de pronto an Auo-
: [res por dinera
Siembro el horror por donde-
[guigra voy atn
Entra en ung embajada
Toma dinero ;necesitas*
Vete, veto

[{FoEqUé te presantasie?]

Alfonso Sostre,

lo hace desde cste puntg privile-
miado [jatror privilegiol) en gue
Ia realidad del contexto cife,
adensa, valora ceda una de sus
pelabras. Retdrica, no; exposi-
ciom [Gzida de un calvario vivido
en el desierto sinjestro de una
cindad de tres millones de habi-
tentas:

Veamos ,
i soledad del monstrua del Doc-
[tor Frankenstein
ern un Madrid
aparentements normal
PEFo
horrorizado
(R
o hablo de mi
e gparicion de mi siluets en
[una calte
sonide de mis pasos frente a
[na puerts

timbre de mi voz al teldfono (...)

Asumiendo la imagen feno-
menal y deforme de la criatera
del Dr. Frankenstein, Sastre nos
devuelve cruslmente en su espa-
Jo nugstra propia, eborrecible,
imagen, La dialéctica brechtia-
na ez totelments efectiva aqui;
en wvez de ratrasarse € nos ra-
trata a noesotros, Madrid es la
pesadilla obstinada que descr-
bie Larra. El manstruo es Ma-
drid. Mosotros somos los mons-
LrLi,

El zarpazo brutal de la vida
(perdén, de los Enamif,ns,]ura:lus
de éste) he alcenzedo &l poeta
¢n ¢l punto més doloroso y san-
sible: el verdadero cuento de ho-
rror acaecido & su mujer, su
compafiera. Imposible legr sin
VETEenza ¥y emocidn los tarri-
bles versos acusadores de “Ma-
de nueva™. La realidad excede
le imaginecidn, pera, pesado lo
mis dure de la pruabe, nos diré

bellimente  Sastre, “ella  res-
plendece donde estaba’

For fortuna para el lector, 54-
cudide por la fuerze del impac-
to, 8l poeta alterna le avocacidn
de eso pasado impensable, pero
real (ves.. TV en la taberna:
horror ¥ noevas  avenfuras’,
“Warzos an log queno se sabe of-
me decir las cosas ) con la da un

PESENLE que aparsoe, Con-
eraﬁte, auqn deniirn de lpn(;rinhu
menos limites de la cdrcel,
abierte a lo futuro, a la esperan-
za |"'Una noticia tonta”, "Comu-
nicaclin 20 minutes' o ©De pri
sifn & prisidn’'|:

Ya ves qué fdeil ex

No ponemas selle qué ventajo
Escribase en el drgulo superior
del sobre iderecho
esta frase notable

de prizion a prisidn

¥ bastg

la carta llega

o no.

En “'Otros poemas celulares”,
la vena lirica de Sastre entronca
con las mas aforiunadas compo-
siciones de Migual Herndndez,
escritas también (pare Espana
no pasan diasl en circunstancias
muy similares |"'Carta a mi hij
Juen en octubre™, “Soneto & la
Yaye™ y, sobre todo, les delice-
disimas ““Seguidillas a su hija’’):

Conoorste log hierros
de les prisiones.

(El de mamd y el teyo,
dos corazones.)

Neeelie me guita

que 1l fuiste i presa
mds chiguitd.

Hay gue laar y relear la “'Ea-
lada de Carabanchel”, empa-
parse €0 sus phginas estromecs-
doras, poner ﬂgn al deliberado
mutismo que envualve los he-
chos ¥ personas que an elle ape-
recen, Escribo ¢stas lingas ipno-
rando ain si el reciente Decreto
de amnistia del 30 de julio se
aplica a Eva Forest y sus compe-
neres. " Quwd vergiienza al silan-
cio donde ahora se produzeal’,
nos dice el poeta —v debemos
raomperio—, en efecto, denuwn-
ciando el oportunismo ¥ le co-
bardia donde guiera que se cobi-
jen, convirtiendo la lectura de la
“Balada’” en algo més que un
mern ejercicio poético. El libro
de Alfonsy Sastre tendria que
sar de lectura obligatoria para
todos 1oz contemparaneos de |a
pesadilla que evoca. Dicha pesa-
dilla no se debe repetir jamés
—en ningin régimen ni pals—,
bajo ninglin pretexto. Depende
de nosotros, ¥ s6lo de nosotros,
impoper su extirpacion de nuas-
tra suelo v hacer que esta *“Bala-
da'’ deje da entenderse por [in,
porgue, coma dice con sencillez
¢] poeta, “Espada serd otra’. m
JUAN GOYTISOLO.

il driunfo




