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nos— da gque los Estados Unidos
estan ayudando a defendsr al
“mundg libre’ contra la subver-
SN Comunisi,

Comparadas con la “gran
mentira’’ del discurag imperia-
lista norteamericanc, le partici-
peciin de un Richard MNixon an
al asunto del Watergate no pasa
de ser, como escribe el prolo.
guista Richard Falk, una “fecho-
ria de tercer orden’’

Sdlo asl se entiende que mien-
tris qua st ha dado tan amplia
publicidad a los descubrimien-
tos dal ““Washington Post™, el li-
bro del mayor lingista nortea-
mericans oo haya podido publi-
carse hasta ahora en los Estados
Unides. Curinsaments no se tra-
ta en gste caso de ningdn tips de
censura oficial, sime la priva-
da de une compaiils multinacio-
nal: la Warner Brothers. Una fi-
lial de ésta, la pequedia editorial
Wamer Modular, fue desmants-
lada =y sus responsables despe-
didos— antes de que pudiera sa-

car & la calle el libro de:

Chomsky. Su ex director trebaja
koy en Boston de taxista. Es lo
que e llama la “movilidad so-
cial™, propia de las democra-
cias, @ JOAQUIN RAEAGD.

CINE

“Emilia, parada
y fonda”

58 ha repetido muchas veces
gue desde “La busca' (1966},
Angelino Fons, su director, no
habiz vuelio a realizar una pe-
licula que justificara, digamos
las “esperanzas’” que en su dia
hizo concebir. Eren aguellos
ti¢mpos en los que parecia gue
algunos directores concretos
—los enclevedos en al mal llama-
do movimiento del “nuevo cne
aspanol'— podian bestar para
convertir el cine espafiol en un
medio de autintico contacts con
las pregcupaciones que el pals
vivia.

Sin embargo, la cepecidad
operativa de aquellos directores
ha venido siempre limitada por
sus oportunidades laboralas, es
declr, por los intereses concretos
de los productores, duefios tota-
les, en definitiva, de su trabajo y
de la pelicula. En este sentide, la
trayectoria de Angeling Fons po-
dia servir para esbozer la de ese
cine espafol desde al punto da
vista de sus duefios “legales’,
Colecado en el mercado & la es-

pera de un contrato, Fons ha ido
debatiéndose entre los diversos
“madelos” posibles de temdtica,
estilistica y politica cinemato-
grafica espaiolas; y ahora con
qu “Emilia, parade y fonda" pa-
race retomar las bases de “La
busea®, porque los planteamian-
tos de la pelicula asi lo permiten.
Es probable gue sus siguientes
titulos nos “sorprandan’’ de
nugvo con la mediocridad. La
“sorpresa’ estard, de nuevo, en-
tendida; ELTL[ no hay gue distu-
tir el posible “'talento” de Fons,
siendn la realidad gue le rodea,
que €= la que de verdad nos im-
pOrta.

“Emilia, parada y fonda™ es-
i basada en un cuento de Car-
men Martin Gaite quien, junto
con Juan Tébar, ¢s lambién la
autora del guion. Creo que rapi-
demente se entiende, em Gite
sentido, la carpa “literaria”’; es
decir, de concepeidn dremitica
basade an didlogos y estructuras
novelisticas que pesi un poco
sobre toda la pelicula. “Literat-
ra” a la que se afpade la dificul-
tad de querar adapiar a una rea-
lidad de hoy mismo la accidn
fue podia trenscurric hace diez,
quince afos. Los personajes de
“Emilia...” som, asi, un poco
Anecrdnicos) sSUs  preccupacio-
nes o 505 Nmitaciones precisas
no coinciden con las formas que
hoy tenddan de manifestarsa.

Al margen de esto, lo que sl es
cierto es que “Emilia, parada y
fonda’ conecta con la Ei.hh‘f..: fun-
damental del problema de ayer
v da hoy: con la estructura de
una seciedad que reprime cons-
tantemente a sus individuns pa-
Ta mAantenerlos sujetos aun Cor-
den’’, cuvo inlerés no conviens
mAs gque a unos cuantos. Emilia,
personaje principal de la palicu-
la, es une de esas victimas del
orden ajeno 1q|.11: no puede poner
en marcha el cdmuls de apeten-
2ias que consarva en su fntarior.
A o largo de toda su vida (y la
pelleula asti estructureda en
continuas “vueltas atrds’” para
clarificar ega coglante de Emilia
1 las razones que la sustentan),
la protagoniste “pensard’’ an
huir comeo finica posibilidad da
solucionar su problema, de la
misma forma gue han hoido
atros personajes da la pelicala.
Sin embargo, wna ligera aventu-
ré serd el hito mis slto da sus
experiencias, Una libertad clan-
desting que la satisfaga momen-
tineamente, sunque no solu-
cione el probleme bésico da su
vide

La pelicula, en esa estructura
de recuerdos y presecote, tiene
un desarrolle confuso. Le nece-
sidad de ilustrar argumental-
mente las incidencias de la vida
de Emilia eliminan en ocasiones
o profundizacion de un an:ili-
sis dialéctico que guizd hubiera
llevado la pelicula hacia metas

“Joe Hill" [1871], del sueco Eo Widerberg.

més ambicioses. De cualguier
forme, es precisamenta en algu-
nas de las secuencias de esas
“yuella atedas” donde tanto An-
geling Fons como Cermen Mar-
tin Gaite consipuen precisar las
carecteristicas de Emilis v so
ampbeante [tambian en algunos
momentos aislados se encuenira
lo pecr de Ia pelicula: las dos
secuencias en la iplesia, por
gjemplo, cuya inutilidad pare-
ce claral.

Al margen del interés que en
partes ofrece esta dltima pellicu-
Ia de Fons, creo que hay un mo
tiva bisico para defenderla; Ana
Balan. Su trebajo de interpreta-
cion devuelve a aguella actriz
minecinga ¥ temperamental, ca-
piz de emitir los més complajos
matices de un parsongja qua no
s¢ pierde —comao & veces le ha
oourrido— en ¢l esquema de un
cartin-piedra. Quizd lo que con-
vierte esta pelicula. en un
“show' de Ana Belén (pero
“gshow'" sincero J serio) saa Bl
descubrimiento de
par parte de la acteiz: muy pro-
bablemente sea éste un camino
que ne debia abandonar, ¥ creo
E{ue importa mucho esta posibili-

ad en Ana Belén, porgue el
trabajo de los actores en al cine
aspafiol es un medio bisico de
comunicacion mas que descul-
dada.

¥ citando a los actores, no &5
justo olvidar a Marla Luisa San-
josé que, desorienteda en su ca-
TTErE, ENCUANLTA 6N OCAsOnes
icomo éstal la oportunidad de
conectar con wn bpo de tcabajo
que debia ser el cotidiano de
nuesten gine. Juan Diego es, de
Ia misma forma, un: Sorpresa,

la comedia-

“Emilia, parada y fonda’’, ro-
sumiendo la opinidn, devuelve a
un Angeling Fons que interesa.
Pero cac en las trampas de una
literaturalizacidn gque probable-
mente dasconacte algo la pelicu-
la de les vivencias concratas del
piblico al que s¢ dirige, W DIE-
GO GALAN.

“Joe Hill"’

Heslizador, entre otres, de
“El barrio del coerve” [1963),
“tmor 65", “Hello, Rolland”
(1966}, “El deporte blance”
[19649), “Adalen 317" [1968], al
director sueco Bo Widerberg sd-
lo era conocido, en Espaftia por
“Elvira Madigan™ (1967}, v aho.
ra por Joe Hill'', recientemente
estrenada v, sin cmbargo, peli
cula que se distribuyd por toda
Europa a relz de su presenta-
cifin en el Festival de Cannes de
1971. Son los cinco afes que la
censura he necesitedo pare de-
cidirge a autorizar una peliculs
ciya importancia no desapars-
ce, sin embargo, por ese plazo de
LA TH e

“Joo Hill” o5, como " Los Gimi-
grantes” o "'La nueva Tierra™,
de'su compariera Jan Troell, una
crinica de los Estados Unidos
que vivieren los emigrantes sue
cos. ) como “AméArica, Améri-
ca’’, de Elia Kazan, una consta-
tacion. del” desarraigo de esos
cmigrantes, Pero, ademsds, la pe-

dicula de Bo Widerberg se am-

plia a preccupaciones no plan-
teadas por los anteriores, y su
“Joa Hill” es, ante todo, Ia crd-
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nicil de una toma de conciencia
politica ¥ la constatacidn da ch-
me e5a concicacia politiea se re-
fiere dirsctamenta a una reali-
dad indignante.

Joe Hill ez une de tantos emi-
grantes gue llegan a lps Estedos
Unidos en busca de nuevos hori-
zontes profesionales. Bo Wider-
herg va siguiendo su primera
postura de observador, de hom-
bre ingenuc que va tomando
pontacto con un pals desconock-
do v que en ocasiones e pareo:
fascinante. La cvolocidn de Hill
se nos dB en un tOnO CONCTELD ¥
lleno de ternure: Jos es un hom-
bre impulsive, adolescente, que
“vive” cada siteacién con apa-
sionamients admirable. ¥ de ahi
que cuandoe comprende que la
sitwacién laboral en que se en-
cueniran Lente & como sus com-
pattieros de clase no puede ser
solucionada mas gqueen la unidm
de todos ellos, se alista a uno de
los primerss grupes sindicalistas
que: cmpezaban a nacer en los
Estados Unidos.

Sin dejar de trater 8] persona-
je de Joe Hill con sus propias er-
mes —la inEemtirlad ¥ la pa-
sitm=, Bo Widerberg se sirve de
&l para hacer la doble crénica de
una trayactoria individual y de
un pals donde los patrones ta-
nien aln la forme elemental de
bestias explotadoras. El conjun-
b g5 comn un manual diddctico
er el que se entienden ripida-
mente las logicas razones por
las gue Hill y =us compane-
roz deben luchar politicamentes.
Asf come la evolucitn particular
del protaponista va sintetizada
en diversos capitulos que reco-
pen los momentos més definiti-
vos del wiaje de Hill por los Eata-
dos Unidos, la complejidad del
grupa politics va abri¢ndose len-
tamente durante la pelicula has-
ta convertirse en una oTganiza-
cidn en la que poco deben impor-
tar los “casos’ particulares, 56-
lor s causa comin,

D ahi gque al propie Wider-
berg no le interese descubrir al
aspactador si realmente Jog Hill
es 0 no calpable de los carpos
fque le impata £l tribunal gue lo
condena @ muerte; el interds re-
side ante todo en el mecanismo
de ase tribunal y en 510 aprove-
chamiento de una casualidad
para “limpiar” de “joehilles’ el
pais. Combineciin, pues, fria ¥
distanciada, gque s6io quiere
ayudar a la raflexifn del espec-
tador. El actor Tommy Hergren,
hahitual en las peliculas de Wi-
derberg, realiza en este sentido
un ¢spléndido trabajo interpre-
tativo adaptindose inteligente-
mente gl sentido de la cronica
filmada por ¢l dircctor, Cronica
que, en definitiva, constituye
una pelicula de enorme interés,

donde no 88 nos quiere LAnLo ax-
plicar los sistemas de Jucha poll-
tica |ni de diseutic los utilizados
por Hill ¥ su grupol como las ra-
zonas nhjativas que axisten para
producir esa lucha. Pelicula bo-
prafica donde el “héroe’” es solo
un hombre mis, medido en sus
propias limitaciones, pero gua
forma parte de una laTga cade-
na de ombres similares que lu-
chan por la libertad.

Los anos de retraso con que la
pelicula s he estrenado sn Es-
pafa, jurte con el desconoci-
miento que segilimes eniendo
da niras peliculas de Wider-
berg (fundamentalmante "Ada-
lan 317 son razones, por esta l4-
gica de la paradoja a la que nos
ha ecoztumbrado la censura,
pira entender que estamos ante
una pelicula bastante insolita en
nuestre panorama de [a exhibi-
cidn cinematografica. @ D G.

“Le chaud lapin”

Una traduccion literal ha con-
vertido 'Le chand lapin™ en “El
congjo celients”, titulo clara-
mente insinuante ¥ eguivoco
que, a pesar de lo divertado gque
puede resultar, no refleja, en
viambio, su naturaleza original;
uni traduccién més exacta hu-
biera sido “El liphn™ ya que “Le
chaud lapin'', frasa hecha, quis-
re decir méds o Menos 5o,

Al marpen de o que tal tra-
duccién puede despistar, la peli-
cula de Pescel Thomas —autor,
anteriprmente de “Les 202087 ¥
“Pleure pas la bouche pleing’’,
ambas sstrenadas recienlemen
2 en Espafa- incide de nueve
en el tratamiento, que ye parece
clisico en este director, de la
burguesis media francesa a hase
de un ligero humor ¥ una estric-
tura dramdticar basada en la im-
proviseciin “'decumentsl”. Eze
iratamiento quiere reflejar las
bases morales en que se asienta

dicha burguesia, no desde un
prisma radicalmente critico, si-
no =26jo vagamente irdnico. Lo
que ng ha podido Pascal Thomas
ini posiblemente Ie ha intercsa-
do eq desligarse de los persona-
Jes que retrata ¥, por lo Lanto,
encontrindose identificado en
ellos, sa sonrie da “'las cosas que
nos pasen’’,

Li en sus peliculas anteriores
fua la adolescencia &l motivoe de
sus preocupeciones ., ahora as
la condicidn matrimoniel de una
serle de sujetos revueltos en sus
“lipnes' ¥ aventuras clandest-
nes. El protagonista, no lejano a
nuestro Alfredo Lenda en lo gue
tene de obseso sexual, gle no
triunfa en ninguna de las situa-
ciones eriticas en que se Ve en-
vuelto, pasa las vacaciones jun-
Lo COn ui0s amigos. Su desting:
acostarse con las mujeres de 1o-
dos ellos. Su resultado: encon-
trar en extranas turistas pasaje-
rag la solucidn a gus proble-
mas” ya que, o pesar de la apa-
rigncig, las mujerss casadas
aman e sus maridos ¥y &stos a
sus mujerss ¥, a la hora de la
verdad, la estructura familiar
pesa 'para bien” en todos ellos.

“Le chand lapin'' no es, solo
uma pelicula que no se permite el
MENOr acercamiento Sero a lo
gque pudiera sar la condicidn de
Ser sujeto a otro que implica el
matrimonio, sino gque, én todo
caso, a Pascal Thomas le parece
de perlas que sea asi ¥ 50lo quie-
rit jugar, en & plano més banal
del wodewvil, 8 plantearse situs-
ciones equlsocas v, en la mayor
parte de la peliculg, simples ha-
Za% para que suactor principal,
Bernard Menez lozca sus su-
puestas “pracias’’.

Lo gua de espontAnec podin
heber tanto en 'Les Zozos co-
mo en “Pleure pas la bouche
pleine®, agqui se convierie en
torzade v fraudulento. Lo que
no Em]:-lf‘{e —para Sorprosa de

nuestros digs— que eses ailua-
clones, clen mil veces repetidas
en las comedietas “picantes’ del
landismo espaiiol, tengan adn
cierta eficacia con el piblico da
“=ala especial” (modalidad bajo
|a coal se estrena la pelicola en
Espafial, que rie los “gags” mas
manidos del pénero.  Aungue
quizd cotoe todos ellos, algunos
—uno concretamante: el marido
llamandno a su amante ¥ equivo-
candoese  de nomers=  lengan
cierta ariginalidad. Pero selta a
la wiste que el pretendide “docu-
mentalismo’” de sus pelculas
anteripres, agqul ablo se fuerza
para continuar el éxito prece-
dente. B D G.

“Volvoreta'

Cuando José Antonio Nieves
Condg dirigia Surces” {1951),
“Todos somos necesaries’
[1956) o "El inquiling” {1857}
—por citar los titulos méds nota-
bles de su filmoprafia— no esta-
be pregeupadns por ecoplar su ci-
ne a ninguna “moda”. Las in-
fluencias del neorrealismeo ita-
liano congctaban, & pesar da su
impronta simplemente “actual”,
con una realidad que era fcil
sepuir ¥ detectar cotidianamen-
te. La postura de falangista rele-
pado daha, ademds, a Niewves
(ionde el coreje de une protesta
que, a pesar de otras limitacio-
s, sipue conservindose en sus
mejores peliculas.

Sin embarge, cuando la cong-
xi0n con la Espafia del presents
5 Tealiza @ travas de una nece-
sidad aprioristica detarminada
por lo que seguraments Nieves
Conde considera que es el cine
e los “nuevos valores™, o esa
conexion esta reprimida por la
autocensura |y la censura real,
naturalmentel, el resultado de
su trabajo no pucde dejar de sec
confuso, ¥ esa confusidn lega,
como en el case da “Volvorata™,
gl extremo opaesio de lo pensa-
do: en lugar de una pelicula cla-
rificadora, tiende a trastocar los
valores con los que S8 jusgs.
Porgque antes que una pelicula
veraz, Nieves Conde ha proten-
dido una pelicula “moderna’.

El"'casn” de "Volvoreta™ (ba
sada en un ciento de Wenceslao
Fernandez Flores) parece ser el
de otras  peliculas  espafiolas.
Pensada para un director con-
creto y elaborada por éste, las
axigencias de una rapida reali-
zaciin —ademis de las discusio-
nes posibles entre productor ¥
director— determinaron que fus-
ra Nieves Conde guisn, répida-
mente, realizara una pelicula
que no hahla pensado eon sufi-
ciente tiempo. Esa exigencia di
tiempo viene determinada por la
nacesidad que temen alpunas




