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Manuel Gerena:
cantando

a la libertad.,,

en libro y en disco

A Manuel Gerena cada vez sae
Ie estdn poniendo las cosas mas
diffciles en este pais. El cantaor,
en la breve primavera de di-
citmbre, creyd por un momenta
en las raformaes:

—¥ 2i no me autariza al gober-
nadar, le escribo a Fraga ¥ ya
VOTAN...

Los hechos le demostraron
que el reformismo no es caming.
Como en un fandango antiguo,
dejf de mender papeles a Fraga,
que no los sabia leer, y hasta
dejd de mandar a su persona a
Ios despachos donde podien ges-
tignarse ciertas sutorizaciones.
Una manana de encro, con la
Policia a la pusrta de su casa,
Manuel Gerena descubrid las
axactas dimensioncs de su stua-
cifp. ¥ sigue encontréndolas
ahora a cada pago:

—Los muchaches me llaman
para que vaya a cantar a 1a Uni-
versidad, a los clubs, en Madrid,
en Valladolid, en tés sitios. Me
jarto de mandd papeles pd to ¥
&5 pA ni...

¥ mientras duerme David, su
hijo, con las nanas del corto pan
que gana, Gerena tisne en el bol-
sillo ¢l pasaporte, Menos da una
piedra. Pero no quiere utilizarlo:

—A mi me gustaria poder can-
tar en Ecpafia antes da tener gque
utilizir el pasaporte. Pero no
vOy a temer mis remedio que
otilzarle,

Sin &1 quererlo, Gerena va a
88r egtas vacaciones de Semana
Santa ¢l altimo fandango (;el l-
timo de verdad?] en Portimao., A
Iz vera del Guadiana, ¢l cantaor

- ha sido incluido en un cicle
“para espafoles” que los portu-
gueses organizan ¢n los ritos de
las vacaciones en una playa dal
Algarve. Hasta zhora, estos
ciclos de Portiman se construlan
3 hase de naranjas mecénicas,

caldag de log dioses y fantagmas
de la libertad. Como la libertad
sipue siendo el fantasma de “La
caida de los diozes™ y "Le
naranja mecdnica” vagando potr
las cartelaras, los portugueses la
han visto la punta al negoclo de
levar a Gerena al lado de la
frontera como un antiguo “'No-
Do, al alcanee de todos los
espanoles que quictan ir a escu-
charlo alli a Portiman, en ¢l Sur,
o en el Norte, en uns localidad
cercana a Tuy. :
Gerena so gana asi el corto
pen que en otro sitio no le dejan.
Pese a sus deseos, [ra a cantar a
Londres, a Suiza, a Francia. Por-
que agui. hoy por hoy, tenemos
que confoTmMATNos CON ESCO-
charlo en diseo (1) o con leerlo
en libro (2], posibilidades de las
gque acaba de ofrecernos nuavas
pruebas con un o comin que
a5 una negacitn de lo evidente o
una evidencia de lo negado:
“Cantando a la libertad™,
Menes mal que a todo hay
que: buscarle las vueltas, como
hace Gerena. “"Yo s0y muy
ratdn, psabes?’, me dijo aquella
mafana de ¢nero én gque la Poli-
cia agnardaba en la puerta de sn
caga, 5i, hay que ser muy ratin
¥ legar a creer que hay gque
agradecer gl Sistama las prohi-
hiciones a que ha sometido a
Gerena, Por esta via del ratoneo
nos hemos encontrado con un
gspléndido poeta popular en
letra impresa, al que ya conoci-
mas en su antarior libro, “Can-
tes del pueblo para el puehlo”,
Como el pais no cambie pronto,
el Gerena poata le va a ganar
por la mano &l Gerana cantaar.
Porque en estos textos de “Can-
tando a la libertad” se encuen.
trd ya una intencidn superor a
1a coplilla, una mayor incidencia
en &l hecho literatio por parcte de
e5¢ escritor que el sefior Fraga
noa estd ayodando a descobrie
en el cantaor de Ta Puebla, ""Re
cope —dice José Maria Moreno
Galvdn en el prélopo— la inguis-
tud, 1a desazdn v hasta la cllera
de su pueblo, 1o transforma en
canto de aceerdo con la expre-
gifn mas pecullar de ese mismao
puehlo ¥ s¢ lo va cantando poco
a poco & todos sus homhbres, Se
dir&, probablements con ranin,
gueé esos cantos, desgajados de

(1} “Cantando g Ia libertad”. Movis-
play 5-32770.

[} "Camtando a la libertad™
Editor. Madrid, 1976,

. Akl

Gerena, con Iﬂdﬂm L'Emnn. prn!'umr de Antropalogin de Ia Unlversidad de

illa, a quien recientements s2 ha negado permiso para visitar China en

unitn de otros profesionales, exprosaments invitados por al Gobiermo de esa
Bepliblica Popular.

51U ¥OE, tienan un tono damagsgi-
co. Bi: quieren tener la voz por y
para el 'demnos’, Pers, jqué otra
cosa puede ser lo que no es mis
QUE UN canto?’.

Leyendo “Cantando a la liber-
tad'" 58 encuentrs UnDo CoO gQueé
Gerena e mos estd volviendo
cada vez mis sentencioso, mas
tercermundistamente martin-
fierreio. Contra o que se dice, el
hambre g3 hoena consejers, ¥ el
corto pan de poder cantar poco
estd llevando a Gerena a sd
madurez expresiva:

Soy cantor que no me callo
mieniras tenga que cantar;
51 la voxr me corta an raye,
me sobra la voluntad.

Y el digco: otra obeesidn par
la libertad. Ahora, el supremo
especticrnlo de Gerena: escu-
charlo en su propla pelea. Por-
que para mi que Gerena no can-
ta: se pelea con su voz. Es impo-
gible que Manuel Gerena canta,

¥, sin embarpo, lo hace, contra
toda lépica.

El dramatizme de sus cantes
nice, pues, mas que del texto de
las letrillas, de la forma de
deciflo. En la voz de Gerena,
cada cante os uma agonia,
una locha. Cante agbnico, pues,
desgarrador, de un hombre con-
ra sus faculiades y contra quie-
nes oprimen & su puchlo. No
caba duda de que —dentro de
estog  edjuemas— Gerena estd
cada vez mas hecho. Este dltimo
disco estd incloas muy cuidado
de produccidn, algo que él no
valoraba suficicntemente antes,
con las guitarras de los Hahi-
chuela. Sigue Manuoel en su
eclecticiamo estético —el mismo,
por ofra parte, de Mairena, sin
qua nadie s2 lo eche, &n cambio,
&n cara a don Antonio—, hacien-
doe unos cantes de sintesiz de
muchos estiles, buscande la “no
man's land"” de les pales miés
olvidados: la rondefias, ls
albored; los cantes de trilla

Hamd&rmmmnh;hmm#mmmhmmh dal
“"Cantando a Ia bertad™,
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¢Hay en esto una determinada
intencitm, en la medida que los
palos clisicos [seguiriya, soled)
han sido wsurpades por los
manipuladores del Damenco ofi-
cial frente a los defensores del
cante real? (quizd seria intere-
sante profundizar alpin dis en
la sociologia de [os palos del
cante, en el sentido de gue can-
taores de una significaciin como
Menese, Morente, Luis Ca-
ballero, etc., van por estos mis-
s Camings que indicamos en
Gerene; parece comao sSi el noevo
cante quisiera dejar soleares y
sepuiriyas para los cantaores de
Ayuntamiento, de pefias y de
festivales.) B ANTONIO
BURGOS.

ARTE

He idep a la Golerin Interna-
cional de Arie, que estd en [o
quinta puricta con respects’ al
enciave de [os otras galerins —a
mds de veinte duros de taxi,
parg precisar o verdadera dis-
tancia de las cosas—, con el fin
de ver la exposicidn comjunta de
des vigjos conocidos mifos en el
gfercicio de los artes: el escultor
Aviscio, gailege —orensano: de
la “terra da chispa”, por mds
senas—, yoel pintor balear —ibi-
CENCD, para sequir precisando—
Tur Coste. Actsclo... [pero gué
astutos son esos gallegos),
Sequie que le pusieron ese nom-
bre @l chice para que no le
pUSICTAN LA Mole e SN M-
durez... Pues Acisclo vive mucho
en Ibiza: ez de ese grupo de
artistas gue reglizon en lo belln
isla bulear gran parte de su
obra, cungue los gellegos —y
hacen muy bien— nunca dezer-
ten definitivamente de su terra,
¥ con Tur Coste me peso al
revés: le ignore su patronimico.
Pera no importa, a éste tampoco
{e van g poner ofro mote. A los
dos —al arte de los dos— los
conoreg desde hare tempo. ¥
M parece gue se complementan
perfeciamente parg la bella

exposicidn que ahora Hene lo
Internocional.

Tur Costa,
pintura,

? Aﬂiﬁ-ﬂl'ﬂr
escultura.
Galeria
Internacional
de Arte

Siempre que he tenido oca-
sion de ver pmturas del ibicenco
Tur Costa, he septddo una cierta
irritacion contra los impalpables
dominies de los drganos que
stcretamente dispensan los
prestigios por la falta de aten-
ciin que se le ha prestado hasta
ahora a ese pintor. Evidents-
mente, ung pintura como la de
Tur Costa pone de manifiesto
urd gran madurez. Es una pin-
tura muy hecha. ¥ se evidencia
st madurez no solaments en la
realizacidn de sus preferencias,
sing, sobre tedo, en [a organiza-
cion de sus repulsas. Para llegar
a pintar como Tur Costa se han
ietido que repudiar muchos f4-
ciles recursos que, sin duda, no
estahan en la direccién de esa
piatora.

Lo de Tur Costa evidencia
una agudisima sensibilidad para
el descubrimiento de Iz poten-
cialidad pictirica de casi todo:
un trozo de papel, una cuerda
situada de cualquier mamers, un
minimo dato de color sabiamer-
te situado... 5f teviers que bus-
carle antecedentes més o menos
escolisticos a8 esa pinfura, yo
dirfa que Tor Costa se gitia den-
tro de una escuelz del entendi-
mienty de [as cosas alpo mis
que catalana: mediterrdnes. La
misma escoels donde, sin duda,
egtarian Tapies y Viladecans,
pero también Hafols Casamads
¥ Guinovart .. Ahora, creo que
Tur Costa inaugura un periodo
—nf 5& 5 MIEVT pEra mi o muevo
en términos ahsolutos—, en el
que descubre el blanco como
color v lag linesciones como
indicacién formal... Perfodo,
creo, que puede ser en & muy
fecundo...

La asociaciin con el escuftor
Acisclo no 28 por qué hia llegado
a producirse, pero a mi me pare-
ce bastante bien. jMe parece

bien por qué?, ;porque hay una
identidad estilistica entré am-
bos? Mo: yo dirla mas bien por
todo lo contrario: porgque no te-
nen nada quoe ver ningunc de los
dos artistas entre &l. Poede que
se complementen, s, pero por-
gque en ¢l une bay lo que no hay
ef absolote en el otro. ¥ ya sé
que io que hay en Acisclo que no
hay en Tur Costa e que él es
escultor, mientras que el otro es
pintor, pero la diferenciacidn va
més alld de eso,

E5 que Acisclo, por escultor,
e5 un cultivador de la forma
limitada ¥ concreta, mientras
gque en Tur, 5¢ presente cada
obra como s¢ presents, hay una

Escultura de Acisclo.

indicacitn de contimmdad por lo
menos posible, como una posi-
bilidad de proyeccién hasta al
infinito. ..

L& obra —las obras— de Acis-
clo son limitadas, pero shiertas.
Desdefian s volnmetris absolu-
ta porque es corn =i goisieran
aparecer abtertas: literalmente
ablertas en canal. Pero ahi, en
e5i5 aberturas, es donde Aciaclo
deja ver pequefias insinuaciones
de una volumetda cerrada. ¥
algo més: indicaciones de ona
minima grafia lineal, opuesta a
la volumetria.

¥ o5 curioso: en ese juego
entre insinnaciones de una cier-
ta prafia formal ¥ 1a forma pro-
piamente dicha, que s abre o se
cigrre, &5 donde aparece una
reminiscencia clasicista. La
cual, si s& le tiene en coenta, es
la que ze reconoce para recono-
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