

zález, José Agustín Goytisolo, Claudio Rodríguez, Sahagún, Valente...-, en su poética se ponen de manifiesto los mejores logros del grupo, a la vez que se eluden inteligentemente algunos de los tributos que lastran el ejercicio estético de sus compañeros de viaje. Según Castellet, que fue el gran valedor del grupo, las notas características de esta generación, aquellas que la llevaron a superar la antinomia poesía garcilasista-poesía social, serían: la liquidación del simbolismo y el acercamiento al realismo mediante una sencillez expresiva y un lenguaje coloquial inexistente en la lírica de los cuarenta. De ello resulta una poesía en muchos casos autobiográfica, entendiendo su propia biografía como civil, con todas las responsabilidades consiguientes. Su tema es el hombre histórico perteneciente a un mundo en transformación. El aspecto llamado social -lo que los tratadistas entienden por social-, que ha servido para bautizar cómodamente a esta generación, no alude más que a uno de los ricos contenidos de sus obras, a nuestro juicio no precisamente el más importante.

Nacido en Barcelona, en 1929, Gil de Biedma es autor, fundamentalmente, de tres libros de poemas: *Compañeros de viaje* (1959), *Moralidades* (1966) y *Poemas póstumos*



Gil de Biedma.

(1968); además, ha publicado un extenso ensayo de crítica literaria -*Cántico: el mundo y la poesía de Jorge Guillén* (1960)-, una inteligente presentación crítica -*Juan Gil-Albert, entre la meditación y el homenaje* (1974)- y unas insolentes *Memorias íntimas de 1956*, fecha clave en la formación de su grupo generacional: *Diario del artista seriamente enfermo* (1974).

La poética de Gil de Biedma crece a partir de una idea nuclear, el *paso del tiempo*, que domina igualmente su experiencia vital y sus recreaciones literarias. Frente a tal fenómeno -"el gran boquete abriéndose hacia dentro del alma"-, cualquier actitud resulta inútil: nunca se conseguirá detener su marcha. A partir de este convencimiento, el poeta se obstina en escribir la verdad moral de su tiempo, en fijar su propia aventura espiritual, tomando como punto de referencia el simple ejercicio de memoria nostálgico y desesperanzado. Gil de Biedma contempla su historia civil con plena e irónica conciencia de su irreversibilidad. Con estas preocupaciones, su obra poética se desarrolla como corpus unitario, cerrado y completo, como expresión de una inabdicable visión del mundo. En este proceso importa más la vigilancia de la propia fidelidad que las renovadas preocupaciones. Así, su poesía reclama, por encima de todos, el calificativo de moral, apareciéndose al lector como modelo de inteligencia, rigor y claridad.

Partiendo de una materia verbal vulgar y manida -"palabras de familia gastadas tibiamente"-, la lengua depauperada de la burguesía española de los cincuenta, Gil de Biedma levanta un lenguaje eficazmente expresivo, capaz de sugerencias insospechadas. Y ahí radica uno de sus mayores logros, evitando de paso el prosaísmo. Únicamente sería apropiado tal calificativo si se toma en el sentido cernudiano: los versos deben contar, matizar, antes que deslumbrar. Cada verso produce la impresión inequívoca de estar elaborado con plena conciencia de su función en la creación total. Quizá por esto los poemas

más breves son los menos satisfactorios y nos dejan sumidos en una profunda expectación. No obstante, el lector encuentra en los versos de Gil de Biedma una perfecta fusión entre contenido y forma, entre el tema y su expresión.

Resumiendo su peripecia poética a través de los libros publicados y recogidos en las antologías que han suscitado este comentario, cabe decir que *Compañeros de viaje* contiene la crónica del desarrollo moral e intelectual de su autor durante el período en que fue escrito (1953-1959); por su parte, *Moralidades* supone la autocontemplación desde dos temas cardinales: el erotismo y la circunstancia político-social; finalmente, los *Poemas póstumos* expresan la crisis del fin de juventud: uno en parte se muere al agotar una época de su vida. ■ ERNESTO ESCAPA.

### Partidos gallegos y autonomía

"Los diarios de Galicia darían cuenta de la presentación del proyecto ante el presidente de la Cámara el 18 de julio de 1936". Se trataba del Estatuto de Autonomía de Galicia, aprobado en la Asamblea Regional de Municipios de 1932. Esta fecha, que significó el fin de los proyectos autonomistas de los pueblos del Estado español, es a su vez el límite del período histórico estudiado por Alfonso Alfonso Bozzo en su tesis doctoral: "Los partidos políticos y la autonomía en Galicia (1931-1936)" (Akal), realizada en la Universidad de Bellaterra en 1975.

Alfonso Bozzo pretende analizar cómo llegaron a canalizarse los movimientos autonomistas, en concreto el gallego, en el marco de la II República. Partiendo de los antecedentes históricos del período anterior, nos encontramos con la implantación de un nuevo régimen, la República, sistema en cuya primera realización se habían desarrollado, también por primera vez, los movimientos federalistas, que, enraizándose con el tradicionalismo histórico, "conservador y antialfonso", van a dar lugar al fenómeno del

regionalismo, que a partir del 14 de abril de 1931 tomará un nuevo y gran impulso. La tesis de Alfonso Bozzo, caracterizada en todo momento por su rigor sistemático y científico, queda dividida en dos partes. En la primera se estudia y analiza la formación y actuación de los partidos con unas raíces y un carácter propiamente gallegos, Partido Galleguista, ORGA..., junto con los partidos de ámbito nacional en su actuación dentro de Galicia y en su relación con el movimiento autonomista, CEDA, PSOE..., en la II República. La segunda parte nos pone en contacto con el Estatuto Gallego de 1932 y sus antecedentes.

La estructura socio-económica gallega en el período anterior a la República se encuentra con la contradicción de unas formas de producción agrícola todavía feudales, mientras que en el resto de la Península se ha introducido ya el sistema de producción capitalista. El capitalismo en Galicia, como señala Alfonso Bozzo, no se va a desarrollar más que en las ciudades, pero los capitalistas urbanos gallegos pertenecen a una burguesía rentista que no invierte su dinero en Galicia, sino en otras zonas más industrializadas. La única industria que se desarrollará serán la pesquera y su derivada, la conservera, así como el comercio se reducirá a los principales núcleos marítimos de población: La Coruña y Vigo. "El fenómeno emigratorio -continúa Alfonso Bozzo en su trabajo-, la 'renuncia a la revolución gallega', como se le ha calificado últimamente, hacia diluirse la posible incidencia que el aumento de la población gallega podría producir tanto en la demanda de bienes y servicios como en la oferta de fuerza de trabajo, lo que conllevaba la pérdida de sus estimulantes efectos en el 'lanzamiento' y 'modernización' del sistema productivo gallego". Por otro lado, en el terreno político nos encontramos con la figura del cacique, que controla y manipula las elecciones en el período de la Restauración. El único intermediario entre Madrid y el cacique será, en algunas ocasiones, no en todas, el

PASA A LA PAGINA 61



# El coche más comprado de su categoría pide disculpas.



## A los Talleres Mecánicos:

Sabemos que los Simca 1200 no son negocio para ustedes.

Apenas si los ven por el taller.  
Y si alguno va, es cosa de nada.  
Les pedimos disculpas.

Tenemos por su profesionalidad un gran respeto, pero, les rogamos comprendan que nuestra primera obligación está en complacer a nuestros clientes.

Y hemos desarrollado una mecánica moderna, eficaz, para que los 1200 cumplan siempre. Sin problemas. Sin sorpresas.

Y los profesionales lo saben apreciar porque, a pesar de no ser negocio para ustedes, nos consta que los ponen por las nubes.

Esto dice mucho en su favor.  
Y en el del Simca 1200, claro está.

## Simca 1200 El coche con sentido común



Utilizamos sólo lubricantes **CEPSA**

## A las Gasolineras:

Los Simca 1200 van a la gasolinera menos veces que otros.

Y cuando van, necesitan menos litros.  
Y, encima, los LS piden gasolina normal. La más barata.

Discúlpennos.

Nuestra intención no es perjudicar sus intereses, sino favorecer a los de nuestros clientes.

Es lógico.

Han empleado su dinero en nuestro coche. Nos han dado su confianza.

Y una magnífica forma de corresponder es ofrecerles excelentes prestaciones con poco consumo. Exactamente el menor de los coches de su cilindrada.

Somos conscientes de que, a lo largo de la vida de un coche, ahorrar unas pesetas por litro, o unos litros por 100 Kms., representa mucho dinero.

Y si el Simca 1200 ha resuelto este problema, lo natural es que se ofrezca como solución.

Gracias por su comprensión.

Durante 1975, los españoles han comprado más Simcas 1200 que cualquier otro coche de su categoría.

Por su mecánica excepcional.

Por su reducido consumo.

Teníamos que disculparnos ante quienes pueden sentirse perjudicados.

Con toda sinceridad,  
Y con un cierto orgullo,



**CHRYSLER  
ESPAÑA**



el autor de este planteamiento a enfocar los tres conflictos de tipo social, económico y político, que para él son claves, y que se están produciendo en Galicia cuando llega el mes de abril del 31. En primer lugar se vuelve sobre el tema de la contradicción entre capitalismo urbano y atraso rural; hay, por tanto, también una cultura centralista, la de las ciudades, enfrentada a una cultura galleguizante, la rural. El segundo problema es el que "expresa la contradicción fundamental del capitalismo", la lucha entre burguesía y proletariado, aunque éste sea poco numeroso debido a la escasa industrialización; los principales núcleos obreros son La Coruña, Vigo y Ferrol. El tercer conflicto que destaca Bozzo es el "que se da a nivel de clases dominantes, y que para nosotros tiene su manifestación en el problema creado entre Galicia y el Estado central".

Partiendo de esta introducción, en la que se muestran unos problemas reales y concretos, pasan a primer plano las fuerzas que intervienen en el período 1931-36, y que, por las condiciones creadas por el nuevo Régimen, por la postura, choques y influencias mantenidas por las mismas, van a desembocar y concretizarse en el Estatuto de Autonomía de 1932, cuyos contenidos, más bien moderados, pueden servirnos, hoy, en 1976, como importante precedente histórico y punto de partida. ■  
MARIA ANTONIA G. QUESADA.



## Un lento, metódico suicidio

Sobre una idea argumental de Rafael Azcona (cuyo nombre, sin

embargo, no aparece citado en los títulos de crédito de la película), Marco Ferreri realizó, en 1968, "Dillinger e morto", que ahora (1976) se estrena en España en régimen de salas especiales y en versión mutilada por la censura (faltando aquí una de las secuencias más famosas del film: aquella en la que Michel Piccoli acaricia lentamente el cuerpo desnudo de su mujer con una serpiente ortopédica. El principio de esta secuencia es lo único que los españoles podemos ver).

A pesar de ello —retraso y cortes—, "Dillinger e morto" sigue siendo una de las obras clave en la filmografía de Ferreri (claro antecedente de otra obra maestra suya, "La grande bouffe": ambas películas narran el escrupuloso ritual autodestructivo de unos personajes encerrados dramáticamente en un decorado aislante que resulta, sin embargo, abierto y "complejo" en lo que a su significación se refiere). Hombre solo en una sociedad en la que el consumo es la única norma de vida, fascinado por la muerte como único medio de liberación y atormentado al tiempo por un secreto y ambiguo sentimiento de culpa, el protagonista de "Dillinger e morto", burgués aburrido y solitario, es seguido por la mirada casi eptomológica de Ferreri a lo largo de una noche de su vida; en ella vivirá la emoción del acto gratuito, improvisado, intrascendente, con una atención y un interés desprovisto de lógica, fascinado por los objetos que le rodean —por esos mismos objetos que le han transformado en víctima y que él convertirá en medios de supervivencia—, frío ante los seres que le rodean, a los que, a su vez, ha convertido en objetos (la mujer y la criada). El ritual de una cena que se prepara se transformará lentamente en el ritual de la muerte en busca de una liberación que al final Ferreri plasmará con ironía; una liberación imposible, engañosa, que vivirá, sin embargo, con el mismo apasionamiento (o con la misma frialdad, en su caso es lo mismo) con que ha vivido la cárcel de su noche solitaria. La huida —hacia Haití, en un barco casual y casi legendario— tendrá, en manos de Ferreri, la humorada de una puesta de sol propia de anuncio publicitario.

Esa secuencia final será la



Michel Piccoli, en "Dillinger e morto", de Marco Ferreri.

única salida al exterior de toda la película, aunque ya la primera también se ha desarrollado en un decorado diferente, el medio laboral del personaje, donde se nos habla de la necesidad de unas caretas científicamente estudiadas para permitir la respiración en un ambiente irrespirable. "Dillinger e morto" es así una película capicúa, donde el nudo principal consiste en esa larga noche del protagonista concluida con un asesinato que es tanto una venganza como un suicidio frustrado.

Mucho se ha escrito sobre la "significación" del título de la película. La casualidad de un viejo recorte de prensa donde se habla de la muerte del famoso "gangster" permite a Ferreri la utilización del nombre de Dillinger; sin embargo, hay quienes han entendido que, junto a Dillinger, de lo que se quiere hablar es de la muerte de toda una forma de vida, de época histórica o hasta de un género cinematográfico. Es probable —¿por qué no?— que todo ello quede implícito en la película. Sin embargo, la búsqueda de intenciones ocultas o de simbolismos de envergadura misteriosa suele desorientar excesivamente a quien ve una película que, como ésta, resulta mucho más diáfana cuanto más simplemente se la contempla. Si "Dillinger e morto" es un film cerrado y difícil, no lo es tanto por sus intenciones secretas como por el desarrollo dramático de la película; el proceso del protagonista desde la opresión primera hasta la liberación por medio del revólver no viene expuesto por argumento alguno. Sólo la capacidad sugeridora de Michel Pic-

coli (que realiza un admirable trabajo interpretativo, que por sí sólo bastaría para acudir rápidamente a contemplar esta espléndida película) sirve como vehículo de comunicación inmediato con el espectador. Dispuestos a la sugerencia, la película elimina la dificultad que surgiría de una necesidad de intelectualización automática. El nombre de Dillinger es tan casual o gratuito como podrían resultar los gestos de Piccoli. La valoración del azar es un medio de supervivencia o de destrucción... El desprecio por una cultura y el atractivo que para Ferreri esa misma cultura tiene constituyen, creo, la necesidad de venganza, de muerte y de culpa de todo el cine de Ferreri, y que su personaje vive en "Dillinger e morto" como una enfermedad, como una pasión... ■ DIEGO GALAN.

## El extraño camino de Fernán-Gómez

Una frase de la película utilizada como guía publicitaria —"En Andalucía somos mujeres a los once años... A los quince, la que no ha estado con uno es que es un marimacho o tonta. A las tontas siempre las hacen un niño"— sirvió para que "La querida", la última película de Fernando Fernán-Gómez, realizada al mejor servicio de la cantante Rocío Jurado, fuera secuestrada en Córdoba. El caso —insólito— de una película que ha pasado todos los trámites de censura (dejando en ellos considerable parte de su contenido) y que pueda luego desaparecer por decisiones marginales a esa censura, convierten a "La querida" en un suceso de extrema importancia como significativo de las libertades posibles en el cine español. Ello, independientemente de la calidad de la película, que, a mi juicio, por otra parte, es escasa...

"La querida" quiere ser como una especie de crónica social sobre las miserias que pueden envolver el "ascenso" en la vida artística de una mujer que se convierte desde el anonimato en una cantante famosa. La corrupción (que, lógicamente, en esta película, siguiendo la "mo-