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Guerdias clviles y do Asalio registran una por unn las chores sbandonades.

Viaje a la “‘aldea del crimen’’, cuarenta y tres afios después

CASAS VIEJAS ES
BENALUP DE SIDONIA

ASAS Viejas, en realidad, no
axlste oficialmente como pue-

recienta la pozibilidad de una fécl
comunlcacitn entre ambos— en el

susfituldas por las miseras chozas
que arderdn cinco anos daspuds, la

atn al sar prosunciado, al cabe de
casl medio siglo de lo que alll ocu-

ble. Cabria pensar que fueran sus
traumatizados habltantes, |os su-
pervivientaz de la tragedia de
18933, quicnes propusiaran el cam-
tia de nombre de [a poblacion para
tratar da alvidar, empezando por el
olvida do tan dasezonante sefal de
identidad, o mas bien que los ras-
ponsables de la catdstrofa, desde
las altys instanclas de la Adminis-
tracidn Central, trataran de borrar
en un momento u otro toda huella
el suceso, borrando del mapa ol
nombra dal lugar. Pero no es asl.
Cazas Viej#s no axistls ya como
denominacitn  dal poblade en sl
afio 18933,

Hay rogistrada en octubre dao
1926 una sollcitud del vecindario
de Cazas Viejas a la Aleeldie da
Medina Sidonia —da |8 que & pus=
ble dependie y depande como ba-
rrlo rural, aun encontrdndoss a 20
kildrmetros de distencla ¥ ser muy

sentico del camblo de noembre, en
base @ “|a exigtencia de otros pus-
bfos con ¢l nombre de Casas Vigjas
¥ enqua s6lo una pequena pante de
la aldes 2& halla en 8l sitio donde
en o antiguo edstian unss casas

poklacion pasa a lamarse Benalup
de Sldonia, aungqua sea hoy el dia
en fug |05 mapas de caraterss de
mayor renombee sigan recordando
a lea nuevas ganaraciones que Ca-
885 Vigjas ostd donde estaba.

Daniel

Sueiro

vigjas”. Lo propueste de restituirls
&l antiguo nombre de Benalup, el
mismo- dal castillo reconguistade
por Alfonso el Sabio v por ¢ codi-
do, con sus tlerras, al primar obispo
de Cédiz, en 1271 —que en sucosi-
vas ventas v repartos llegarian a las
manos de ess modia docena de
grandes propiatarios que adn hoy
las  detentan—, ez aprobada por
unaniméded en ol Plano dal Ayun-
tamiente de Madina el 31 de enero
de 1927. Dazde esta fecha, v con
agualles primitivas casas wviejas

Pero tampoco es por culpa da
los mapas par 1o que los vecinos de
Caszas Yiejas no han podido evitar
que equal nombre, Que tan poco
les gustaba, haya quadado clavack
de forma imborrable an 1y Historia
¥ &n la memaoria de las gentes.

El sagundo pueblo
de la provincia
en nimero de vehiculos

Esa axtrafha fascinacion dal
nembra, euys sonoridad estremece

frierd —como la faseinacion da otro
nombra da localizacidn muy carca-
na, Trafalgar, evocaedor de otro co-
nocide desastre—, es la que ape-
rentomante nos atriae en primer. lu-
gar hecie aquellas carreteras de la
provincia de Cadiz, en un wigje
cfectuado hace ya varios mesas,
Cazas Vigjas, es decir, Benalup,
no es hoy cleramente la misara al-
dea sltuada en el centro de una re-
glén afectoda por la malaria, das-
crita por Branan; ni sus habliantes
viven en medio de aquella pobreza
prafunda vy degradante de que ha-
bla el blbgrafo de Franco, Erian
Crozler, ni seguramente tampoco
estin todos elles sumidos en el
hambre negra vy solitaria registracia
litaralmente por Sender en su Viaje
& lo aldea del erimen poco después
che que aguél acurriera, Su aparien-
cia ne es mejor ni pear que la de
lantas otroe pequenos pusblos de

trivento ]
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CASAS VIEJAS

la punte Sur de Andalucia, Tal vez

algo mejor que muchos. Su aire di- -

namico y medermna sa advierte an gl
movimiento de las gantes por les
calles y en |85 Cas0s NUSVEE Y 2R
congwruccitn. Las Glimas chozas
perduraron hasta poca My re-
clante; eran carca de wescientas,
sustituldes al fin, come nes dicen
en la Alcaldia del barrio, grocias a
la laborinsidad de los vecinos ¥ a
algunas ayudas recibidas del Fatro-
nato de Mejora de la Viviando Ru-
ral.

El casco urband de Benslup
cuenta en lg actualidad con una

El eapitin Rojes, que maendaba las tro-
paz de Asalic llegadas desds Modrid ¥
fuego jugaria un papal imponante, se-
giln Jackson, an |4 purga do Gransde.

geaptebla rod de alcantarillade
sepviclo de agua potable, v la ma-
yoria de =sus callas muesitan una
buena pavimentecion. Pari ponde-
rar au buan nivel de vida aciual,
don José Aomaro Bohollanos dica
an la Alcaldia que Banalup 85 pl s2-
gundo pueblo de la provincla con
mayor nimero da vahlculos anre-
lacitn con el de sus habitentas
Lag 2000 gscasos gque hebla en
1233 =¢ han converlido en los
5000 actuales, a pesar de la ami-
aracibn. Mo podemaos praciser aho-
ra ¢l parc gue pueda haber alli en
ggias momentos, que Serd semo-
jante 2l gue sa estd registrands en
toda la zona, pero lo cierto s que
pequehas Industrias de la medera y
da la confeccldn, asi como de pro-
duccién intensiva de cerdos para
saciificlo, per poner esw0s gjem-
plos, de las qua alli se han [do
montande, habrdn contribuido &
sustitulr aquel miseno cerbonen por
las sierfas vecinas, fon crudaments
raflejado por Eduardo da Guzmian
et sUs cAlebres crinicas, como de-
dicarion primordial de un pueblo
cuya resignacion habie de tener
necesarigmenta wn limite. Tampo-
co vames @ habler del actual sala-
rio minimao. En el momento de pro-
ducirze al estallide de 1933, axiste
an el puebls un paro que todos los
testimonios de |a época estiman en

i trtunto

un BO por 100; los varonas solte-
ros  reciben  ocasignalmente  un
submwdin municipal. al que Haman
‘13 limosna”, de una pasete diara,
que para oa cagados aumenta has-
ta una con cincuenta. Una pieza di
pan qus no alcanza el kilo cuasta
ghlonces noventa y cinco céntl-
MoS,

La escopeta coma
“instrumento de trabajo”™

Aparte da andar arrancanco y
guemands cepas y tronoos para
convartirles en carbdn, los habitan-
teg de |a aldea se dedican par an-
toncis & la busca da cardilles, hi-
gos chumbos v espdrrages silvas-
treg, asl como a la caza furtiva. La
pscopetla pofrera 85 utilizada Moo-
miz instrumenta de trabeja”, ¥ 105
hijos la heredan de los padres, asi
como A vecesd gu buana puntoria.

Estas hahilidades o necesidades
siguen BN vigentes hoy |Luls Be-
renguer Sitda en la cercana Alcald
de los Gozules El mundo de Jusn
Lebén, su conocida movela acerca
de la caza furtive en la actualidid);
como sique vigente, gin duds, al
juicio gue & los actuales campesi-
nos de Benalup, al lgual que a los
da las Casas Vicjas de ayar, pueds
merecaries asa fandmenc, tan lipi-
co de la xona v tan [déntico a pesar
del paso del tiempo, cual es el lati-
Tundismo. Le propiedad de la tierra
v la distribusién de la figuaza no
garan hoy muy distintas ni hebran
misjaradn mucho an ralacion con el
panorama registrade a comienzos

da la frustrada Aeplblica por Pas-
eual Carriting del mismo mado que
el viajero actual puede gneonirarse
con las mismag cercas da alambre
e espino preservanda el rumniar da
Ins sedenings toros da fidia, que an
agualla ocasion tanto anfurecieron
al jowen redactor de La Tierra.
Paro alli 2 quema hoy gasaling
con tanta fruicion cemo an todas
pirtes. JFPor gud not jPor qué no
habrian de hacerle ellos tambiény
Cueden pocos restos del esce-
nario trigico an que s& consumd
gguel arrangue de fapvar milenario,
qua & Branan se le antoja tan tipico
de Andalucia, y del que deberia ha-
bar resuliado la implantecian del
camunizmo libartarice; sin olvidar,
comao también escribiera Sender,
que cuendo se habla en Cazas Vie-
jas de comunismo libertario, wodos
entienden gque s& trata da pomer 2n
cultive 33,000 hectérass de buans
tierra, o gue, sin embargo, no an-
tendioron ast en todas partes.
Loz chozas que no ardiaren an-
tonces fusron abatides por el paso
del tiemps vy susttuldes en gran
pana por esas otras viviendas uni-
formes, de plants baja, o s que el
asplendor do la cal apenss consi-
gue redimir da su hoenda tristaza.
A |as nuevas generaciones de
habitantes de Benslup de Sidonia
resulte ocioso proguitarles por to-
do aquallo. Pero ni siquiora los mas
gnciancs, con um grupo de los cua-
les charlamos en medio de la plaza,
parccen acorderss da nada, Dicen
que ellos no vivian agui entoncas;
que & puablo sr@ un pequeno ca-
serlo casi deshabitedo v que la ma-

yorfa de la poblacion actual es de
geentamignta posterior & aquellos
sucesos, Claro, que tampoto Go-
rresponda @ elles asclerecer los
puntos qua, a pesar de cuanto =8
ha escrita y de 1edo el fiempe pa-
zado, siguen perteneciendo &l cam-
po de las deducciones ode las con-
viccionas morales.

En la plaza
de Casas Viejas

AEl que msta es |a pleza donde
tedo empezd aquella noche del 10
al 11 de enero de 1933, Mo todo,
a5 claro, pumsto gue las razones
profundas que fban a desencade-
nar &l drama tenlan su verdsderd
grrangue siglos de nochas anterio-
reg, en las que no vamos & eden-
frarnns ahora. Es cierio que no &8
la Repiblica precizamente la gue
habia  cresdo aguella misers v
aquella ignarancia, como clamarian
iy pronto un Azana irrtedo y pre:
50 e sus propias contradicciones,
para, en combie, pudo entendar de
rowy distinta mangra, ¥ estaba en sl
deber die haberla hacho asl, squalls
inganuidad y aguella furia de los
desheradedos soculares que craian
habfa llegado "l gran mamenta”.
5l no al hombre de goblamno, el in-
felectual honesto que era Azafia
podria haberse eviade en la ooa-
sifin s invectiva pogquefo-bur-
guesa contra "les propagandas di-
solventas g infecciozas™ a las qua
BCAUSE AN cigrto momenta de serla
cauga de los sangrientos SUCES0S,

Ya no es el centro del pusblo,




Casna Vialas, a2 docir, Banalup

gue ha cracido Iregularmante ha-
gia uno de sus lados, pers todo si-
gue Mis o menos lgual en asta pla-
a3 do Nuestra Sofora del Socorro,
nembre tomado de @ advocacitn
de I3 iglasia parrequial qua domina
el franta, male rojiza v modernista
# cuyo amparo astuvieron muy le-
foE de acogarse aquellos campesi-
nos acoeados como allmanas, Les

{ BENALUP

i

[a malarin, descrita por Branon.

modestas cagas de dos plantes gue
flanquean ambos lados, algunas
ean las tipicas ventanas onrejedas,
viviendes de pequefios propiota-
rios, b parecieron & Sender en
aguel vlaje edificios casi suntuosos,
¥ el vez o fueren entonces on
camparacidn con [as chozas de los
braceros parados, a las que no cali-
fica de casas, sino de guaridas,

DE SIDONIA -
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da Sidonia, no &3 hoy cisrtaments I misera sldea situada en g centro da una regidn afectodn par

Frante a la Iglesia, con los efoses
drbolas y los bancos de piedra con
respaldo de hierme por medio, sigue
en pie el mismo edificio que sinde-
g de Cuartel de la Guardia Civil,
ocupado hey en su primera y dnica
planta, como vivienda, por un par
de familias v con un pagueho ne-
gocio da ultramarings o colmado
abierto en ¢l bajo.

El sicalde padinec de Crass Viejas muestra o los diputsdos de la comiskén el lugar dende aparecerian los codivaros.

(Hebiamos preguntado al llegar
por esta cudrtel, v nos difgioron &
|z alte de una loma, desde la gue
g2 demina todo el puablo v donde
2 levania hoy el cuartel nugvo, se-
majante a (o de su mismo cardcter
an otras muchos sltios, por lo que
la severa prohibicion gue se nos
impaizo de fotografiaro exteriar-
menta pensames cue no debis
cbedecer & necesidades estratégi-
cas e prasenacitn de grandas se-
creies milltares )

Sigue intacto
el edificio
del viejo cuartel

El wigje Cuartel, el situado en la
plaza llamada del Socorre, o5 un
caseron sln cardcter, igual a mill
edificios que sa encuentran en
atres fantos pueblos andaluces, A
SUS ANJOSIOE VENTINUCDS 59 S80-
maran aguella lejana noche & syr.
qento ¥ uno de los tres nimeros
cel puesto para caer an seguida
martalments haridos los dos, bajo
la carters puntera de bos furtivos,
despuds de que los guardiaz eiviles
52 hubieran negedo a entregar sus
armas ¥ a atéptar la iguakded pro-
clamada, bien gua pacificamente
hasta entonces, por los gue crelan
al comunisme libertario implantén-
doze en aquelles momentas en to-
do ol pals.

De hecho, ks perddicos de
aguellos diss CCupafian sus prime-
ras péginas con las noticlas del (e
vEntamienio. qua no fue goneral.
aungue =l bestante considerabla;
cade cual en su propio teno, pues
& para Bl Sol, por sjemplo, 5o trata-
ba desde &l mismo dia 10 da “otra
intentona anarcosindlcalista fraca-
sada”, para La Tierra del 12 era un
“impresionante episodio revalucio-
nario”, En cludades importantes
come Medrid, Barcelona, Lérda,
Zaragoza..., a5/ come en los subur-
bios industrigles de algunes de
ellas, ¥ sobre todo en numerosos
pueblas y aldeas Breponeses, va-
lencianas y andaluces, se produje-
ron —armin de kas huelgas— inten-
tos de tomas de Cuarteles, cortes
de hllos telefénicns v da algunas
carreteras, quamas de papeles en
los Ayuntamianios, stedtera, Hubo
anfrentamientos con les Fuerzas de
Orden Pablico v sa registraron vie-
timas. Paro en ningOn lado ocurrid
lo gue prento iba a ocurrir en ia lo-
jana vy olvidada Casas Viejas.

Como quedaria suficlantementes
demostrado & trevés de las nume-
rosas Investigociones, oficlales v
privadas, realizadas después de los
RICEs0E —y por motivos politicos
mEs gue humanitaros, o de verda-
dera justicia en |2 mayoria da fos
casos, 5i no en todos—, la severi-
dad con que el Gobiema de Azafa,
con Casares Quiroga al frente dal
Ministaric de Gobemacion, habia
fulminada la represidn, resultd sar
edirpordingria ¥ excesiva, Las noti-

Axtunfo )




Tres grandes novelas...

-

e

LA NOCHE SIN RIBERAS,

por Angel M! delara

La mas reclente novels del autor de
LAS ULTIMAS BANDERAS,

Afo 1935 dos Espenes no
reconciliadas.

ALGUIEN YOLO SOBRE EL NIDO
DEL CUCO (ONE FLEW CVER
THE CUCKDO'S MEST)

por Ken Kesey.

El clasico da la litaratura
underground norieamericana que
ha inspirada 12 pelicula del mismo
fitulo, ganadora de cincd =OsCarss.
«Este [foro esencial 85 mas qus una
gran obra; @5 unga prafecids,
(L'EXPRESS)

* LOS PATOS DE CA MAD,

por Olivier Todd

La tnica novala «a I3 aliuras de [a
tragedia vietnamita. Best-saller &n
Francia durania meses.

...y dos documentos

LOS ESPANOLES
(Actitudes ¥ Mentalldad),
par Bartolomé Bannassan

El amar, la muerta, la religion,
la sangre..

Un anahsg histérico ravelador.

il
E
3
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«libros vivos”

1

AITLER

AL ASALTO DEL PODER,
por Raymond Cartier,

La obra postemea del gran
reportera de PARIS-MATCH,
La Histora, contada como
una novela.

-

0 Grama e Dt



CASAS VIEJAS

cias de los penddicos, menciona-
das por Jacksan en su conocldo es-
fudio sobre La Repiblica Espafols
y la guerra civil, hablaban da 37
muertos y 300 haridos an edlo tras
diag, Paro 25 de es0s muertos de-
ben ser enotados en 3 cuenta da
Casas Vigjas, entra las victimas po-
pularas da la razzia, 22, y los tres
pertenacientes a las fuerzas rapre-
sivas (dos guardigs civiles y uno da
Aaglto, aparte de bes heridos habi-
des on amios bendos y sin contar
tampoco [os veclnos que murieron,
algunas mujeres entre ellos, poata-
riarmente, 8 consacuancla del trate
recibido).

De las érdenes
severas a las drdenes
criminales

Mas una cose es que las Grda-
nes o fnstrucciones de Azafa y de
Cosares Ouiroga fueren Innecesa-
rigments Sevaras, y olra muy dis-
tinta que ge iratara de Grdanes cri-
rninales.

Entre las contradicciones pro-
pige del jele de Goblerna flguraban,
desdo [uego, las puesias una vez
mds de manifiesto por los sutores
gal mas reciente v Altima ko pu-
bligirdo an Espafta sobre Casas Via-
jas (1) “un refarmisma liberal que,
como el de 1873, leg nlaga a las
masas trabeladoras ¢ deracho de
Ilevar a cabe ellas mismas los cam-
bles estructurales, cuya necosidad,
sin embargo, aparece como apre-
mierte”. Perp, en cambio, estd
muy |ejos de heberse probado, tan
lgjos come de ser ello simplemente
verogimil, la imputecitn a Azana de
una intenclonelided v do una con-
ducta como las reflajadas en la fra-
g tdlebre con le que quisa falsear-
58 BU retrato ante las nuaves gene-
reciones espafiolas después de da-
rribarle la primera vaz del Gobier-
no, ¥ de |2 gue luego heblaremos.

Con los guardias clviles sitiados
en su viglo Cuariel v malheridos
dos de ellog, aquellos campesinos
rrilticas que craen tocar con los da-
dos la realizecidn de sus vielos
idaales =8 disponen a orgenlzar su
vidiy bajo el signo de la nueva
igualded. El eomunismeo liberario,
U inicio siguisra, o un intenta da
inigio, o dura mas que unas horas.
Como allos se temen, el movimien-
i3 ne ha trivnfedo tBmpoco feers
de Casas Viejgs.

Al anechecer del dla 11 hace su
aparigign la primera algada da
Fuerzas del Orden, adn poco no-
merosas: cuatro guardies civiles v
doce guardles de Asalto, al mando
dal teniente de oste cusrpo Ferndn-
dez Artal, procedentas de San Far-

1) Gdeald By y Jdpeques Maics;
Histora v layonda de Cosss ‘Yielsa. Edita
ZERD, 5. A dstribuye IYX. 5. A, Madrid,
mkima da 1576,

nando. Evacuados los haridos a
Meding, comienzan los reglstros,
laz detenciones, |os hostigamian-
o5, Francisco Cruz, el famose
Snisdedos, "un vigjc de setanta
afoa que lleva siampre papeles im-
présas on el bolsillo™, sagin al re-
trate dibujedo posterormente por
Sender, so encigrra en su choza
con varics miembros de su familia,
entre allos un nifio de poco mas da
diez afios v una chica da disclslate,
la casi laganderla “Libertaria®, y al-
QuUNEE vacinos: nueve personas an
tatal, de las que no iben & sabrevi-
vir més que los dos mis jdvones,
Loz detalles son bastanie cono-
cidos v no serd praciso repetirlos,
Cuando & media moche lega &) ca-
pitén Aojas al mando de aus hom-
bres, mo meanos de 40, empiszan a
razplrarse aires do trogedia,

*La iniciativa
correspondi6
a los de Asalto”

Las fuarzas quae mandaka Aojas.
procecentes do Madrid, como le
miayor parta de les que tenla Artal
a §us drdenes, pertenecian al Cuar-
po de Guardias de Asalto, craade
on mayo de 1931 por el anterior
ministro. da la Gobernacién, Migual
Maura, y organizado egual mismo
VErano neda menos que por Mufioz
Grandes,

Era una fuarza pollclal especial,
cuya seleccidn empezaba por la
propid estatura de los elamantos
que la compenlan, que no podian
medlr menos de un metre ochenta
en ningln caso. Muy rigida y disei-
plinads, al parecer, estaba dotada
con el armaments mas modarno
antonces emistanta. Alll, en Casas
Viejas. come comprobarfa sobre gl
terreno Sender, la inicletive co-
maspondid en todo mamente a los
da Asalto’.

Despuds da las bombes da ma-
no, qua rebotaban sin estallar enci-
me de =0 techo de paja, acomatie-
ran el incandio de le casucha per el
procedimianio de arredar sobre ella
desde lejos algodonas v ramag im-
pregnadas de gesoling, ardiendao,
Desde la llegads de Rojas Faln-
genspan, se utilizeron ederis
ametralladores, y aparte del cerco
a qua somatieron la casa da Sels-
dedos, so disparaba an |3 aldes
contra toda persona que Seencon-
trara fuera de las casas, sin distin-
citan e mujeras nl de nifios, gento
sana o anferma, fi hacor tampoco
cazo dé nadie que portars bendera
blanca, como mas tarde manifas-
tarfan los responsablas anta los Tril-
bunales; so disparaba contra las
ventanas ¥ contra las madesas da
las puertas, y asi fue como, ascon-
dide tras las de su casa, capd
muarto ania SU nilato un anciano de
mas de setenta afos, una méa an-
tret las wictimas 4ue pronto empe-
zarfa a haber.

D¢ los que esteban com Paco

Cruz Soisdedos an su chozo, unos
murieron a ceusa de los disparos,
otros murieron abrasados, Algunos
de ellas, como la mucheche que se
eshve guamando, ya muerta, ante
la pueria, durante fodo el dig sl-
guiente, fuaron abatldos cuando
salian corrlanda con sus ropas v
gus cabellos envueltos an llamas.

También sucumbiria agui =l
guardia de Asalto al que los sltla-
dos habian arrastrado al interior de
la casa, después de heride ante la
puena, para desprenderie de su ar-
mamento y utilizaro frante 8 sus
sitiadoras con |a electividad qua no
podian esperar de sus viejas esco-
petas,

Un hombre

con una pistola

en la mano y tocando
un silbato

Salo con que hubiera ocurrido
asto en Casas Wiejas, ya habia
bastante. Forzedo ante las acysa-
ciones de dureza v extralimitecio-
Nes, gue empazaron slends vagas,
pare que pronto fhan a concretarea,
el Gobierno dceptd en principio su
papel en la raprealdn, antes de ma-
nifastar unos sintormas de debilidad
que ereia podipn parjudicarla mds.
Pero cuandp Azafa dice, # 2 de fe-
Brero siguisnte, en las Cortes, que
“alli aeurria lo que tenls que oou-
mir", no estd Bceptando wna res-
ponsabilidad, sino revalando una
ignarancia, “El Goblerma no ha sa-
hido —afediria an el mismao (uger &l
¥ de merzo—, ni una palabra ni una
orden, sino siquiara un pampeden,
que a nadie, ni al mas insonsato, la
pudiese hacer creer gua el Gobier-
no podia contamplar un sucoso se-
majanta no ya con satisfaccidn, si-

Bonolup de Sidonis: Plaze de Nuestre Safora del Socorro, con sl antiguo Cuartal
dit la Guardin Chil sl fopda, Fote hecha desde In Iglesia parroquial

no sin I8 repugnancia y el horror
gue debe sentir todo hombre hon-
rado™.

Para que, en efecks, oourricra o
tue ne dobia haber ccurrido, jqué
clase de resories movieron & los
hambrag fue parpetraron fal masa-
cret Tal vez en esta punto hebria
que orlentarse por los caminos di
la Medicing psiquidtrica antas que
por los de le estrateqgla polftica, ¥
mucha menos de los de la militar.

Agqual amanecar del 12 de enera
da 1933, un kombra enda de un 1a-
do a8 otro por Casas Viejas sin sol-
tar dee 50 mano la humeanta plstola
ni dejar de tocar =u silbato, a cuyn
sonide acuden o se dispersan les
fugrzas en el cumpllmiento de las
frdenes de reunir 4 los varones qua
atn quaden vivos an el poblado. La
mayarle hen hulde & las sierras cor-
CANAS, pusde Sor que para BsCaper
dhel cistigo, puede gua para reunir-
58 ¥ BIECAIMOS en masa, pensacdn
3l vez los de Asalto; la casa de
Snisdedos v algunas ofras carsca-
nag no =on mas que mescolkdos, v
entre ellos, los negros caddveres
amontonados v casl irreconociblos,

El tanienta Artal se encusnira
“decaido” a impresionedo por e
qua alli ha pazedo v por ko que pre-
vé qué puede pasar agn, Junto con
un pscuro delegedo  gubernative
llegado de Cadiz, el capitan Rojas
delibera acerca de la forma da apli-
cacion de la ley da fugas, en las
afuaras dal pueble o on lo plaza,
asla plaza de Muastra Sefora del
Socoro en cuyos duros bancos
dormitan y ehidan ahora fos viejos.

La obediencia ciega
y &l delito

D¢ los documentos resultantes
de los trabejos efectuados por las
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CASAS VIEJAS

comisiones parldmeEnianas encar-
gidas  de  awveriguar los hochos
—una de eilas presidida por Jimé-
nez de Aslie—, asi como de kos judi-
ciples v log aporados por cuantos
hasta ahora se han ocupado del te-
me, aperace la convicoion da que
gntre los gue interdinieron mas cdi-
ractamante en of asunta, desde al
director general de Seguridad para
abajo —ose cargo ko ocupabe an-
tonces &l capitin de Artilleria Artu-
o Menénder— astaba admitida 1a
posibilidad de oplicacion de la lay
de fugas. Menéndez seria procosi-
do, aungue su ezso fue sobresaldo,
y sobre el final que tuve hablare-
mos mis adelente. Mo pudo pro-
barse docurmentalments que da &l
partiera la consigna a Rojas, y me-
nos adn & cUantes wviaron a su
cargo fa represion en kos distintos
puntos del pais por los mismos
motivas, de que el Gobiemo no
queria “heridos ni prisioneros”.

El acta firmada per cinco capita-
nos de Asalle con esla asevara-
clén, para que hiciern explosicn en
las Cortes, fus desmantida por la
mayoria de sus compaters g 10
lergo da aquel mismo afio en diver-
sa% OQCASIONas: pero en el proceso
qua e siguid contri o capitan Ro-
jaz =n Cédlz en meyo de 1934,
ruando Lerroux v la extrama dere-

cha ocupaban ya el poder —a o
qua también hebia contribuida, da
rechazo, [a misma zquierda revolu-
cionara—, todos o casi todos los
colegas de diversas gradusciones
gue testificaron en & juicio quisie-
ron confirmar la axistencia de teles
Grelames,

—5i e usted |a den alguna ordan
gue impligue |a comlsidn da un de-
litg =l¢ pregunta el fiscal & wno de
estos testigos, el capitdn don Ber-
nardo Visente Oliva—, Jla curmplifa
tan sodo por ¢l hecho de que so la
ha dado un suparior?

=51 —dice categlricamonte {2).

“El militar, cuando recibe una
orden, cualgulera gque ses, de umn
superior, fione que cumplimentar-
la”, afedirie el capitén don José
Hermande: Labarpa. EIl milsmo Ro-
jas manifestaria en el juizio que
“hey qua chedacer clagamente al
superior”, aun creyendo gue aquon-
lig erdan “era ilegal v que rapugna-
ba a la conciencia de cuslguisra’.
El Tribunal ¥ el Jurado Popular lo
condenerian a velntiln afos de
cireel —considerindolo  culpable
da 14 de fos 15 dalitos de asasina-
tx de que 54 lg Bcusaba—, puss, co-
me afirmaria &n su informe e mi-
nistanio fiscal, 58 “estd Axrasandn

(2} Eze difloge v los frases iranscribas
inmedistamenie desputs provenen do o
declarada en juigia, Sa taman da ln obeo de
Maniel Garesa Geballos: Casas Yiefan [(Un
peTCEID qua partnecs & la Historal; Fermin
Wnarte, Editar, Madeid, 1955,

e obedacer drdenas que anclamran
un delitn’.

Por lo ocurrido —mejor dicho, ko
o ocurmido— an otros punios dis-
lintes @ Casas Viejas en la misma
ocasiin. pueds deduciree que o
es8s drdenes no existieron, o fue-
ren incumplidas, o bien interprata-
das de una menera humens, ¥ no
mecinica y eruel. Un oficial testifi-
co que lo qgue & entendia por “no
hacer heridos ni prishoneros™ era
dejor prontamente libres a los gue
&8 coqlara.

El dificil retrato
del capitin Rojas

Para treter de |ustlficar equells
fechoria, la defensa del capitin Ao=
ja5 wtilizd, entre otros, amdn dal ar-
guments de la obediencia debida,
ol del trastorne mantal dal inculpa-
do, Aal se habll por unos del esta-
i der gran excitacicn ¥ neniosis-
ma del capitén; pero, en cambio,
oiros, corno el mismo tesiente Ar-
1al, al que pordria enfermo famarna
barbaridad, atestiguaron que Rojas
agtaba parlectameante serena en ol
momanto de preducirse &l chogua
final.

"¢ e clase de hombre es el tal
Rojes?", 58 pregunita AZane con Un
humer da perros cuando sz da
cuenta de que “'todo 85t 85 atroz”,
¥ piense que “no 2e puede estar
peor servido™. {"Ma puedo fjanme

En la plozn do Casas Viejas empesd todo In noche dol 10 ol 11 do enom de 1833




Grupo de familiares de algunos de os muertos on la masscme por Ins duorzne podiciales en b casa de Paco Cruz “Soisdedas”,
Entro ollas, Salvador Barberd, hije de Antanlo.

de ninguno”, afade en etro mo-
mentn, rafiféndese a Rojas v a
Menandez, aungue en cuanto & es-
12 oltimo mantlene siempra e
cregncla de que ks barbarldades
e Casas Viejas se hicleron sin su
autorizacion.) Desputs de reciblr 8
Aojas en el Ministario para oir de
sug labios ko gua aquél nunca la
contard, escribe Azana en sus Me-
morlas politicos y deguarra: “"No le
habia visto nunca. S0 aspecto no
procispona en favor suyo; la he-
chura de ls cabezs no delata gl
hombre inteligante”.

Cuando hoy vemos a Rojas en
los decumentos gréficos retrospeg-
Tives, sentads junto & Sujoven abo-
gado dafanzor, don Edvarde Pardo
Raine, sdvertimos nacesaraments
alge inquistanta an la fijeza o indi-
ferencia da au mirada v en esa bi-
gotillo que se doshace, se difumi-
ng, ¢ liclia en una aspicic de son-
risa innecesara ¢ inconvaniente.
Acosade por las evidancias, Rojas
acabara por declarar que con su
actuacion “defendia a Espefa v
salvaba 2 la Rapdblica™.

¥ psta ara &l hombre de Ia pisto-
la humesante que ageella madruga-
da encabeza el pelotén de guardias
de Asalto que conduce por Cesas
Vialas a una dovena |arga da prisio-
neros, desarmados y esposados o
dtados con eusrdas, en busca de
un buen lugar para ecabar con todog
aguelio da une ver por todas.

Al pasar anta los restos hu-
megntes de fa casa abatida, 1odos
SE paran ante los cuarpas caloing-
8. Entonces puda ocurric que uno
dé los presos dijera, on efacio, con-
templends @ o joven que ardla:
“Esta o5 mi hije’, y que alguno de
o5 guardias o su capitén le contes-
tara, gsenalando al compafiero
muerto: Y a5te &= nuastro herma-
no', Ex mas dudosn que'en agua-
llas  clreunstancias el prisionaro
egradiera a Rojas, aungue blan pu-
dainsalentarse verbalmante con &,
Lo cleno es qua al capitan dispard
pirmens su pistola, ¥ que dezpuds,
hakiends pronunciade o no la voz
da | Fuego!™ v las demas vooas re-
glamentarias en talas casos, cosa
qua los testiges no lograren acla-
Tar, 28 produjo un dense tiroteo en
la misma corraleta de |3 cesa do
Soisdedos, al final del cual todos
los prislenerns quedaron abatidos.

¥ en vists de que algunos “ron-
caban” todavia, como algeion dijo
alli en aquelios mamenios, s da-
cir, que habia hombras vives antre
los: fusilados tan barbaramenta, el
medico sefior Verdes da la Villa ra-
quiric & algunos guardlas, una tras
oira, para qua bos ramataran, y an-
te la repugnada amision da éatos,
el mismo fos acabd dispardndoles
ol tire de gracis con su pistola,
oo unE conciencia impropla de la
mizlén que le asté confizda”, coma
diria toxtuaiments en suinforme fi-

L

nel el acusador privede del capitén
Rajas.

La frase inventada
¥ el correr
de la Historia

Su dhogado defansar, e sefor
Pardo Relne, que estos Gltimos lus-
tros ha venide ejerciando le profe-
Sioa con gran axitd ¥ espectaculari-
clad en la ciudad do Valladolid, qui-
20, naturalmente, convertir &l pro-
ceso de Aojas an el da dzana v Ca-
sares Qulroga. Consiguit que am-
bos hubiesen de testiflcar parso-
nalmenta anta &l cormespondiants
Tribunal, la que no deja de sar edi-
ficante on todo caso, pero no pedo
Ingrar judicialmente mas de o gue
toda |8 derecha organizada, en un
llente hipdorita por unes muertes
que sincaramente no lamentaba,
hable ya logrado politicamente: 1a
chida de agual Goblamao vy su pro-
pia instelacidn en ¢l poder.

For si pudiera ser tenide en
tuenta para la cofrecta compren-
sien da 1oda esta historia, v cree-
mos gque s vala la pena anotar
agui un pequafio detalle, La frese
ca “tiroz 8 la barriga” con que se
ha querido atribuir a Azena un tam-
ple: da monstruo exterminador que
le era totalmente ajenc, no pasa de
sar una invancién. La frasa an & ya

g4 habia pronuncisdo v aido en ny-
merosas oraslones entre ¢l pistole-
rismo barcelongs, pero an el caso
de Cazas Viejas le fus adjudicada a|
jele el Goblarno por el defensor
el capitan Rojas @ trawds de lss
daclaraciones de vno de los hom-
bres qua mds odigron o Azana, al
también tapitan v mondrgulco Bar-
be Hermandez {2). El mismo La-
frog, qua conocia bien al medio en
gue s& movia, manifasteria en el li-
Bro autobiografico La pequeda his-
toria: “Estoy segurisimo da que
Azafe no es capaz de tirar a la ba-
friga de nadie, ni de osdenar en ca-
lignte ni an frio que se ramata & los
heridos v se sacrifiqua a log prisio-
neros’.

Cabrla considerar, por ditdma, al-
guna atra cosa an relacion con el
final de algunos de los parsonajes
de eata Winica pelicula,

A Menéndez, por ejermplo, ol ax
director general de Seguridad. lo
datuwyieron los sublovados an Zara-
goza 8l bajar del tren, procedenta
de Madrid, an la misma mafana
del 18 de julio de 1938, Recuerda
Arafia en sus Memaorias 3 oste
“desyanturade amigo” suyo. ague
“1an inmercsida v ocruel muerbe
precedida da hosribles suplicios, he
ancontrada en las garras da los re-
babdes..”

Lo que fue dal capitan Barba,
qua an 1934 habiz fundado la
UME, “organizacion milltar clan-
destina destinade a luchar contra al
régimen’” republicano {an palabras
de Tufdn de Laral, lo ceenta & 50
modo Gabriel Jackson; “El v omros
inlclarcn s purga en Zeragoza on
la% primaras samanas de la guarra,
o incluso entre los mds raacciona-
rios & gand la reputacidn de serun
chminal sadisnie de sangre’, Lo
que la parece exagerado a Remin
Salas Larrazabal, historiador con ol
que hemos conversado para hacer
algumas precisionas,

En cuanto a Relas, Jackson dice
que “jugdé unimportante papel en
I3 purga de Granda ¥ prosiguia
ooupando  altos cargos militaras
despuds de la guerma civil”, Salag
Lerrazabal afirma, en cembio, que
dedpuds de salir de prision, aco-
gidndosa a la amnistfa del Frente
Popular de febraro del 36, Rojas
estuvn, an afecto, &l mando da un
grupa de baterias cerca de Sevilla,
hasta que, el 4 da abril do 1938
—cuando (levaba ya varios meses
encercelado de nuevo—, fue juzga-
do v condenade por ¢ dalito de
hurto, Separade del sendcio, emi-
grd 8 la Argenting, ya a comienaos
de los afios cusrenta, donda @ as-
tas alturas es de suponer que habré
muerto. W D, 5. Fotas del autor y
lotogramas del archive de Basilio
M. Fatino.

(Ab Esle v owras dotefes del cilebes
procesn 206 aclpmdos plbllcsmence, poe
W primars, por el goe luden dalécssr del
caprtin fofas, don Edusede Pacdo Being, al
que ha entindaraca en Yafadobd of misma
ailiod e arste brakalo.
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