w2 cosa de toda la colectividad; pe-
o =i 8¢ toema por politica |as ban-
derlas para Hevar el gato al agua,
a5te Bcto no es palitica. Porque ho-
menajeamos 8 un hombre qua no
qUisE partenecer 8 ninguna organi-
zacitn politics concrets —actitud
qua, como damdcratas, tenamaos
qua respatar—, pend que fug siem-
pro exponente y dafansor a ultran-
za de la libertad de los darmis”,

Minguna enfatizacion en el trata-
mients dal homenajeado. Ningdn
empeafio en ponerdo por encima ni
pow debajo da su nival real de eom-
preniise, Basta leer las critlces que
la pransa conservadora dedicd & au
“Yarma™ para ssber que un hom-
bro pusde hacerss. mucha mds pe-
I\grosa con su pequefs verdad que
o s -grandes “slogams”™.

“Fedarico astd vivo™, s grith en
Fupntevaquaras. Dificil os saiber al
alcance axacto de asa afirmacian.
Aungue unad cosa sl es eegura.
Munce quienes recibioron durants
tantos aflos en al pushklo la visita
de investigadores cautalosos da la
vida y muerte da Federco imagina=
ron esta legada gozosa de gritas y
sonrisas pidiondo, bajo el sol da
FIJEmuwaqlmus.r en su plaza ma-
yor, la puesta en pie do la damo-
cracia, la liquidacién de ka guoma
chl ¥ 1a justicin scondmica. Inte-
lectuales, aristas, pootas, Iideres,
partidos polfticos, 22 han unido en
tormo a Federico. Pero sobre todo,
comvistados por la Graneda demo-
critica, g2 han unido unos cuantos
millares de andaluces andnimos y
tiemplares. W JOSE MONLEON.
Foto: RICARDO MARTIN,

De los trea grandes poetas con
que el pueblo de Espafia pagd su
amor & la Repdblica frante al fas-
cisitg, al dnico gue muere viglon-
tamante a8 Garcia Lorca: &l es
también el Onico que pudo estar
en Cuba. Por una gracia espocial
fiio fug dado al honor de conccer=
los a los tres.

Antonio Machado muere en el
axilio, en un peguens puchlo de |a
frontera franco-gspafiols, cusndo
&l dermumbe de la Repdblica gue
il cantd con sus varsos [0 hizo sa-
lir da E=pafia. Miguel Hemandee
miurid en la cércel de Allcante, ro-
to% ks pulmones por & tubsrou-
losis. Garcla Lorea cae bajo al
plomo da un puiado de asesinos
en |as afueras de Granada, adon-
de habla ide & buscar amparo ¥
donde se creyd protegido como
una “glora local®, segin dija &l
Misme an otre ocazlin, con gra-
cia tan lorepulana.

A Antonio Machado lo conoc
¥ traté en Valencla, junte con
Juan Marinello, en-los dias del
Congresa Mundial por |a Defensa
da la Cultura. Descuidado y postl-
oo, recordaba en esencia y pre-
saneciy bos vorsos en que lo apresd
Fubén Darlo;

Mistarioso y siloncs

iba una y Oira wez

Su mirada ara a0 profundas

que apanas sa podin wor,

Cuando hablaba teania un
daje

de timidez y da altivez...

A Migual Herndndez la vi por
primara ver, y anudé con 8l una
amistad que iba a crecer frater-
nalfgnte an lgs sasiones de
aguel Congress: era un mocetdn
fuerte, direcio, de maejillas colore-
daz y ajos verdes, cabeza pelada
al rape, camisa de lana oscura y
pantalones da pane gris, que ha-
hlaba con voz ronca y elemental,

A Garcia Lorea bo conocl an La
Habena, hace cuarents y sals
ahos. Me lo presentd José Anto-
niv Femdndez de Castro, aguel
animador de la cultura cubana
que supe descubir en muchos ji-
venas de su tiempo gravidas zo-
nas de talento cresdor que olfas
ne pudieron 0 no quisieron wer,
Aguel dis —renuncia a la focha
exacta— anduvimaos juntos dasde
la: mafana y juntes almorzemos
efi unp casa da la calle da Anj-
mas. ¥a saban ustedes cSmo al-
gunos detalles nimios permans-
can agarrados al recusrda, misn-
tras otros mas importantes
desaparecan. de nuestta mente,
borredos por bos aftos.

Asi, nunca he ohidada qua an-
tes da santamos a lo mesa, |a
duedia de la casa nos slrvid ron:

Nicolas Guillén

ron del lamado Carta de O,
Lorca tom el pequefto vaso v du-
rante mucho tiempo sa mantuve
sin apurario. Su goce cansistia en
poner e cristal a la altura de los
ojos y mirar a través do la dorada
babida.

"Esto se |lama —dacla— ver la
vida color de ron”.. ¥ =a burdés
con mucha gracts y talento dal
vicjo Cempoamar,.,

Lorca habla vanddo a Cuba in-
vitsgo por don Famendo Ortiz,
presidonta da la Benemérita
Hizpano-cubene de Cultura, con
sus domingos matinales on la Co-

FUENTE VAQUEROS
5 de junio
Federico Cuarcia Lorca |

media. En psas mafangs habld
Garcia Lorca, y sus confarancias
alcanzaron una resanancia dnica,
tan otrd ¢osd como eran da les
canferencias-confarancias, almi-
donades ¥ vaso de agua, que dan
las perganas importantes cuande
tienen que dar conferanclas. Pero
Lores no 58 marchd de La Haba-
na al terminar sUsS COMpPraMmisos
con don Femando. Sa quedd on
Cubm; le gustaba irze én las no-
ches a laa “fritas”™, a |os cafetines
da Marianae, donde va estaba El
Cheri, v alld 58 hizo amigo de tra-
58705 y bongosenas.

Hablan sparecido por aguel
entonces o5 motivos da san. El
retuva el ritmo de esos poemas ¢
luege escribid un “son” Suye, un
"son" lorguiano, que dedico a
Fernande Ornie. Ustedes o re-
cuardan: “iré & Santiago”. Cuba
imprimié en aguel esplritu una
profunda marca, qua & dewvohdd
en auténtica compransion, ;Y ob-
ma N itsa & ocurrr de aste moda,
& Lorca ora andaluz, ¥ es la huella
de Andalucla —huella de drabg fi-
no=la qua hay en Cuba desde e
primar suaho da la ealenia, marca
sevillana antes que ninguna otra
merca espaiola?

Cuando Alberti Hega & La Ha-

rRecuerdos de Garcia Lorca

bana, es su Cédiz grande. El lo di-
ca, paro Cddiz por su gracia y su
gol, dice &l también. Asl Lorca
amt en Cubx su tiera propie, su
Granada andaluza, y reconocit en
eila valores que, habléndenas lle-
gucdo del otro ledo dal mar océa-
no, Bon perceptibles todovia, a
cuatro siglos de distancia, en la
gran mezcla popular.

Cuando 8 fin parte el poeta,
NOE quedsa su recusrds coOMmo un
tanez perfume, ¥ su gara desga-
rradora y su gracia romancera.
Madie como &l ejercid (salve Fu-
bén Darfo) influancia tan pronun-
ciada en kos [dvenes postas ame-
ricanos, Beatos |os qua pudieron
vencaria, transformindola an wozr
propia, a o largo de un-abnegado
¥ dramidtico asfuerzo de asimila-
citin, semejante al quo 5o iMpuso
&l proplo Lorca con Gangora v Lo-
pe, con Machade vy con Juan
Raman

Pero la figura de Garcia Lorca
desbarda su alta condicidn linsa
para convartires an un simbalp de
Iz que ez la barbarie, la estupldez
fascista. So nos dird que ne ers
5U poesla une poesla pelltica, ni
&l misma wn palitico do militancie
partidarla, como Alberti, ponga-
mos por ejemplo. Paro, jacaso no
es hacer palitica ir hacia e pueblo
como Lorca fue, y metarsa an su
antrana y dnulgar sus tredlelones
v exaltar su esplritu? JNo ez ha-
cor polltica tomar pasician junto a
la Repilblica, &n un pals da tan le-
jana tradicidn real? ;No as paliti-
ca, alta politica, hacer del verso
agua que refleja a gitanos v tors-
1o, o llevara la oscena a Marlana
Plneda, condenada a morir en
Granada, en su Granads, porgue
bardd una bandera [ibaral?

A Garcla Lorca le matan ne
porque ignoran que era dl, sino
precisamants: por ser l: [o mata
I8 reaccion graneding, que Ag pu-
do ponerla de au parie: o mata &l
fasclame, an fin,

Han pasado cuaranta afios. De
entonces acd el mundo ha dado
muchas vueltes: tantas que ya
hasta podemos ver las vueltas
gue da gl mundo. La fuarsa que
acabd con eea vida cede y se res-
quebraja an todas partes, en Es-
paila waminén. Nosotros, los es-
critotes ¥ artlstas cubanos, he-
mos lorado largas noches al poe-
18, lo hemcs Horado sin conavals,
pero na la koramos més. Renueva
nuesiro amor cada dis una rosa
de Cuba en su recuardo y martio-
né viva una l[dmpara flel que nin-
guna tempestad puede opagar.
Fino andalur de suefio, gitano
principal, junto a nosotros Garcia
Lorca sonrie, saguro &n Su espe-
manza. @ SERWVICIO ESPECIAL
DE PRENSA LATINA.
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