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perfectamente  diferenciadas
—historias escritas “'para expre-
SETmME" Y escritas tan silo “para
excitarme”’—, serla absurdo in-
cluir 1as perteneciantes al sagun-
do apartado (por ejemplo, “El
obelizea™, “'El collar™ o *pOuné
mis da? Una moralidad”) den-
tro de un género tan caracters-
tico v limitado coma es e] porno-
grafice, Oliver Stallybrass, en su
amplio ¥ decumentado prilogo,
afirma que las narraciones de
este subprupo 'no son completa-
mente frivalas”, pues “todas, en
grade diferents, han trascandi-
do sus origenes’.

Lo gue debe imnterssamos da
E. M. Forster no es tanto S0 pos-
tura personal frente 8 unas pau-
tas de conducta cimentadas an
un secular consenso sgcial, co-
me su innegable calidad litera-
ria. O hian, 5 se prefiare, 1a sin-
gular conjuncidn de ambos fac-
tores. Como se ha indicado l-
neas arriba, E. M. Forster re-
nuncit a dar a la imprenta una
gran parte de su obra. Su novela
maldita por excelencia, “'Mauri-
ce” [comenzada en 1913 v po-
blicada a titale phstume en
1971), estd dedicada a “Happier
Year'”; ez decir, & un afto més fe-
liz, 4 un munde ¥ a una época
cepaces de comprander so ine-
luctable drama afectivo. E. M.
Forster esperaba —sin excasivo
entusiasmo— el advenimiento
de una vida futura mas libre ¥
més sincera. Desefortunada-
mente, nunca legd a conocerla.
B SANTIAGO RODRIGUEZ
SANTERBAS.

El circulo
infernal

de Justo Jorge
Padron

Lo primero que sorprende al
lector de Los circalos del infier-
oo (1), el libtro —tercern de los
suyos— que acaha de publicar
Juale Jorge Padron, es la bene-
brosidad y ferocldad de un len-
guaje que, 31 no estuviers tan
desacreditado el términe v tan
adscrite 4 una &época ya lejane
de la poesia espafiola, podeia-
mos lamar tremendista, Pero la
frecuencia con que aparacen en

{11 Edit. Plaza v Jande, Iarcelana,
1856,

este libro palabras como abisme,
terror, estertor, nanfragio, vis-
coza, lepra, pitrido y mil mas de
la misma familia, no es arhitra-
ria ni vicio retdrico, como solia
seT en los poetas tremendistas,
sobre todo en los eplgonos, sino
necesario correlato  lingifstico
para expresar el mundo de ho-
rror ¥ de angustia insoportable
que ¢l pocta quisre evocar en su
libro. Sustantivas, adjetivos,
verbos hirientes v agbnicos, nos
hablan, en rico despliegue de va-
riantes y sindnimos, de cse mun-
do infernal, strdido v wiscoso
que n05 MERUEna con su intenso
hedor ¥ nos estremece con su
mortifera amensza. Fero ng
pienga el lector gue ese mundo
evocido por el poeta tiena algu-
na relaciin con el Inflerne del
Dante ni con el que pinta Es-
pronceda en El estudiante de 5a-
lamanca. Ninguna tradicién de
signo religioso herada al libra de
Justo Jorge Padrdn, cuyo infier-
ng &3 lermene ¥, naturalments,
simbélico. 5i quisiéramos encon-
trarle afinidades literarias ha-
bria que pensar mAs bien en las
telatos de terror —pesadillas,
alucinaciones— de alpunos ro-
ménticos alemanes —un Hofll-
mann, por ejemplo—, o en algu-
na narracidn de Kafka, como La
metamaorfosis. Artur Lundkvist,
que ha prologado con acierto al
libro, ha sefialado también cier-
ta afinidad con “el tono alzado v
la exaltada fosforescencia’ de
Sombra del Paraiso, de Aleixan-
dre. Pero estas posibles seme-
janzas poco nos dicen del senti-
do del libro y del lenpuaje poéti-
co que al autor sa ha visto ohli-
gado a utilizar. No e entiende
este libro 51 se quiere ver en &l
stilo una creacién fantistica au-
thnoma, en la linea de la litera-
tura fantasmal o de terror, Muy

lgjos de ezo Los circulos del in-
fierna no son sino el traslado a
una expresiin podtica, con sus
simbolrs v metidforas, de una
erisis espiritual que parece al-
canzar honduras abisales, de un
derrumbamients interior como
gunsccuencia de una axperian-
cia —el choque brotal com un
mundo injusto y vil—, ¥ silo en
ase sentido podria heblarse de
un clerty parentesco con el fa-
moso libro de Rimbaud Une sai-
son en enfer, fruto también de
wna honda crisis espiritual. Aho-
ra bien, como ha apuntado Artur
Lundkwvist en su prologe, esa cri-
5i5 no 5 sblo, en Los cirenlos del
infierng, una crisis personal del
hombre que Lo ha escrito, porque
al poeta la trasciende hasta ser
también una crisig colectiva, El
dolor ¥ el terror que el posta ex-
presa son también el dolor y al
terror de la Humanidad toda:
“i%oy el hombre! [Soy todos los
hombres!”, exclama en el poe-
ma “El pran iris".

Perg, rcodles son los rostros,
las simbolos de ese mundo infer-
nal, de ess hediondo universof
Alpunoz de los timlos, que ha
pucsto Justs Jorge Fadrin a sos
poemas contestan reveladora-
mente a osa pregunta: “Hador',
“Autofagia’, "La ciudad de la
muerte”, “El caddver”, “'Cuizé
Ia cifnaga misme’", La locura™,
“Naufragio”, "El ingomne™, “El
suicida™, “El lanto”, “El ti-
nel”, entre otros. Leas wisiones
més horribles, log climas de tur-
bulenta pesadilla, los peisajes de
desolacién y ruina, de escombro
¥ muerle, s& suceden con pro-
gresidn creciente, creanda un
clima atroz de angustia insopor-
table, en que la dislocacion del
tempa ¥ de los sentidos, las me-
tamorfosiz més horrendas (de
nuevs hay que recordar el relato

de Kafks|, las honduras més
ahizales, nos conducen a un la-
berinto infernal, que a veces nos
recoerda las pesadillas de los
cuadros del Basco y de los gra-
bados de Goya: el homhre ze
transformi en un monstodo, o
en un animal, en pledra o ser
fongoso, en humo negro, en la
citnaga misma, pero sin dejar
de pensar y santir como hombre,
¥ teniendo consciencia de que
ese caming que £l no ha boscado
le conduce implacablemente a
los laberintos del terror ¥ la lo-
cura, a la completa y definitiva
desintepracion de su ser: “Voy
escuchande el lento disgregar/el
proceso invisihle hacla la rui-
na', nos dice el posta. ¥ el final
ef la muerts. Pero una muerte
en que el muerto estd vivo adn,
tiene consciencia de su muerte:
&8 un “enterrado vive'', un Voo
razin sapulcrado’, como diria
Juan Ramdn Jiménez (Yo voy
muerto, por la luzagria de las
calles..."'). El camino que ha re-
corrido el hombre hasta ese final
s8¢ halla jalonado de simbolos
que &l poeta utlliza sabiamente:
la escalera, el tinel, la sala
circular, los espejos, el viento... Y
G0 50 anpustioso caminar, lento
& wacas, frenAtico otres, el hom-
bre es la victima propiciators
de un feroz mundo hostil: es
acozado y torturado por armas
también simbélicas: arpones, 1&-
tigns, garras, TArpazos, Aguiio-
ngs, arafias, En alpan poema
—"El llanto™, par ejemplo— ve-
moz clare cdmo el poeta tras-
ciende su dolor individoal asu-
migndo el delor del hombre, de
todos los hombres, y ¢n su pro-
testa contra le injosticia hay
una referencia —la tnica, quizé
de todo el libro—, en 1a que cahe
ver una connotacidn politica, a
circeles, drdenes, botas, fusi-
les...

Sélo en la parte ercera del
volumen, compuesta par poe-
mes mis breves y, para mi, los
muis logrados, ¢l clima de anpus-
tia irresistible cede algo, al dejar
paso el poeta aun tema elegiaca,
que ya era vigible en su libro an-
terior, Mar de la noche: la oos-
talgia del resplandor amoroso
de otmos dias, la decadencia del
amor, convertide en “oscura y
grotesea larva®™, “en arena que
£l tiempo oscuramante avienta®'.
El tema eterno del paso del tiem-
po, que devora la juventud, la
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belleza, el amor, encUentra
estos poemas un tratamiento en
profundidad de pran eficacia,
gracias 8 1a condensacidn del
texto y @ la intensidad de la pa-
labra. Citaré s6lo un ejemplo de
este fipo de intensos poemas
breves: "'La trampa del tiempo™,
uno de mis favoritos. En algin
momento ="; A dénde, a dinde
ir?'—, el poro acento elegiaco
nos recuerda a Béequer v a Cer-
nuda.

Los circulos del infierno es
una creacifin ambiciosa v origl-
nal, sorprendente &n nuestra
pocsia de hoy por su desolacifin
v 5u rigqueza visicnaria. Un gran
avance en el camino poético de
Justo Jorpe Padrin. B JOSE
LUIS CANO.

Una década
apasionante

“Esta es la cronica de las re-
voluciones cotidianas. ‘¥ lom
cambios permenentes, Que no
cambiaron los gobiernos, sino la
sensibilidad. Oue no derriharon
las estatuas a caballo, sino la
inercia de una moral exhansta
{..)- En el fondo no ¢s sino una
transicifin de civilizaciones. Una
npeva remodelacion del meca-
nismo intelectoal v el tacto
colectivo. Una situacién perma-
nentements revolucionaria, coti-
dignemente revolucionaria®.
Son palabras que Pedro Sempe-
& Eitlia como pirtico de su texto
para el libro “'Le década prodi-
giosa™ (1), un apasiopante reco-
rrido por aguaellos temas, sitne-
ciones v datos que definen la
trayectoria de los afios sesenta,
Mo se trata de un andkisis a nivel
“politico” o "cultural”’ —enten-
diendo embos términos en su
gentido mas tradicional— el que
aqui s efectin, sino de una pro-
fundizecifin en terrencs tEn ri-
cos como la mitologia de masas,
los medios de comunicacifn o
loz diversos movimientos de
rupturg prodocidos en diche dé-
cada. Ante ellos, Sempere adop-
ta une posture de semiGlogo
cualificado, extrayendo mifilt-
ples significados de unas deter-

minadas canciones, une maoda

(1] "La décadn prodiplean”, de Fe-
dro Sempere y Alberio Cornzin. Edicio-
nes Felmar. Colecodtin Pundo Criticn, mii-
masa B Madrid, 1976,
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Maye del 68 en Paris: ono de les momentos mis fascinantes de ka “década
prodigiosa”.

concreta o el aluvifn de imdge-
nes lenzedes para el consomo.

Sin embargo, el mayor atrac-
tivo del trabajo del autor de "'La
galaxia McLuhan” (Fernando
Torres Editor, 1975} es precisa-
mente el de no eNCErTArSE 8N un
método estrecho ¥ restrictivo
—giempre en peligro de distor-
sionar el material de base— para
mostrarse abierto & diversos
planteamientos capaces da fruc-
tificarse mutuamente, En olras
palebras, Sempere meneja &l
instrumental que —cara a un fe-
ndmena delimitado— la puads
proporcionar mejores resultados
analiticos. ¥ asf, ¢l movimiento
“hippy"" o el “pop’’, los hechos
del mayo francés del 68 o la li-
beracién femenina, la pornogra-
fia o el Instantaneismo televisl-
¥o, van encontrando su explica-
chim, su proceso vital, su pervi-
yencia card a un futuro, Todo el
mundo de signos contrapuestos,
de mensajes ichnicos o textua-
les, qua gensraron cada uno de
estos hechos, quedan estudiados
por Sempere dentro de una tri-
ple fase de recepcidn, endlisis ¥
hallazgo de significados. Apoya-
do en on estiles donda Is frasae
coria y brillante facilita la com-
prensién del discurso concep-
tual, el lector revive nnas situa-
ciones aln muy cercanas, pero
sobre Ias que ha pasado ya la ra-
pidez vertiginosa de un tlempo
fhpocitario.

D¢ ulgunn INANeTa, &5 este pa-
so —hesta brutal— del tiempo lo
que ¢gueda flotando en el am-
biante tras la lectura de *'Ta dé-
cada prodigiosa': "'Diez afos
entre “A bout de souffle’ v el fi-
nel de una wtopia, Los 60 fueron
afos de ruptura ¥ ensayos Teve-
lucicnaries. El cambio e consti-

tuylh en permenencia. Los 70
son afios de asimilaciin y reali-
dades sin suefios. La contracul-
tura y el espirito perturbador de
las revoluciones cotidianas fue-
ron integrados o aplastados. No
se toleraron los estados larva-
rios, la potencialidad contesta-
taria. Nacih una conciencie de
la decepcifm. Se reafirmed el e
ITOT ¥ =0 instrumentalizecitn.
La sociedad cumplid un rol de
vulgar sparring”. Fesumen os-
tos pérrafos de Sempere el tono
de la mirada con la que contem-
pla esta devanir continno de he-
chos. Una mirada que s¢ decan-
te hacia un cierto escapticismo
respecto a la trayectoria de unos
movimientos revolucionarios o
simplemente rebeldes; hacia un
cierto pesimismoe no privado de
nostalgle critica cuando aborde
las consecuencias actuales y vi-
gantes de teles intentos de cam-
blo, Sin llegar a formularlo,
Sempere parcce  coneluir que
—dentra de une socieded enguo-
lidera de novedades, consumis-
ta hasta de sus propics gérme-
nes— toda “eontestacidn™ acaba
por ser esimilada, que la rupto-
ra que significh en el instants de
su nacimiento ¥ primer desarmo-
llo s2 anula desde que ] propio
sisterna la incorpora a sf mismo,
la domestica, le priva de sus ver-
daderas mmutnmu.m:s origina-
les...

Un trabajo planteado a lo ma-
nera del de Pedro Sempere —de
gquien hemos de recordar tam-
bi¢n su andlisis de ''Lucecita’ —

n “La década prodigiosa”™ no
tendria sentido sin ] apoyo de la
imagen, cuya extension define
por excelencir la época analiza-
da. Esa, mis que apoyo, necesi-
dad halla su respuesta en al li-

bro mediante la participaciin de
Albertn Corazin, cuya impor-
tantisima labor de grafista ha
quedado reflgjada  numerosas
VECes en estas pAginas. La elac-
cifin de fotos, dibujes v stmbalos
visuales 52 inserta en (v con) la
diagramaciin general del libro
de nna manera que oo puede en-
tenderse s6lo como complemen-
to de un texto, sino en cuanto
verdadero trabajo creativo al
mistmo nivel que éste, existiendo
uns perfecta interrelacién entre
lo que Sempere escribe y Cora-
=tn incluye a nivel prifico. Ello
hare de “La década prodigiosa™
un libro donde ¢l placer de leer
vieng dado tanto por la propia
lectura como por 1a wishin del Ii-
bro. Alpo desgracindaments in-
hahbitual dentro de nuestras edi-
ciones. M FEENANDO LARA.

Tebeo
y literatura

marginal
en Espafia

En un pais como ¢l nuestro,
cminentemanta subcultural, el
tebeo —al ipual que las novelas
policiacas de dos durcs o, mds
recientemente, 1a fotonovela— es
un importantisimo medio da co-
municacifin de mazas. Revistas
flustradas destinadas en princi-
pio 8 un piblico infantil —"Pul-
garcito™, "Hazafas Bélicas",
"El Capitdn Trueno", por ejem-
plo— son dvidamente consumi-
das por adultos. Tales publice-
cionas, febricedas de manera in-
dustrial, constituyen un perfecto
canal de trensmisitn v difusifn
de todos los thpicos, prejuicios e
ideas recibidas que sirven de
sustituto 8l pensamisnto, El te-
ben, exponente vulgarizado v
vulparizador da la concepcidn
del mundo del sistema estableci-
do, e= un instrumento de cretini-
zeciin de masas tan importante
como pueda ser la televisifm o
Manolo Escobar. Pero, a pesar
de ello, constituye un medio de
axpresiin artistica muy intere-
sante, si bien ha sido prostitui-
do, sbaratado e industrislizado.

Fellzmente para el arte de la
historieta, en asta final da déce-
da de los setenta han empezado
a verla luz obras de dibujantes

riunto b
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