AARITIEE LETIR AS ¢ ESPECTACUL

sugtento menifiesto w ocults del
ity perecen esquematizarse sin-
‘tetizandose en una: “Les fases
de Severo’”. Aqui el rito v 1z ce-
remonia 58 hallan al desnudo:
En un barrio de Buenos Aires,

inexplicabla (e inexplicadol es-
pectéculo que oftece un hombre
ante ¢llos ¥ su familia, Ants este
publice —al parecer. consuetudi-
nario—, Severo pasa por distin-
tes fages: el sudor, los saltes, lag
polillas, los namaros v el suedo,

Todo ello con paquedtos interva-

loz entre fage y fase. Finalmenta,
traz la nltima fase, al singular
especticonle lega & su fin v todos
sa marchan teatande de reste-
blecer —con otras cersmonies
menos importantes— el equili-
brio anterigr. Esa gran metdfora
que constituye la serie do ritos, y
8 lo8 que ¢] mismo Cortdzar asis-
te [“:Era un juago; verdad, Ji-
LoT" “5i, wviejo; era un juegn.
Ande & dormir ahora''), paraca
encerrar todos Ios ritos cotldia.
nos, el ciego acatamiento, Ia ma-
nifissta Intervencién en todes
las ceremonias y —sobre todo—

la Inexplicable equivalencia que |

subyace debejo de cada rito, por
gjeno y distante ‘gue parazca,
Esa pluralidad de fases, da ritos
distintos e iguales, en o que ca-
da ser es espectador y sctor, lo-
gra exponer una de las mayores
insistencies de los relatos de
Cortdzar. Mostrando, como en
“Las fases de Severo™, el esque-
leto ritual, el metalenguaje del
rito, BPETECE COn Mayor signifi-
ceciin el singular contenida de
cida relats, que, pracies e laha-
bilidad de Cortézar, mantiene en
al lector su permanente perpleji-
dad al encontrarse identificado
dentro y fuera del texto, m RO-
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La autobiografia
de un
desconocido

“Es un poeta cuya obra refls-
ji siempre una reaccién perso-
nal frents a lo vide, expresada
8in alarda de virtunsisme poati-
co ni de singularidad -:[Lsungul
da: con sencilléz y dignided. Eso
precizaments debe ser la causa
para el reducido nimers de pos-
tadores que ha tenido su poesia
en Espafle, donde pere sar gus-
tado ¢s necesario slempre bas-
tante oropel. La pobreza, Ia ig-

| tempordnes’’.

norancia, la indeferencia de
nuestrg medio literario, han he-
cho gue este poeta sincers ¥ tan
auténtico no reacihiera nunca la
atancidn que por lo menos mars-

| e, En cudnto & esperar que las
un grupo de emigns asiste al |

genoraciones venideras endoro-
cen la injusticia cometida an su
caso, serfa esperar demasiedo:
eflre nosotros, 1a literatura no
tiene, cuande la tlene, sino ac-
tualidad".

Con estas lapidaries palabras
ciérraba hace veinte afos Luls
Cernuda su ensayo dedicado a
Jozé Moreno Villa en sus “Estu-
diog sobre poesia espaficla gon-
En &l, Cernuda
raivindica la ohra de este posta
endaluz, quimico de profesifn,
archivero luego, especialista en
historie del arte, pintar, tradoc-
tor de Wilffin, amanta dal
"jazz" v de la pinturs moderna,
grudito editor de claslces v mao-
dernoz (Espronceds, Lops de
Hueda), cuyos primeros libros
potticos fueron seludedos con
alborozo por Ortege v Gasset ¥
Antonio Machado, ;Qué ha pa-
sado con la obra de este poete ¥
prosista singnlar, el primerg que
introduce, s2gin Octavio Paz, el
lenguaje hablade con natwrall-
dad en la poesia espefola?

Acaso Moreno Villa pagé con
el olvido el hecho de ser una fi-
pura de transicién, un escritor
sitnado an la tierra de nadie en-
tre los de la Genetacibn del 98 y
los de la Generacion dal 27. E1
£5CA%0 npor critico con que ge
ban levado & cabo las sucesivas
revislones de nuestra literatura
moderna he movido & dejer casi
siempre al margen a esta [igura
singular. ¥ en e3¢ sentido, la
amargs profecia de Cernuda
—que fue su amigo y tenia un &l
Lo aprecio por &l como eseritor y
como persgna— s¢ ha cumplida
exactamente, Hoy es casi impo-
zible encontrar une edicién de la
poesia de Moreno Villa. Une
bueng antologia de su obra “"Ls
mlsica gue levebe™ [Losada,
Buanos Aires, 19449), todavia se
podis engontrat en alpunas li-
brerfas hace disz, quincs afos,
Pero ahora, agotado ese libro,
hemos tenida que esperarlarge-
ments antes gue alguisn se deci-
diera a reeditar, ya que no la
poosia, s al mengs un hermoso

texto en prosa de Moreno Villar

su eutobioprafia “"Vida en clarg™
(Fondo de Culturs Econdmica,
Madrid-Mé&jico, 1976),

La rareze de le literatura au-
tobiografica en lengua castelia-
ne hace mas apetecible asts li-
bro, que mds que una confeslén
¢5 un sencillo recordatorie de
experiencias witales & intelectua-
les. Publicado por vez primera
en 1944, “Vida en claro’ es el
cuante da la vida de un hombre
apacible, cuya existencia sufre

| Wwes experiencias gue aelteraran
| su pacifico’ curso: allé por fina-

les de los efios veinte, cuando
conoce & una estudiante nortes-
mericana, judla de Nueva York,
que le inspira su més hermosa li-
bro de poemes, 'Jacinta la pali-
rraje”’, en 1936, al producirss el
levantamiento militar, ¥ en
1937, cuands &5 enviado por la
Raptblica en misidn al extranje-

| ro, lo que de hecho significe pa-

ria @1 el principio del exillo, ter-
minendo sdlo con la muerte, en
1955, Morens Villa, educado en
la tradicion ilostrada del libera.
lismo democritico espafiol, no
fue nunca un intelectual “com-
prometido”. Pero con admirehble
espiritu supo ser fisl a la Repi-

blica al producirse Ja guerra ci- |

vil v la sirvio. La sirvif ascri-
hiendo v actuando en actos pi-
blicos, dando su nombre como
respeldo para la creacion de la
melor revista cultural gue haya
tenido nunca aste pals, “Hora de

Residencia de Estudlantes, dondp
Moranao Villa vivid weinte afos.
Apunte del porta,

Espafa”, llevando al mensaje
dal Goblerno popular al otro la-
do del Atldntico.

Moreno Villa fue un espacta-
dor y actor privilegiado en ague-
les tres primaras décadas de
nuestro siglo, que marcan quizé
&l momento m#s alto de la caltu-
ra espariola desde el sigln XVIL,
Al evooar esos efios la prosa avs-
tera de Moreno Ville se encres-

pa, emocionsda, evocando un
mundo que este pals ha perdido
para siempre, Desde su ataleya
&1 la Residencia de Estudiantes,,
Morano vio vivir y tratd & gentes
come Mendndez Pidal, Unami-
no, Ortega, Rlo Hortega, Lorca,
Falla, Cernuda, Bufiuel, Cajel,
Américo Cestro, Azorin, Luis La-
casa, Zubird, José Gaos, elo. Pese
a su alslamiento voluntario, a so
reticencia frents & todo Io que
50nara & grupa, a colectivo, Mo-
reno Villa se siente solidario a lo
largo de las paginas de su libro
de tods aquella gran Espaita que
fue arrasads hasta les ralees por
loz wientos de la guerra civil. Le-
jos, en el Méjico donde encuen-
tra & los cincuenta y dos afos
una esposa y un hijo, contampla
con  desgarradora melancolia
#5: Espefia que resucitebe, des-
puds de siglas de postracidn,
Pragigaments porgue no era un
nacionalista, precisemante pot-
que ere un cosmopolita de con-
viccidn, Moreno Villa puedse
captar con mayor acuidad lg
irreparable de la pérdida. ¥ en
los dltimos capitlos de su libro
glosa su estremecedor poema
“Nos trojeron las ondas”, escri-
to en América, donde mas que Ly
voz del posta individual parace
rezonar el lamento coral da los
millares de espaticles dal “éxodo
y dal llento', sepiin |a exprosion
de Ledn Felipe,

La reedicidn de “Vida en clg-
o es como e devolucidn de un
fregmento palpitants de nuestro
pasado, que nos tras le voz da
un poste extreardinario e igno-
redo ¥ 1z evocacidn de una épo-
ca CUuyd ENportancie ampezs-
mos ahora & comprender en to-
de su megnitud. ® JAVIER AL-
FAYA.

ARTE

Pintura
de Fernando
Garfella.
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