**Mi vida sangrante y vana.., un miserable montecillo de secretos"’

ANDRE MALRAUX

NORE Malraux nacid en Parla

I 3 da nowiembra da 1901,
Asl comienzan sus béografies ofi-
ciales, inglusa 1as que &l mismo co-
migid de propio puttc. Cien libros,
mil articules ko afirman, Parg, jes
cierto? No hay seguridad. "Es algo
admitldo, podemas leer en las An-
timemories, que a8 verdad de un
huamibra @514 sobra todo on lo Que
aste oculta”. jAdrmitido por gulédn?
+Por todo &l mendo o por Malkraux?
Sigamos leyendo: "Ademas, lo gua
chie mil intarase &3 |8 lucidez v no la
sincerided. Esta importa un comi-
no'". Es Paul Valéry quien asi habla
a Malraux, a menas que ses Mal-
raux quien se lo dice a Valéry. Poco
irpara.

Pare admitimosio: Andrd bal-
raux nacid an Parls 8l 3 de nowviem=-
bra da 1901, Estudios: en el lites
Condaorcet, diplomedn an la Escua-
la de langues oriantalas, Casado en
1821, divorciado an 1246, contras
nuevo matimonio on 1848, Cuatro
hijos. Carrera: misidn arquedldgica
an Camboya {1823). Viajas a Chi-
na, Arabla, Alemania v la URSS,

Hombse da letras, premio Goncaurt
(1933), Participa en la guesra civil
pspanola  {TH3F]. Movilizado
i1839). Hecho prisionero {1840),
Evadido. Participa &n l& Resistencia
francess. Detanido [1844), Libara=
do. Toma parte en la campafia de
Alzacla y Alamania [1944-1346).
Minisira  [1946-1846), Mismbro
el consajo de direccidn del RPF
{1247, Minisiro de Estado, encar-

la. Gran cruz v gran oficial de dis-
fintas Grdenes exiranjeras. Todo
queds ahi dicho, ¥, sin embargo,
nada se dice. Porgua tal vez sea to=
do vardad, aungua nada &5 ciarta, y
an resumidas cuentas, todo es fal-
0.
Yolvamos @ las “Antimemarias’':
“Casl todos los ascntones que co-
NOZCD aman su infancia;: yo detasto
la mia. He aprendido poca y mal a

Pierre Viansson-Ponte

gedo de los Asuntas Culturales {ju-
lip o 1288 a junio de 198%8],
presidante-fundador del  Instituto
Cherles-de-Gaulle {a partir de
1971). Doctor "honoris causa”™ en
sinserite par 12 Univarsidad de Ba-
nares | 1965), doctor “honoris cau-
sa" por la Univarzldad da Oudord
{1967). Obras: sais nowvelas, dneer-
505 BNEY0S ¥ ESLrios sobre el ar-
1, una pellcula. Condecorocionos:
oficial da la Lagitn de honor, com-
pafiers de la Liberacion, D50, co-
mandante de [a Repdblica espafio-
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Andrié, Malrous, junto a Max Aub, en Montssrat: fruto de su sxperiencia de nuestrs guerms civil serla una doble cbra moestrm, teraris y cinematogrifics, "L'Espoir™.

crearme 8 mi mismo, s credrss
consiste an scomodarse a esa al-
bergue 5in rutas que [lamamas vi-
da... Es algo qua Bpanas ma intere-
-

Sy padre, Georges Malreux [s8-
gln el Wha's whol, procadente da
una viaja familia da armadores de
Dunkerque mM&s o MENDS @Tuina-
dos, dirigia ko agencia parisina de
un Baneo amaricano. Estabe ya se-
parado de 5u esposn, Berthe, cuan-
do el mayor de sus ires hijos, An-
dré (eungue an al registro civil apa-

rece ingcrito como Georges, comd
su padre se Hamaba realmenta Far-
nand, y mia Georges, pero, gud im=
porte, en realidad?), sa libara a los
dieciocho afos da la tutela matar-
na para wvivir su vida, Se aloja an-
foncas en un apartamento en la
avenida Aechel, an Montmarire,
luego en el hatel Lutetia, en el bu-
fevar Raspall, se dedica distralda-
mente al estudio de las lenguss
arientales, basca antre los libreros
de vinjp por encargo de un comer-
cignte de libros ranos, realiza algin
gue oifo frabejo para las editors-
les, languidese an la lectura da
ciertas obras |icanciosas extroidas
de Sade, consigue que & publiqua
un lirite, Lunes en papiar |~ Lunos
de papel’), dedicado a Max Jacok
g (lustrado por Fernand Légar.

“SERA ORIENTALISTA
¥ ACABARA EN EL COLEGIO
DE FRANCIA COMO CLAUDEL"

Es como un Pierol de aspecto
lunar y anjute, de rostro huesudo




Malraua dirige In palabrs 8 o8 asistentes a lo rounlén an Pass da los escritores aniifascistas europeos (1935) Do iequisrdn & dorecha: Vaillan-Courtorier, Andrd Gldn,
Juan Richard Bloch y Malrous. Al fende, un rétrato gigontesco de Gorkl,

perd romdntico, con SUsS ojos 8-
dientes y ese mechon negro rabal-
de que confinuamante se echa pa-
ra atriis con gasto nervioso, mian-
tras da chupada tras chupade a su
eterna chgarrilio. Es uno de osos jo-
venes de los que suale comentarsi:
“Sard un hombre apueesio a los
treinta”, Un dilstante de luminosa
erudicidn, Su convarsacidn brota
cegedore para hundirse de pronto
COMD an un large ensueio, Simbd-
licamante seductor, logra ensmo-
rar con SUSs ancantos 8 Clara
Geldschmidt, hija de una rica fami-
lia judla alemana.

Farton juntos para un lerge via-
j& sin prisas, gue s inicia en Flo-
rencia; regresarén en agosto de
1821, cuando no les quede nl un
céntimo, Wiale de bodas antes de
consumado el matrimonio; ésto se
celebrard el 26 da octubre. “MNos
divarcioramos dentro de sels me-
sas, dice. Clara. S¢ sopararén an
1938 para divorciarse por fin en
1946, La ex esposa consanvard al
nombre de Clara Melraux, Este
conzentird en ello: “jNo me lo ha
rebadol” El muchacho, que querla
vivir su vida, se aloja ahora en la
casa qua el matimonic Goldasch-
midt, poco satisfechos 8 dasir ver-
dad con su yerno, posaa an la ave-
nida das Chalets an Auteil. Malraux
pone én danza & dinero de Clara v
compra en |3 Bolsa sccionas &n las
minas mejicings y otros valoras in-
seguUrod que le proporcionan cierto
siffulacre de emoclones que duran

hiasta al momenta en que se queda
sin dota v sin haranaia.

La “"mision arqueocldgica en In-
doching” comignza en octubre de
1323 de un modo un tanto bur-
guds: carta de presantacién del mi-
nistro de colonias, Albert Samaut,
bendicion de los reverendos pa-
dras, que recomiendan al anguadio-
go, a Clara y a su companars, Lugis

Chavasson, a sus misioneros, Max
Jecob exclama: | Una misidn para
Malraux!”™ Sard orenalista v aca-
hird an al Colagio da France somo
Claudel, |Estd hecho para la céte-
dral”, Antas de pertir, hay quo li-
brarse de |3 hipoteca dal servicio
militar: tras un mes de cuarel pa-
s8do en la enfermaria ¥ una habil
administracidn de cafoing, os de-

Malrauz, viste por Vizquaz de Sola.

clarado indtll para el servicio. Las
puertas de Asia 58 le abren de par
en par al matrimonio,

FAventureros? De pocos escri-
pules, Lo axcursidn acabard con la
vigita mehanera de dos policlas de
Phnom Penh, quienes, respondian-
do & und denuncia, claro esid, e
cupErardn siate esculturas arrance-
das & goipes de cincel del templo
khmer de Banteai-Sray en plena my-
leza, y laboriosamente transperti-
des an unos bodles chinos, Escul-
turas da gran tamefo: de 1.000 ki-
log y valorada an un milldn da fran-
o5 sagin reze al informe, El suma-
o dura sois mesas, Por fin, e 21
da julic de 1924 dicta su veradicto
gl tribungl correccional de Phnom
Penh: res oios de cércel para Mal-
raux y disciocho masas pare Che-
vasson. Clera wuelve a3 Francia,
dande busca inmediatamente ayu-
da; argeniza una eampana da reco-
gida de firmas. André Gide, Fran-
gols Mauriac, André Maurols, Jesn
Paulhan, André Breton, Lowis Ara-
gon dam su nombra. Anatale Fran-
ce envia un telegrama. El joven es
un aficionado al arte, no un ladnn.
El tribungl de apalacian de Sakgén
da marcha atrds: un afio, luego so-
presaimients, Vuelta & Frencia.
Reencuentro con Clara: Malrux sa
antera que durante asos sels me-
s5 & mujer ha llegado a un com-
pramiso politico y que midlta an la
extrema izguiorda.

La segunda excursion a Indochi-
na, en 1825, pstard sefialeds por |8

triunfo il




ANDRE MALRAUX

fundagidn de “LIndochine, quoti-
dien du rapprochement franco-
annamite” {"Indoching, diaro de i
aproximacién fronco-anamita®},
pomitdics que al gobernedor fran-
ks ve con malos ojos y que llega a
cerrar al cabo de algunos masas,
an agosto de 1226, jDespuds?
Misterio, sTal vaz Cantdn, donde
por aquel entoncas un hombre de
treinta y dos afios, refugisdo del
Hunan, Mao Tse-tung millia —§co-
mo Malraux?— on |8 fraceidn co-
munista dal Kuormintang? En todo
caso, a finales de afo, en Salgtn,
aparcce clandastinamante L ndo-
chine anchainée” {“Indochina en-
cadenada”). Sale unas cuanias se-
manas, luago cae el 1alén sobre
Asia,

En Paris rasurge Malmux con
ung biblipgrafia impresionanta;
1926, La tentacibn de Occidente.
didlogo antre un joven arigntal y wn
occidantal desarraigado; 1927, el
manifiesto A propésito de una ju-
vantud eurcpea; an 1928, Bl reing
extravagante [“Royaume farfalu™).
El misme afic aparecs una de sus
grandes noveles, Los conguistado-
ree, & |a qua seguirdn, en 1830, La
via real, v en 1933, la trepidante
obra masastra, La condicién huma-
na. Tras la notorindad, la fama, &l
todo Parls se postra a bos pies de
ase hdnoa de traimta y tos 8Ros qua
avanza, sin embarge, “pufiel en
mano”, como  escribe  Frangois
Mauripe, hacia esa sociedad a la
que ridiculiza v cuya caida predice.
¥ Mauriac $& pregunta gus va a re-
sultar de la “intrusion del éxilo en
un desting orentado por [a deses-
peracign”, tras lo cual, vidante su-
perlacido, afiade: “Despuds di to-
do, la amblicidn es una posible safi-
da.

Da la gugrra de Espadia a la Re-
sistancia. j Dbnde hallar by sentu-
ra? T. E. Lawrnnce siempra fascindg
2 Malraux. |A Arabis, puesl Con
Corniglion-Moliniar, gque [egaria
con ol tiompo & general ¥ ministro,
Malraux sobrevolard el desierio
saudl en busca de @ cipital de la
raina de Sabm, Rubar-El-Khal, par-
dida duranie milenios. Frustracion,
Pero, jqué hay da Europa, esa Eu-
ropa gue wn cabo austrfaco de
narmbre Hitler comianza a inflamar
de pasiones? Malraux  escribird:
"Todo hambre activo y pesimista
¢= 0 llegard & fascista @ menas gue
tenga tras de =i una cera fidali-
dad”. Y, en ot [egar: “Es natural
gue el espintu revoluclonaro no
soa hostil al aventurero, sino que
3a glia @ &l para oponerse & LU ene-
miga comin._". La aventurd mevo-
lucionarda serd primero el antina-
rismo, el antiracismo, los intercam-
béos con un Trotski exiliade, & con-
greso de los escritores. sovidticos
en Mozch {agosto de 1934) y el

D Ersaa

En &l Il Congreso intemacional de Excritens, organizndo en Modrid por la Alianza

de Intelectusles Antiladciatan.

gncuentra con Gorki, la protesta de
|os intelactualas contra & procoso
de Dimitrov, que Malraux llova a
Barlin junto con André Gida, al gri-
1o puro dal Tiempo del desprecio
{1935], fruta de =u viaje. Todo eso
en el terrano de las ideas. Pero
también va a ofrecéraale una opor-
tunided para la accidn: estalla la
guerra civil espafiola y Malru se
alista inrmediataments en el bando
republlcano, organiza la aviacion
exiranjers, que proporcionard al
Gobierno  esparnol suE  primeros
triunfos ¥ retrasad e momento de
la derrata, combate con ella, ¥ reci-
e tres hesidas. Mientras comvale-
¢, busca el spoyo da Estados Un-
dos, Francia a Inglatema para la
causa republicana y sobre todo
concibe y da a luz L'Espoir (La Es-
peranza’), testimonio

ro en forma de diptico, (fbro ¥ peli-
cula, obra maestra por duplicado.

Tras by celebridad viens |8 gloria:
merclando la aventura individual
con la rebelidn colectiva, la angus-
tia ¥ el valor con al santimiento del
absurde —antes gque Sartme y de
modo tomElmente distinto & Ca-
rous—, Malraux influird mucho s
protendamente di lo que 4 mismo
padia Imaginarse sobre la genea-
cidn da esa agitada preguerra, co-
mo, miks tarde, fazcinard a los ado-
leascentes desorentados do Iy in-
medita posguerrd. Porque todavia
tenemas ante nosotros, tene ante
=i la mds hermosa de Sus aveni-
ras; la de la Resistencia.

1839: Ano de ruptures. Bl pasa-
do es algo gue quadd ya abolda
tiempo atrés: of sbuslo flamenco
=& abridh [a cabara da un hachazo:
“Una muerte de viejo vikinga™, dird
su nieto, y debe de ser vendad,
puesto que la describa asl, aungun
el abualo falleciesa alge mds tande.

Farnand Malraux, &l padre, 5e suici-
g hacia 1930 [aungue todos los
bidgrafos den come fecha la da
1915}, Su esposa, Beriha, tambidn
da|d da exiatir, Clara s¢ marcha con
sy hija Florencia. Entra en escana
Josette Clotys, novelista, a la que
Malraux conoga a s5u regreso de
Espafia, v que morisd trégicamante
an Brive on septiembra de 1944,
Muavos dramas: sus hermanos Ro-
land ¥ Claude Malraux perecerdn g
los treinta y dos y velntidds afos
en |a Resistancia. El primaers dejs
una joven wiuds, Magdelaine, pia-
nista ge telento, v un hijo, Alian,
nacido en 1944, Magdelaina Mal-
raux 5o corwierticd an 1948 an ter-
cerd espasa de Anded Malraw, Las
furiags se ancemizan: Gauthier,
wvaintian 2fios, y Vicent, dicciocho,
nacidos ambos de la segunda
unkén, sa matardn en 1961 &n una
soleada carraters da Borgofa. Otra
ruptura, dsta menos desgarracors:
con ol comunismo, que Siampre
considard a aste singular compa-
flaro de viaje con gren desconfian-
73, 850 5, corespondiday mutua-
mente justificada. "Me evadl en
1940 junte al futwro cepellin de
Vercors”, Es la primera frase di las
Antimemoriss. El compromisc en
Ia Reslstencia serd alga natural, y
gl coronel Berger dal maguis de
Carréza podré, al fin, desquitarse:
la aventura que fue a buscar al ofro
lado del mundo, ia revalucion con
la que siempre sofd desda Canton
hasta Teruel, estd alll mismo, an su
propia tierra. Y a ella 5o lanzard de
cugrpe y alma, sofiando con una
Francia al fin libre. Quignquisr que
haya conocido entonces 8 ess ex-
irefio coronel Berger jamds podrd
.clvidarla,

Sombraro flaxible al estilo de
“'cara cortada” o boina calada has-
ta [as sienes, Berger encandla una
tras otro los cigamillos inglesas gue
gncontraba en a8 punta de los
“containers” arojedos en paracak-
das —signo extoma de impartancla
an la dandestinkded—, mientras
mionoiogaba con guasa sobre bos
"compadres”, al "padre Churchill”
o al “chaval De Gaufle”. Acebaba
cada perleda eon un “la toca @ us-
ted”, qua uno dabia muy bien guar-
darse de tomar al pie de |a letra por
una imvitacidn a replicar.

En sacreto s& sacrificaba a su vi-
gig, la escritura. Asi compuso an-
tonces oA Lucha con el fngel, cu-
ya primera parte, Los nogales de
Ahenburgo, k3 Gnica que escapa 8
|a destriccibn, serd uno de los
grandes libros nacidos de esa gue-
ma. [ba agi, grave y desamvueito a
um tiempo, de Brive a Montauban y
de Albi a Agen, hasta que un dis,
prixima ya la [iberaciin, su cocha,
gue enarbolaba una bandemola tr-
color, fue atecado por un destacs—
manto alemin, y, como resultada,
Malrsux acebé herldo en manos de
Ia Wehrmacht v luege de |2 Gesta-

po de Toulousa. La cércel, un simu-
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ANDRE MALRAUX

lacro de fusilamiento, la proximi-
ded amarazanta da la torturd.
“iBarger? Soy Andrd Malraux”,
anuncip argullosamente a SUS car-
caleros. Era ya hora: al embrollo fa-
rlligr de los nombres de pila hacia
qusa la tomesan por su harmano. Si
hay quo maorir que sea bajo el pro-
pio nombre,

Liage la libaracidn. La formacion
de la brigada Alsacia-Lorena —mil
guinientos hombres armados con
&l material conquistado al onemi-
go, fransportados on QRSOgenos,
en camioneias, en coches de la Po-
licla=, su participacida en log com-
bates del primer E[rcito en apoyo
de los carros de la 2. 0, B, on Al-
gacla, an Dennamarie, an &l monte
Salnte-Odile, an Estrasburgo v, por
Gitima, el cruge del Ahin. Las Antl-
marmarias fectiflcan un error fra-
cuenta: al primer encuenira con De
Gaulle o gcontace @n al frente ni
fun saludade por la frase célebre
nue Mapoledn pronunciala B pro-
pisite de Gosethe ["Por fin he visto
g un hombre™), sino qua tuvo lugar,
rmuche més proselcemants, en la
calle Saint-Dominique, Mejar, un
intermadiarla bandvolo o maguia-
vélico wrdid |a entrevista & base de
falsas soficifudes reclprocas de tel
forma, escribiria un dis Andeé Mal-
raux, gue "silo despubs ma ante-
rarig de qua De Gaulla nunca ma
habia comvocado”,

Consejern Wenbeo cerce del ge-
naral, &ste la mombod ministro de
Informacién an neviambra da
1845 |cudnto camino racorido)
Pero |a experiencia serd brave: el
20 da enaro da 1946 sa producird
la siblta selide, Sin ambargo, ol so-
barano ha encontrado i su cantor,
v ol escritor, a su principe. Sus ca-
rinos ya no 88 SepAEraran mas.

Stendhal so eclipsa frente a al-
guien que Fierre da Boiadafira das-
criba como “'un Barmés rejueneti-
do ¥ wriunfante”. A las tribunas del
APF aparte Melraux al estremeci-
miento ravolucionaro ¥ & |os con-
sejos del movimiento gaulllste, el
rigor de un Salnt-Just, |3 pasion do
un Mirabeay, la fidolidad @e un
Berthier, Lo que no le Impida con-
tamplar entre mitin ¥ mitin la obra
de Geva para dedicare un estudio,
La ampresa del RPF se hunde en
atolladaros alectoralns, en los que
blalraux 32 niega a anfangersa; el
ganerel ga ratire a su campina del
Alio Marne, miontras que & poata
emprende Una nueva avaniura: la
del arte.

Habiendo prometido una intro-
duceitn de shlo cincuanta péginas,
gscribe un total de sesclantas,
compong, valumen tras volumen,
sU musao imaginario, pasa el aho
antra  Crans-sur-Sierrs,  Ispahan,
Messine y Boulogne-zur-Slens con
alguna excursidn a Colombey. Con

rayo de 1958 llega la segunda al-
ba del gaullisme, Una prodigicsa
confarancia del ministro del werbo
rastituya el vinculo permanento en-
tre gcoidn ¥ pansamianta, la modi-
tacidn histdrice an la gue a la elo-
cuencia lirlca va unlda la sobriedad
aliptica. Clawde Vannee de L via
raal, Garina da Lo conquistadores,
Kyo, pero también Ferral, de La
condicion humana, y, sobre todo,
Vincent Berger, da Los nogales da
Altenburgo hablan por 13 boca da
André Malraux, gue pareca plagiar
A Andrd Malraus.

Lo que siguid permanece an gl
recuerdo de fodos. Faris blanguea-
da, Chegall, en la dpera, ¥ Masson,

Minisiro dal general De Gaulle.

an ol Thadtre de France; Maillol en
el Cerrusel; Giacometti, an la "fle
da la Citdé™: Adem, Arp, Viers da
Sllva, vinculados & las fébrices de
Gobaling v da Séyras,

Balthus, an la Villa Médicis; la
Yenus de Mile, on Tokyo: la Glo-
conda, en Nugva York, yoen Paris,
las obras maastras dal |rdn, de
India, dal-Japan, los 1asoras da las
iglesias, Ficasso y Tutankhamon, Y
lag clases de historia del arte que
recibe el general, quian, en la casa
de la cultura de Bowrgas, frante a la
gigantesca  escultura estable de
Calder y los Mird, los Blesidras y
rarmbitn los Arp. los Flcasso, los
Chagall, reconoce: “Estd todo muy
bien dispueste. Es un conjunto
raalmento mpresianante .

Los grandes emcuentros: Mehm,
Kennedy, Mao y clan viajes an los
fue I politics &5 un are, y al arte,
und politics, Leyes: seciores salva-
guardados,  imeantarie  histdrico-
monumental, programa de oS siete
monumentos, casis de la cultura,
centros da arta - dramitico... "So0y
anui gl dnico que o sabe gué es la
cultura”, declara en &l Congejo da
Pdinistros. Y estdin timbicn sus dis-
cursos de un patético sincopadsg,
declamados con brusco impaty, en
la pleza dal Ayuntarmlanto el 14 da
julic, &n la plaza de la Repdbdice el
4 de septiembre, en el Trocadaro,
on @l palacio de los deportes: “La
WV Repobdice no os la W mids el ge-
naral Da Gaulle. Mitiorrand no es
al sucesor, sing ¢ predecesos’. To-
dos los anos, coando se vota el
presupuesto destinado a los asun-
tos culurales —un 0.8 por 100 do
Ios gastos del Estedo—, la gente sa
apifia pare aseucharle an las tribu-
nas del Parls Bourbon e incluso, Jo
fue as mas rero, en el hamiclale,
Es el Froissart del raing, pero 1am-
bikn su Bossuet, Compondrd un
wolumen con sus oracicnes fine-
bres an forma de prosopopayas.
Brequa, La Corbusier, Jean Moulin,
“l edalid” de un puablo de la no-
cha',

Mayo de 1962 apanas sorpran-
da al testlgo de su tismpo, aunqua,
pos otra pare, la coja tan de Impro-
wigt como &l rests de sus colegas.
Sin embargs, la explasion de la ju-
vantud, las barricadas, las arangds
apagionades de los lzqulerdistas no
le inspiran ninguna de esas fbrmu-
la% mordaces, ninguna de asag me-
ditacionas llricas 8 qua nos tanls
acosturmbrados. Sa limita 8 madir
la magnitud de |a ruptura con su
undvarso: ya no estd del lado del
movimiEnlG, 0o que es un minls-
tro del partide del arden, Sa mues-
ira, pues, axtrafaments silanciosn;
parece casi susente. Mientras gue
s¢ framita el divorcio entre Da
Gaulle y los francases, procass gue
duraré poco menos de un ano,
Malraux sa aparta de la poditica. Y
cuanda el general vuaeha a Colom-
bay v antre definitivamenta en la
Historie, Andrd Malraux, que ha ini-
clade un freeco histdrico da le Ra-
sislonai, habrd waalto 8 anconlsar
8 gu sagundo demonio, junto al de
la gecidn, o escritera. Tras un ditl-




La abro do Picasso, en el Louvne, uno de |os iniciatives do Malrous comoe ministro de Culture. En In fodo, con af hijo del pintor, Pawsl Pic_nqa,u".

o esfuarzs, Una Gltima y wang si-
plica al presunta ¥, en Su opinian,
mis blan prasuntueso heredero,
para que ase mismeo Gaorges Pom-
pidow, a quian, salo un anoc antes,
al habia prongsticado “un destino™,
no hega al pepsl de Bruto con au
ermparador. “Impasible fundar nin-
gum posgaullismo, —dijo Malraux—
sabra la derrota del gaulliama®™. Pe-
ra el gaullismo serd derratadn, y
aguél se fundard.

El hombere privade se acomoda
tante mas faciimente a una vida
privada cuants que b comenzado
a2 vivir un nuevo amor, un amos
atanal, una sorpresa que le Seguia
reservandoe la vida, Separado de
Magdelelne, he vuslto 8 encontrar
a una vigja amiga, Con Louisa de
Wilerawin frati de reanudar ghora al
hile de una familiaridad que quedd
riati con lo treintena, Lovise a5 ale-
gre, ligera, podtica v tiermna. ¥ a5 la
tarnura, v no la pasion, lo qua los
ung, Por dasgracia, al dla siguienta
da la Mavidad de 1968, Loulsa fa-
lfeca repantinamante. Otra waz &
| arrebara algo que ers suywo, peno
na por ellale Hega la soledad: Mal=
raux saguira viviando en los lugaras
que Louise frecuentaba,

“La werdad del hombre estd, s0-
bre todo, an [0 que oculta™. El 11
de diclembra de 19639, quince dias
axpciaments entas de la muerte de
Loulze, Malraux hebla almorzado
en Colombey. Fuge wuna allima an-
trovista quo le servird de base para
una gran narracidn. “Esta libro, B5-
cribe Malraux an el prafacio de Les

a

chénes gu'on abat (“Esoe robles
que talan”), g5 una antrevista dal
migmo mods an que La sandicibn
humana era un reporiaje. |Asi que
wrd un ropartaje| Malraus, reporte-
ro an China, ara como Standhal an
‘Waterleo, La eartuja da Parma ara
tambidn un repartaje, Ay SiCha-
teaubriand, on lugar de charlas an
Praga con eso imbécil de Carlos X,
cpue nd temia nada que decir, hubie-
ra acudide @ Santa Helend, |qué
“entravista”, que “repartaje’ bu-
higra podido realizar]

Es Malraux quien sa lamanta de
la ocasidn perdide por el colaga.
Porque &1 sf supo aproveeharla: el
fue a Santa Elana (el Alto Marnal,
¥ no pardid &l tiempo, no nos le ha-
ca parder. Su obra es un grande y
hermaso poema trigico antre lnco
¥ cinico. Malraux necesita siampre
de o vivido, pare endl la vivido sa
transforma en tragedia, ¢ &l escritor
no daja en of fonds de hablar do s
misma franta a ase “alter aga” al
gue llama Charles. Salidas, andc-
datas, recusndns o diatribas: son
Ias ascorias, divertides o instructi-
vas, s clano, pero &l fin v Bl cabo
siloal ariete, Sin amboerga, a ko lar-
g0 de s5uB pagines estdn también
presantes el himno v kos trenos,

El himno que &l general dedica a
Frencia, ie suya, no e actual, no la
de los francases, que an al fondo
“no aman & Francia®. El trang, ob-
seslvo: “iPor gqué wivir?', “zPor
qué habria de anar un sentida |a
i, Al postre, quien gana

siempre &5l muerte”, @ Quién hi-

Elix el Do Gaulle o Malra'u:l:?' 2El gi-
gante pooa daspués fulminado o el
ministro de la palabra® La emocida,
camo oourne con frecuancia, se tor-
na burla: “Se erigira una gran cruz
da Lorena sobre la colina.. Una
crug gue incitard a los conejos a la
rasistancia’’,

Se aright la cruz, acudid Mal-
raux, murmurd algo ¥ luego calld,
Mada de diseursos, se acabd. Aho-
ra tam sdlo elgdn que otro mondlo-
go. Slempre desenganado, que gra-
bia la televisidn o algdn wisitante
exiranjers, Asl nos enteraramos de
que De Gaulle s¢ suicidd muy
consclantemeanta con el refendn-
dum fatal de abril da 19649, jugada
a lardlota rusa, lo que i-m:andaliza-
4 a otros incondicionales,

¥ litros; esoribe coOn wna espEcie
da furor como si luchase psta vez
contra el visjo enemigo y etemo
ganador: al tlampo.

La Cabaza de obsidiana (1974),
fulgurenta meditacién sobra Picas-
i, abire una polémica) Lizaro, don-
do describe su hospitalizacion, a5
calificada da “antimemorias da ul=
tratumba’; Lo irreal busca la clave
univarsal dal arte, dasde el Renaci-
mianto hasta Manat, Al afo si-
guients, Hudspedes da paso, frag-
mento de El aspaja da los limbos,
se =ifia entre las Antimemarias v
Lizaro, ¥ Oltimamante, Lo intam-
paral,.. Discursos tambign: an la
messta da Glidres sa dirige a los
vigJos maquis de Sabova, en al
gtric de la catadral da Chartras, a
las mwjaras qua sscaparcn a la da-

portacion. Retratos televisedos de
[og que el mis elocuente of, sin du-
da, el de Frongoise Varny, |deas;
reformar las técnicas de [a demo-
cracia, potenciar los medics audio-
wiguales que Sustituicin al actual
#lfaboto, Y siempre @l teatro da
marionetas siniestro de la actuali-
dad mundial, Un auténtico fanar,

Dae entre todos los libros, todos
Ios estudios que se le dadican, fir-
mados por Gaétan Picon, Cleuda
Mauriac, Plarre de Boideffre, Ro-
ert Payne, Jean Lacuture, etedte-
ra, wlodtera, axtraemos un cuadar-
nillc ascolar aparecido an 1966:
André Malraus. Paginas escogidas.
Pequenos clasicos ilustrados.
Abrdmozlo: "Temas de composi-
clongs francesas. Comentad osta
frasa de Malraus: ‘Un intalegiuval
na 23 sdlo alguien que necesit de
las fibros, sino todo hombre cuya
vidd comprometa ¥ ordana unae
idea, por alemental gue ésta sea’.
Hermosa frase, (Ouitn es ol autor
del cuadarnillo, al profesor que ell-
gid eses palebras? Un catedrdtico
de: litaratura, antlguo alumnoe de la
Eszusla normal, llemado Geargas
Pompidouw. ¥, jgulén dijo: "La ver-
dad da un hombra asrd sobre toda
an lo gue oculia™? ;

0k se sabe de la vida de An-
cdré Malroux? Casi nada: “Mi vida,
sangrante v wana..'. "j0ué s un
hombre? Un miserable montoncillo
de secretos?”. Paro gué més da.
$Dué sabe él de todo eso? Poco |e
imperta. "Moo me intarasa’.
| P.V.-P.
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