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tel, no 8o fllmico; tedo esto, E0
“%] fantasma...' %2 vela enri-
quecide con una hibil critica de
las estructuras comerciales del
mundo de la misica desde plan:
teRmMicHtos B 1 ver rigurasos ¥
desenfadados.

Brian do Palma, surgido del
‘underground”’ norteameticano,
realiza en “Obsesidn” un pro-
ducto comercial, Gon un reparto
da actores més conocidos —eod-
mo, por ejemplo, Clift Rabert-
son— y pesiblemente con un pre-
SUpiesto MAYOT, No COTSigue
dar a su peliculs iz impronca
personal propia de s oiras
Aqui =& narra una anécdota vie-
je como ¢l tiempo, con elamen-
tos que recucrdan excesivamen-
te 8 otros ttulos, desde 'Bebe:
ca” a "'Vértigo”, pasando por
*La senda de log elefantes”; se
nots el cansancio propio de
gulen estd realizando un trabajo

¢ éncargo, sin crodpsels. Sien
sus producciones anteriores De
Falme desarrollaba una imagi-
nacion casi enloguecida que to-
maba las situacionss draméticas
del guitm y las entiquecia hasta
convertirles en casi irrepetibles
por Io complejes, agqui se nigga a
liberar su posibilidad de inven-
tiva.

“Obsesion” poede ser el pro-
ducto comercial gque se Ia pidid,
pero nno pueds relacionarse con
la produccidn anterior de su au-
tof, ni supone més que una pell-
cula menor entre otras muchas
similares. B D. GALAN.

CANCION

Una nueva
aproximacion
a Enrique
Guzman

Hace poco mé preguntaban si
gra posible hacer, an Madrid ¥
en lengua castellans, un tipo de
gancién rock que no fuera una
simple copia de su modelo an-
glosajon. El rock le parecla a
guien me interrogaba producto
tipico de la cultura americana,
con raices en el blues y en el
country end WESLEID; en und
historia muy distinta de 18 noas-
tra en todos sus aspectes. Si bien

—a

su andlisis musical me perecid
correcto, no pude mengs de con-
tradecirlo: el rock es algo méas
gque ung forma de musica, que
un ritme interpretade con ins-
trumentes eléctricos; sa trata de
la expreston deunestado de 4ni-
mo, ¥ éste estd producidoe por
unas condiciones sociales y am-
bientales muy precisas: es la
musica uwrhana por excelencla,
sus sonidos agudos, su rlitmo en-
trecortado v su fraseo simple ¥
reitarativo, responda al ambien-
te sonoro que nos anvuelve: chi-
rridos de maguinas, bocinas de
autombviles... La violencia gue
5 expresa 8 travis del cantante
de rock es eco de toda la violen-
cia reprimide de quienes vivi-
mos en ¢l medio urbano, de la
tension entre una necesidad de
descargar nuesiros impulsos
agresivos y la forzesa imposihili-
dad de hacerio; por oira parie,
sus movimientos, lenos de sen-
sualidad claraments agresiva,
400 1A respuEsta @ UNa represitn
sexual cada vez més grave, ¥
mas prave ahora an que ln se-
xualidad es agostads y se nos
presenta como disecado fantas-
ma de erotismo. Heredero del
bluesnegro, que era cancidn de
la desesperanza, el rock es el
instrumento empleado por los
jéwenes blancos de clase media
baja pare EXpresar sus angus-
tins, su frustraciin, su descon-
cierto. Incluso su sentimentalis-
mo grasiento, 18 forma rufianes-
ca que Lienen las cenciones rock
de presentar, & veces, el sexo o
las relaciones de hombre y mu-
jer, responden a e51& mismo des-
conclerto, B esta misma necesi-
dad de aflrmarse en la virilidad.
Por esto mismo ha pasado a sus-
tituir formas de expresién —mds
refinadas y, por 850 MiSmo, mas
alienades— como puedan sar la
poesie o lp misice selecta, que
no responden a la dura realidad
de la vida en los barnos,

Mi amigo confundia el rock,
que s una forma de enténder 1a
vida, con el rock and roll, que es
un tipn de cancitn perfectamen-
te adecuado al embiante nortea-
mericano de los afos cincuenia
—g] rock and moll de Bill Heley,
de Presley, de Eddie Cochran, ¥
la atmosfers en gue so produjo,
ten bien retratada an la pelicula
“American Graffit’—, cuya evo-
lucitn, al pasar al continente eu-
ropeo de la mano dé los Beatles,
on los sesenta, ha producido ese
muldiforme movimiente juvenil
gue creo 48 puede llamar §a cul-
wure rock.

Sin embargo, creo gue tBm-
hién podemos considerar como
nuestro ese primitive rock and

roll que nos trajeron Presley ¥
demés, a finales de los afes cin-
cuenta, Consideremos la coloni-
racidn cultural que hemos sufTi-
do por perta de los Estados Uni-
dos como un hecho consumado,
y aceptémosla sin terror chauvi-
nisa. i no aceptdeemos las co-
rrigntes venidas e fuera, tam-
poco endriames calzadas rome-
nas, ni catedrales goticas, nd ar-
te mudéjar, ¥ tempoco nos ha-
brian llegade nunce las ideas ré- |
novaderas de la Tlustraciin, por
el solo hecho de ser francesas, E
rock —v tambign el rock and
roll— forma ya parte del acervo
coltural del Occidente geografi-
co, Io queramos o no.

Perg es que, aunque quisitra-
mos, tampoce podriamos racha-
zarlo, Ahi estd el (ltimo disco de
Enrigue GGuzmén |1} para recor-
darnos lo gue ha =ido el rock and
roll para muchos de nospiros. A
finales de log cincuenta, Enrigue
Guzmén —entoncas un mucha-
cho— hacia, con su conjunto The
Tesn Tops, adaptacionas el cas-
tellanc de los temas de Elvis
Presley, apodade “El Rey del
Bock”. ¥ lag hacia bien. Con una
voz miiy tensa, llena de erdticas
morbideces adolescentss, mez-
claba suz shogos con el ritmo,
sincopaba lo ¥4 sincopado, ¥
afiadia a la musica de Presley
las curigsas inflexiones de su
acento mexiceno. Los textos de

11} *'Los graodes afins de] rock and
rel”, de Forique Guemin. Movieplay,

sus eanciones no se limiteban a
ser adaptaciones simples de los
del norteamericano, ni tampoco
|as wersiones sin sentido que on-
tonces se hacian, ¥ que siguen
haciéndese todavia. Enrigque
Gizmdn traducia con meestria
consumada, y. utilizaba, cada
vz que Presley atilizaba un tér-
mino de ''slang” juvenil ameri-
cano, su exacto equivalente en
castellano de Méxleo. Daba per-
fectamente el ambiente de gua-
teques, sdbados por I tarde sin
escuela, ligues y bebidas no al-
cohdlices. 3o misica era, como
le de Elvis, algo muy sencillo ¥
sin complicaciones, bueno para
hailar.

Nos vino muy bien Enrigoe
Guzman & los muchachos espa-
fioles que entonces tenlamos su
edad o alge menos; le escucha-
hamos en tocadiscos muy bar
tos —lo rudimentario de la misi-
ca no axigla los costosos Gquipos
de sonide que ahora son nacesa-
rios para epraciar las “autile-
zas' de los rockeros sinfdni-
cos—; animaba nuestros prime-
ros gualeques casi clandestines,
donde s¢ consumis cap o 3an-
gria, ¥ nueslras primeras apro
ximacionas al amor, casi al se-
xo, 5¢ estuchaba también su voz
pn las calles, en los billares fro:
cucntades por muchachos que
hecian novilles, junto al estruen-
do de los “flippers”. Es el mun
do de nuastra adolescencia; y no
podemos rachazarlo, si mo nos
rechazamos B nosolros Mismos.
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