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Antonin Artaud,
sufrimiento
y demeéncia

Hay personajes molestos, Par-
songjes que va tradicionalmenta
500 UM Atague & eses segurida-
des minimas del hombre de la
calle, hasta de los mis progres.
Personajes agresifin, peraonajes
bomba. Preguntas insaclables,
infatigables atagues permanen-
tes para destruir aquellas zonas
de la personalidad gue, por in-
conscientes —no 3¢ sl decir fellz-
mente—, escapan al dominio de
las ideologias, para pesar a ser
gl fundamento y base mis pro-
funda de lo que denominamos
sentide comin, Me refiero a esa
conciencia “'a priori' de que el
auelo es fundamentalments s6]i-
do, de que amanecera mafiana ¥
de que nosotros, los cuerdos, es-
tamaos reslmente cuerdos,

Ellos estdn locos,

Antonin Artaud es uno de
ellos,

La palabra tradicionalmente
tiepe dos filos; por una parte
alude a la dificoltad de penetra-
cifn de estos agentes subversi-
vas de la inseguridad radical:
conocidos, divolgados, empa-
gquetados ¥ listos para la buena
digestitm, han perdido su cardc-
ter terrible vy maldito. Mas,
cuando estdn muertos. Es decir,
cuendo no molestan fisigamen-
te. Hace falta una inecencia o
una curiosidad muoy especial,
muy insdlita, para dejarse ata-
car por estas tradiciones. Al fin
% al cabo, El Pesa Nervios (1) ez,
¥a, literatura. Servidumbres y
glorias del exorcismo y la auto-
delensa social,

Fero su otto filo alude & esa
tradicién temible, espantosa, a
eza raza de endemoniados que
diz tanto en tento deciden tritu-
rar log cimisntos de su mundo,
La sospechosa repeticiém de as-
tos personajes torturados ¥ du-
dosos, la sospechosa persisten-
cia de eza degenerada linea
fronteriza que suponen los ma-
nicomios, ¥ Ia misma palabra lo-
co, afiade, ¥ no hace falta ser os-
pacialmenta perspicaz para leer-
la,-una pregunta ingenua, dere-
cha al interior de la persona, a

"

Antanio Artand, sepin Vizques de Sala.

ese ocalto lugar donde la histo-
rig, el mundo natural ¥ nosotros
mismos nos preguntamos sl
Estas som, créo, bastantes ra-
ZONES PATA ACOMpAnar, aungua
g8 cargados con todos nuestros
egtudos, a ese pobre loco, Anto-
nin Artaud, por ese viaje que s
El Pesa Mervios. Un viaje —con-
viene advertirlo, v el proplo Ar-
taud lo hace— que no ensefard
otros paisajes que 1os de su alme
torturada. Oue no tens mas f-
nal que el del abismo o, mejor
aim, el de la propia inmearsitn,
por semejanzas, en la intimea ex-
periencia del lector, "Donde los
otros porponen ebras —dica Ar-
taud— ywo no pretando més que
mestrar mi espiritu”, Y luego;
“Mé reconozoo lapto en una
carta escrita para explicer al es-
trechamiento intimo de mi ser y
la insengats castracidn de mi vi-
da, COMO 0 Wwn Ensayo Lxterior
4 mi, que SUrge como Un engen-
dro indiferente de mi espiritu’,
“Mostrar mi espiritu”; A mi
modo de wer, Artaud muoestra,
an realidad, una persecuciin. El
espirity, tal como aparcce en el
pesanervios, o5 olra pregunta
maés, I8 méds importants, que e
rewala alli donde la turbig con-
ciencia ve esfumarse la unidad
personal en el seno de lo malt-
ple. Al donde hasta el cuerpo
pletde pie v materialidad, v el
sujeto del suefio pierde concien-
cia da que &5 un todo, para ic
gintiendo lgg miembros indepen-
dienies, alucinados, v las célu-
las, los procesos hioldgicos, con
independencia. La misma pelea
por conseguir la coherencia del
pensmmicnto uno, al Hempo que

s¢ afirma la multiplicidad de las
méscaras. Le lucha irracional
por la razdn.

Porque Artaud, tan disperso,
tan excesivo siempra, ¥ sohre to-
do tan contrerracional, estd
atrapado por la necesidad de la
razon v, al mismo tempo, porla
de su asalto: por la fundemental
insuficiencla del pensamiento,
pot la escasa validez del sentido
comun. Y por ese experiencia di-
solvente en la que juegan los ele-
mentos més dispares, sin das-
CEMS0: un emor estremecido,
arrollador, demasiado, Una so-
ciedad imponente aungue das-
preciable. ¥ las layes. ¥ el dolor
fisico asa autodefinicidn, e ca-
mino casi dnico hacia la ldenti-
dad.

¥ los viajes del opio, que ayu-
dan a disolver al yo en mil par-
Les, ¥, osCuramente, @ encontrar
al fin su unidad.

La angustia de todo esto, la
angustia que es hija de la con-
tradiccion: y la duplicidad, es el
resultedo, el eterno compafiero
de viaje, Angustia es el protago-
nista del libro ¥, ¢5 de temer, la
condicién misma de Artand,
FPoemas. proyectos teatrales,
cartas  sadomasoquistas, pre-
suntos articulps muoesiran la
fragmentaciém de esta angustia
que sofoca ¥ vuelve asfixante [a
l6gico misma de la frase. Frag-
mentos, pues, para mostrar la
irremediable tortura de um espl-’
ritu en continua viviseccdn, Di-
jo'Susan Sontag que Artaud es-
tudia al colmo el sufrimiento hu-
mang. ¥ Marcos Ricardo Barna-
tan, ¢l traductor, adviarta en el
prilopo: ''Su auténtica labor en-

tre los hombres fue la de explo-
rarse # sl mismo, una aterrado.
ra, obsesiva e implacable bis-
queda de la verdad intrinseca
que le lewd a los estados mas ca-
lamitosos de abandono vital, de
debilidad y antodestruccidn®.

Les hablo agui, pues, desde
dos realidades que hubieran re-
wventado a Artaud, el loco. Una,
I traduccién. ¥n el acto de ser
traducida, hay un reconocimien-
to de lo literaro que hay en el
texto. Es cuando todo escrito se
vuelve ficcibn un poco. En este
cazso, el traductor ha consepuido
Ios equivalentes poéticos de ese
francés abrupto v terrible del
autor, Ha conseguido transmi-
tirnos la vibracion del lenguaje,
5u dspera confusifin surrealista,
la subyacente coherencia,

¥ en cuanto a la sepunda rea-
lidad, la critica, esta critica, ya
lo dice Arteud: “'Vamas, dentoo
de diez afios sert comprendido
por Ios que harén lo qua ustedes
hoy hacen: Entonces conocerin
mis géiseres, verin mis heladas,
habrin aprendido a desnaturali-
Zd4r mis venenos, revelarin mis
Jjuegos de alma”. "Entonces todo
esn, parecert blen, ¥ yo no ten-
dré necesidad de hablar',

Lo siento. ® ROSA MARTA
FEREDA.

11} Antonin Artaad: El Pesa Marvios,

(Traduccidn de Marcos Ricarda Harmn
Lan.} Ed. Visor. Madrid, 1976

Nombela,
jornalero
de las letras

Hay que perdoner a los wleos
que conmemoren S5 buenos o
malos tiempos, como a los desdi-
chados que cuenten sus desdi-
“chas. Con esta confesién liminar
Santos Justn, més conocida por
Julio Nombela, preparabe al lac-
tor de sus memories, en 19089,
reeditades ahora por Tebas con
prélogo de Jorge Campos.
Campos llama, v lama bien, a
Nombela “jornalero de las le-
tras". Obrero de la pluma, lalla-
mb Azordn. Y, desde luego, sus
memoras {“Impresiones ¥ re-
cuerdos"] justifican el calificati-
vo. S larga fue su vide [1836-
1918]) sus memorias parecen
surlo més, pues superan las mil
piginas, Clertamenta mucho ta-
nda que contar quien empezd la
vida siendo condiscipulo de un
futuro presidents de ];a Primera
Bepitblica, Salmerdn, y s acer-
caba a 50 finel cuando ya escri-
blan Luis Arequistain o Alberto
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