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Vida v obra son elementos inse-
parables, no puede concebirsa af
desarrollo independiente de uno
de ellos: "no menos engafioso
que tal sensacién de progresa, el
valer da toda obra que no 58 re-
sualva en el proplo antor a la ves
que sobre el papel” ip. 193]

El auter s confunde con los
parsongjes y el ergumanto, vy for-
ma con ellos una unidad indivisl-
ble, v “las claves altimas de esa
obra... (hayl gue buscerlas no
tanto en s obra coanto en el au-
tor” (p. 213l Estamos, pues,
ante una obra on la que ¢l antor,
en lugar de declerarse distante y
omnipotente con respects 8 s
labor creativa, participa activa-
mente y la reclama para =l. Fre-
cisamente por este partcipacién
del autor, s¢ hace la creacion Li-
tararia un fendmenc important-
simo: a través de alla el escritor
trata de alcanzar un estado de
culminagion, de fusion entre
vida v literatura con cardcter or-
gidstico v mitico: 'Y también
como esa orgle de salvajes orige-
ies, aquellas correrias silvestres
en las qua el olor a chivo y laurel
v esperma v wing debfa mezclar-
se ¢l de la sangre, practicas con
frecusncia excesivas hasta para
la' sensibilided cotidiana de los
antigues, tembidn como en esa
clase de celebraciones donde los
estimulos sensuales son sblo
punte de partida, férmula de de-
sarrolle,  proceso  ascensional,
wia de acceso 8 un estedo gue
propicie le plena integrecitn o
=disolucitn de la conciencia, tam-
bién asi la elaboracin de la
obra, la ereacibn” (p, 226).

Habra que pedir excusas por
este cimulo de citas, pero resul-
ta muy dificil der uneides epro-
¥imada del contenldo del Hhro sl
no se transeribe con las palabras
de su autor; el tipo de propdsitos
que lo insplran son insaparebles,
como lanias veces se insiste a lo
largo de &, del autor, ¥ 58 des-
virtuarien el wvenir sexpresades
£n palabras distintas a las suyas.
[Imposible “lo que pasa en la ca-
le de Mairene'.) & través de
ellez, ademés, puede veras al es-
tile informador del lbro: una
enorme cadens de COMpAErsacio-
nes, donde todo aparece relacio-
nado ¢ relativizado, v donde
acaba por ser mas importante la
comparacion én s gue los tarmi-
nos da la comperacifn.

Bajo esta concepecidn tedrica,
los personajes pierden inportan-
Cig, YA qua no se trata de carec-
terizarlos, de buscer singulari-
dades, sine, precisamente, las
constantes, lo que permita le ge-
neralizacién.

{"'UIn estado animico como el

de Carlos, como sl da Aursa,
coma el de cuslquiera, son slem-
pre el resultado de tode un pro-
ceso’... p. 48, “Como ese nifio o
de 'cualquiera de sus compafie
ros de juego, enésimo eslabén de
una seria infinita de seres igual-
mente inermes y contingen-
tes''... p. 137, Las generallzacio-
nes se aplicon con relatva fre-
cuencia a las mujeres come gru-
po, & los homosaxuales, convir-
tiéndose en algunos cesos en fo-
blag, &.; los arpentings, p. 185),

El final de la novela lo consti-
tuiré Ie funcidn de todos log per-
sonajes, la completa disolucién
del arguments —o amagos de ar-
pumento—, le evasidn del esce-
nario Inicial (Rosas), v la inte-
gracion de 1os mismos en una ex-
lrafia experiencia orgihstica, ca-
tértice y mitica, culminacién de
log elementes erdtices y maso-
quistas, oniricos y literarics: sa
cumple asi la teoria, orgla, suato
v literatura confluyen.

Cotno a cada una de las distin-
tas lecturas que pusdan aplicar-
ze B un libro corresponde igual
ntimero de tipos de lectores, que-
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dardn muchas preguntas pen-
dientes, Para alpunos, al tipo da
propdzitos que informa el libro,
tal ¥ como estdn desarrollados,
dificultars, indudablemente, su
lectura; pera otros resultarén
simplemente insuflcientas, Ha-
bré, de todos modos, que esperar
& la epericién da las dos novelas
que han de completar el ciclo
para sitwar ¥ valorar con una
mayor aproximaciin cada una
de ellez dentro de le lebor de
conjunio. m 5. P

TEATRO

Poesia
en
el teatro

Un escenario practicamente
desnudo. Cuatro actores veatidos
con ropa de calla. Textos posti-
cos de Antonio Agraz, Rafael Al-
berti; Jost Bergamin, Gabriol Ce-
laya, Ledn Felipe, Angal Gonzé-
lez, José A, Goytisolo, Miguel
Herndndez, Federicn Garcia Lor-
ca, Antonio Machado, Blas de
Otern y Jestis Lipez Facheco
Textos ligados entre sl por und
intencion claramente explicitada
an 8] mismo programa a través
de una serie de juicios de los pro-
plos poetas convocados, Asf, "La
poesia 85 Un instrumento, BOtre
otros, para transformar el mun-
do", de Celaya. O "El poeta es al
primero que habla v dice: Esto
esté torcido, ¥ lo dennncis; o
eito es un mistero, ¥ pregunta;
(Por quét”, de Ledn Felipe O
“En la hora actusl la possia,
acentuando sus posibilidades
ideclbgicas, podida desempedar
un papel clarificador v ético’, de
Anpel Gonzélez. Etcétara, atcéte-
ra. El intento es, desde esta pers-
pectiva, evidente. Se trata de
combeatit al concapto paramente
musical en la forme y funda-
mentalmente ohdnico en &l fon-
do que muchos tienen de la poe-
5i8; de sustituir a las mu=az mi-
tolbgicas por los compromisos de
Ia historia; de meter, en fin, en el
juego esa palebra tan idealman-
te antipoética que as la de “olr-
cunstancias”.

Hasta aqul esté todo muy cla-
ro ¥ 0o es cose de volver a los
debates sobre la “poesia social”,
sobre la afirmacion de que of ad-
jetivo no puede encubrir al sus-
tentivo, o sobre 8i toda poesia, 1o
quiers 0 no su autor, esth slem-
pre enmarcada por umes cir-
cunstanciss ¥ contiens una res-
puesta con respecto a ellas. Aun-
que sca la de subirse a la torre
de marfil, qua serfa una manera
“asocial” de asumir la sociabi-
lidad™.

Otro punto es ya el de la poe-
53 como reciteciin o como lec-
ture. El de si estamos ante una
manifestacion que solicita la ra-
lecién imaginative, alimentada




FEACUILOS 0. A TRTE:® T.ETERAS & IS

por impalpables materiales del
poeta ¥y de quien Ie les, o si le
cuadra la voz ¥ &l espacio con-
creto de la declamaciin y del
teatro. & primera vista se dicfa
gque hay une comrespondencia
entre este punto ¥ el anterior,
que hay poesia de insolidarios
- para la lectura individual y poe-
sia comprometida para sar dicha
ante una comunidad, (uizd esto
saa una simplificacion inacepta-
hle w. convenga subrayar que,
con independencia del substrato
ideolfpico, existe un problemsa
de estilo y de actitud, que nos
impone ya sea la intimidad, va
s la recepciin comunitaria, ya
seen las palabras que suenan
mejor en silencio, ya sean agque-
llas ofras que panan con el ritmo
v la musicalidad de su declama-
cifin.

En el trabajo de "El maesca-
ron’, la cooperativa que ha ele-
borado este cspecticulo —sus-
tancielments cuatro actores, Vi-
cente Cuesta, Ruth Guerrero, Jo-
s& Hervis ¥ Juan Jogé Valverde,
bejo la direccién de Aotonio Ma-
londa—, se atenderfa, pues, a los
dos frentes: a la seleccidn de una
poesia ''social”, ¥, también, de

una poesia apta para el trasplan-
e escénico.

Con In que nos metemoes ya eif
el tema de las relaciones entra
poesia y teatro. De Garcla Lorca
se inserta en el espacticulo la si-
guiente frase: “El teatro es la
poesia que sa lavanta del Hhro y
s¢ hace humana”. En la que,
bien se advierte, el concepto de
“poesia” esta mucho mas identi-
ficado con el de “'creacion’™, con
¢l de “'transposicidn artistica”,
que con el de ''verso”. Algo de
esto s apunta en el espectéculo
del Alfil cuando se coniriponen
versos de Gabriel vy Galdn, o de
lpg hermanos Alvarez Cuintero,
a log textos més “cologquiales™
de nuestros “poetas sociales”,
5in embargo, un poema como el
Fomance de la Guardia Civil co-
locado caesi al final del espec-
téculn =y, por clerts, muy aplan-
dido por el pablico—, pruabe, &
la vista d& su rica y barroca pre-
cision verbal que es inatul inten-
tar hacer esquematizaciones
simplistas 8l respecto ¥ que la
"poesia dramética”, la que ad-
mite ¥ aun exige la encarnacion
egcénica, puede ser de mil mane-
ras, incluso, claro esté, prosa.

Con este problema han pacha-
do los actores de "El mascardn”,
consiguiendo un especticulo le-
no de dignidad, discutible —co-
mo era logico— en el tratemiento
de alpunos poemas, sencillo, la-
horicgamente trabado, de buen
ritmo, ¥, como mayor limilacién,
la ingenuidad que es consustan-
cial a todo didactismo, En cual-
guier casn, “Fersa y drama de
una historia’ es wnE NUEVA Tes-
puasta del teatro espafiol en esta
hora de cambios, cuando los ac-
tores buscan ser algo mAs gue
intérpretes de textos indiscrimi-
nades. @ J. WL,

Sexo
y terrorismo

Més de una ves he renvnctado
A comentar en estas PARInAs
obras gue unlen & su torpeza so
pscasa o nula significecibn.
Obras que, ademas de acla-
rar pocn v mel, nada tenian gue
ver con nuestre realidad vy an
nada nos Secvian.

(icurre, sin embargo, que, de
vz en cuando, 2 estrenan obras
que atnan 51 mediperidad con
$u significacion; cbrag que al-
canzan el éxito o el fracaso, pero
que tienen la virtud de descu-
brirnos par dénde andan las co-
sas a nuestro alrededor. Un
ejemplo de etlo podria ser “*Eros
y Tanata™, de Gregorio Parra,
que aceba de estrenarse en el
Liara.

Comienza el especticulo con
un documental cinematograflco
de engrme interés. ImAgenes do
numerosos lugares del munde,
montzdas en paralele con um
voloAn en erupcitn, nos récuer-
dan la violencia reel de la socie-
dad humana. De hecho, queda
€N pie Una prégunta —porqoe al
documental, de varios minutos
de duracion, sobrepasa la escue-
ta funcidn de establecer un cli-
ma previo— sobre el porgué de
esa cruelded histdrica. Prepunta
Cuys Trespuesta parece esumir
l6gicamante ¢l drama que sigue
a la proveccibdmn...

Pronto empiezen las sorpra-
sa5. La presencta inigial de un
persongje malherido, unida a la
estructura fantesmagtrica de la
escenografia, permite creer qua
ge trata de una evocacion deli-
rante locelizada an el cerebro de
aquél. En sepulde descobrimos
que la cosa no estd tan clara v
que el autor ha querido plantesr
un dehate sobre nuestro presens
te politico, **Al principio pensaba
CTEET una situacién limite’, con

la anécdota de un suicida que,
moribundo, dejaba volar su
mente desgarrada en los elemen-
tos que lo habian atormentado
durante su vida. Posteriorments,
y debido 8 clertos sucesos, en-
carné la anéedota en un secuss-
tro ¥ asesinato...”’. Tendriamos,
pues, de un lado, la vertients
frevediana de 1a obra; del otro, la
muerie de Carrero Elanco como
heche descncadenante de la
anécdota.

Yo o aé si Gregorio Parra ha-
bré leido "Operacién Ogro™; me
temo que no. Tampoco s 81 ha-
br# estudiado 2 fondo el terroris-

mo; mée temo asimismo que no,

Incluso cabria sospechar que su
documentacidn procede de la
mas elemental liteTature antico-
munista, fraguands —con inde-
pendencia de los simbolos freu-
dianos empleados—, en lo que s
refiere estrictaments al debata
politico, un diflogo, UnNos perso-
najes y uUnos comportamientos
puerilmente tipicos. Escondidos
en un refugio sulerrénec, sobre
el qua debe pasar el mismisimo
almirants —cosa que no sabian
cuando se metizron alli-, los
persongjes, vestides vagamenta
de astroneutas, desarrollan un
congepo del Partdo que racuer-
da a las peliculas de Fu-Manchii.
Mo dicen de qué Partido se Lrats,
pero agul no necesitamos que
nadie nos diga a estas alturas
quitnes son los malos, sobre todo
cugndn tienen siampre en los la-
hios ol atague & la “cochina™
burguesia. El drama del militan-
t¢ rehelde —penaralmente por-
que el armor le descubra s viaja
ceguera— ¢5 Lambién una cala-
mided de la misma familia,

Afiadamos, sin embargo, wn
dato que seria desconcertants si
no se tratara de teatro ¥ el “'des-
nucdo integrel” de "Equus” no
hubdera sido considerade por
muchos comeo una especie de
pogo de petrilen. Las escénas
de violencia ¥ de sexnalidad, en-
carnadas mediante el amor, des-
nudos totales ¥ envueltas en una
escenografia alucinants, han
sido necesarias en ests obra que
trata precisamente del amor ¥
de la muoarte”, nos dice el autor.
Perg esto es sOlo une pequena
parte de la verdad, Porgue en el
drama se plantea, a fin de cuen-
taz, mucho de lo que formulaba
Camus ¢n "Los justos’, ¥ ese es
un problema politice especifico
—y, por tanto, Elco— que ng ligs
bien con esos desnudos integra-
les" puestas con calzador,

%i la obra fuese solo politica-
mente hanal, nada hubiera es-
crito. Pero la mezela de banali-
dad, de técite identificacién de
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