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LIBROS

La obra de

un desconocido

Sipnificativamente, Clpriang
Rivas-Xerif tituld su libro sobre
su cufado, Azafia, “Retrato de
un desconocide. (Vida de Ma-
nuel Azafial”, No se puede decic
que desde la publicacitn de aste
libro —y we para largo— sa haya
avanzado mucho en el conoci-
miento dela vida y de Ja obra del
que fuera “encarnaclon de la
Repiblica”, sepin uno de sus
criticos mas certeros, el gran
historiador onubense  Antonio
Ramos Oliveira.

Mal visto por sus mayores del
9B y posteriores —con la excep-
citn altamente significativa de
Valle-Inclén, que coltivd su
amistad—, Azefia fue un homhbrs
fque no pudo encontrar su espa-
cin literario. Novellsta de talento
—"El jardin de los frailes” a3 uno
de les escasos relatos awtobio-
grificos de la literatura castella-
na que se pueden leer con pla-
car—, dramaturgo fracasado,
orador da elocuencia austara y
bellisima, Manoel Azata fue,
ademas, un ensayista excepcio-
nal. Claro gue 15 historlas de 1a
literaturs ApEN&s recogeran su
nombre. Azafla no ha sido nunca
canonizado come escritor ofl-
cial, con derecho & ocupar su lu-
gar en manuales ¥ antologlas, Su
lugar es otro; una cumbre escar-
pade v solitaria. El lugar dauno
de los mejores prosistas modar-
nos en lengua sspefiola.

A le largo de estos afiog Glb-
mos e han ide publicando algu-
nes obeas suyas en Espafia. Ta-
les como “Ensayoes schre Vale-
ra” (alianzal, “La velada en De-
nicarls” (Castalial o la sensacio-
nal traduccién de “"The Bible in
Spain”, de George Borrow [Cid v
postariormente Alianzal. Anden
por ehi tamhién unas “Obres as-
cogidas”, publicadas por Afredi-
gio Agnado. ¥ también ye a3 ge-
cegible en comercio —e precio
astrondmico— su “0bra comple-
ta', publicada en México por
Oasis. Ahora aparece un wvolu-
men suyo de ensayos, editado
par primera vez en 1930: “PFlu-
mes ¥ palebras” (Critice. Grupo
Editorial Grijalbo, Barcelons,

1976, “'Plumas y palabras" esta
formado por dieclnveve ensayos
v articules, Con muche, el traba-
jo mis notoble es la diseccidn
implacable del "Tdearium espa-
fol'’, de Angel Ganivet. Eviden-
temanta, un sola libro no es sufi-
cienta pare hacerss cargo deuna
personalidad tan rica ¥ ten com-
pleja como la de Manuel Azefia.
“Flumas y palabres” naclt antes
de que saliera a la palestra pd-
blica ¢l hombre de acciin. Pero
leyéndolo es posible rastrear al-
gunes de las claves del pensa-
miento ¥ de la préctica politica
de uwn hombre que tuvo el rarg

privilegio, duranta dos fupacas
momentos, de encarner y rasu-
mir toda la carga de frustracio-
nes, de guebrantos v de esperan-
zas de la democracia espafiola.

En 1933, en una entrevista
con &l célebre periodista viajero
norteamericang John Gunther,
Azafia se autodefinfa como "in-
telactual, liberal v burpués™.
Burgués, jpero de qué burgue-
5ia? jSe meracis la nuestra, la
egpafiola, aternameanta cainite,
rancongad, un hombre de esa ta-
lla que pudiers realizar la terea
histérica da cepitanearla, de lle-
varla & la crescidn de ese estedo
liberal que Espana pide & gritos
desde hace dos siglos? Induda-
blaments, no, A su pesar, Azafa
no ere un burgnés, En 19834, en
la céreel, Antonin Ramos (Olivei-

ra lo veia como el dnico politico
capaz de llevar a buen puerio
ega revolucion democTatica que
el pais reclamaba y todavio re-
clama. Cabe pensar que a Azdda
pudo esustarie el destino que le
deparaba la Historie. Intalectual
hasta la médula de los huesos,
hubo de bregar con una pequefia
burpuesia vacilante v veleldosa,
con una gran burgues(a cerrada-
menta hostil, con un proletaria-
do harto da ser el pagador de las
cuantas de unas clases dirigen-
tes corrompidas @ incapacas de
gabernar como no fuers a través
de lo tranga,

Frente a todos ellos, Azefia
elevh su suefio, su utopia de una
democracia radicel. El Azads
gobernante de 1931, el aglutina-
dor del espiritu del Frente Popu-
lar en los famosos “'discursos en
campn abierto’’, més tarde egté
presente en las palabres seces,
precisas, lapidarias dal espléndi-
do enseyo sobre Ganivet, uno da
log padres idecldgicos —no se ol-
vide— del fascismo espaiiol. Aza-
fa destruye toda la mitologla ga-
nivetiana: “dogmas naciona-
les'’, racismo, imperialismo
amojamado, idealismo frenético
queé alimentarfs toda una co-
rrignte de irracionalidad lanza-
da ¢omo una piedra contra los
intantos de modernizecitn da la
vida espafiola. Intentos por los
que apostaba  Manual Azafia,

funcionario del Estadn, ateneista
distinpuido, escritor de excep-
cidn. El suefio de Azafie, al suefio
que no tuvo el coraje o la oporti-
nidad de llevar & le prictica en
su politice wibra en su despiada-
do andlisis del galimatigs pani-
vetiana.

Para Azafia, Espefia no eran
las infulas imperiales ol las bam-
bollas belicistas. Era la corriente
entrafiable de la vieja heterodo-
¥ie exprasadse con nftida preci-
sifn an el levantamiento da las
comunidedes; aran los rebeldes
que sufTieron en sus cuerpas le
Espefta oficial de hogueres ¥
exorelsmos: la Espefia ilustrada
del siglo XVIII; 1a vigja estirpe li-
beral de las Cortes de Gadlz y de
las luchas del sigle XIX,

Hubders tenido que hacer una
izquisrda mis dictil ¥ manos in-
tranzigents y une derache me-
nos hispida y epocaliptica. Cuan-
doen 1930 Azefia publica “"Flu-
mas ¥ palabras", la locha de cla-
65 no hahla alcanzado aidn la
formidable crispacidn gue alean-
zaria después. El momento histé-
‘Tica Juste, el momento ejecutivo,
fue 1931; en aguelins escesos
‘dos afos de poder, Azefia (es cu-
rioso que 58 lo recordara en sin-
gular biografla un tefirico de lz
extrema derecha como Ernasto
Giménez Caballera) lo pudo toda,
El proyecto de democracia radi.
cal que alienta aqui vy alld en
“Plumas vy palabras” todavia
gra posible. Le ocasién perdide,
el personaje =8 Bclipsa pera
gismpre. En su otro momanto
histdrico, en 1936, ez ya sdlo
una leyende gque habla, un mito
cuyo verho impecabla vuelve a
hacer creer & un puehlo sediento
de justicla.

Paro vine lo que wino, Los ven-
dadores no pardonaron. A Azefia
lo proseribieron de aus lihros, de
zu8 acedemias. En su labor de Ji-
quideciin cultural ¥ politica no
cebe duda que no fracasaron.
Para la mayor parte de Jos espa-
fioles, Azadia es hoy sdlo un nom-
bre, execrado por una minoris
de fandticos, desconocido para
ung nmensa mayoria.

Pero pasados los afos, cuandao
56 BINplEca BO 58TI0 & TECONSLruir
la historie de nuestre cultura
erraseda, no podremos permitir-
nos el lujo de olvidarle. Mas gllé&
del politico que fracasd, del inte-
lectugl que no supo ser un verda:
derg hembre de acclon, nos que-
da una obra literaria de extracr-
dinario valor. Cuando tanto en-
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sayismo hispdnico de las prima-
res décades de nuestro siglo nos
SUENE B co5a huera y comide por
€] tiempo nos lega, casi inopine-
damente, 1a voz de aguel alcales-
ng licido, qua amdé con pasidn
antrafiable el espivitu de la len-
gua castellana, Une ves que to-
davia puede zer escuchada. m
JAVIER ALFAYA.

Premio Ateneo
de Sevilla:
Ahora,

Jose Antonio

Déndele ramonianamente la
vuelts &l manubrip del ludibrio
del bodrio de log premics litera-
riog, de aqgul a nede tendremos
que el sefor Lara le da el Planeta
B UMNE NOVElZ en que s ImMagina
—que &5 mucho imaginar— que el
general Franco no he muerio ¥
que todavia enda como ustedes
pueden fécilmeante deducir. Por-
gue el “pool” Lara, que parece
que tamblén va a editar el
“Blayhoy", para gue todo quede
en casa y muy cerca de Alianza
FPopular, 1a ha cogido el tranqui-
o a las novelas de ficcin hists.
rica, Es muy ficil. Sa coge un
tema histdrico ¥ se la da la vuel-
ta: una novala sobre qué habria
sido del marqués de Villaverde si
nollega 8 casarse con Carmenc-
ta Franco; una novela sobre qué
habria sido de Girdn si Hohenlo-
he no pone' en regadio turistico
la Costa del Sol; una novela so-
bre qué habria sido da Lipaz Rao-
At sl el padre Escrivi en vez de
agcribir “Camino™ 52 va B la Le-
gidn con Mill&n Astray v luego es

José Antonin, resucitadoe por Rojas
e la TIRSS.

laureado en la brecha de la
muerte de Badajoz, tras lo cual
sa desengana del fescismo, se
exilia 2 Méjico y andando el
tismpo pesE a ocuper 21 puesto
de ayuda de cimara del sefior
Tarradellas.

51 esa fabrica de novelas que
e5 la cese Lara sigue dendo
muestras de imaginacién como
las gsbozedas —y perace que le
cosa vir por ahi—, dentro depoco
la historia de la novela espafola
saré un bolern de Machin o un
verse de Cernuda, de lo gue
pudo haher sido y no fue. Claro
gue la novela gs una cosa ¥ el se-
fior Lere as otre. El sefior Lare
es de Alianza Popular ¥ le pusta
la marcha nacional, le pez ¥ al
orden del sefor Fraga, ¥ o la no-
Vel pEFECE qua .

Viane todo esto al caso porgue
el otro dia el senor Lara armb en
Seville el fastin de Beltasar de Ti-
gor para dacle un millén de pese-
tas g una novele de fstes, con el
pretexto del Premio Atenco de
Sevilla. Ahora la cosa va de José

El editar Lara y el escritor Rojas, juntos hace unos afios, en la
entraga del Pramio Maneta —en la fotogeafin— ven otra vez do
la mano con el Ateney de Sevilla,

Antonio. Oue resulta gque no fusi-
lan a José Antonlo (Primo de Rl-
vera, hay qua ir ya espacifican-
do), v que lo canjean o algo asi, ¥
que lo llevan a le Unidn Sovidtice
iLare dice Rusia, claral, v que
Stalin Jo mete en la carcel, v que
después Stalin va y le sace, ygue
Stalin s¢ hace Intimg amige de
él, ¥ gque, vemos, que se echan
unas parrafadas que no veas, ¥
que tento quisre y tanto admire
Stalin a este fascista que tanto
me quiere v tanto me admire
que después de gue asesinen a
Trotsky se compadece v lo pone
an liberted {8 Jos& Antonio;
Trotsky no s¢ salva en ¢l guante
vuelto de la Historial, v nada,
que de exiliado €] jerezano en

MEjico ¥ 5l Me apuren, puss con,

la cadena televisa en estos dias,
a agtrecher lezos ¥ a olvider
Echeverra,

Esto es une novels. Estas son
las novelas del transfranguismo
por les que log transfranguistes
da Alianza Popular adelantan un
millin de pesetas, esperando re-
cuperarlo tras la emizién del pri-
mer “spot’’ en televisidn.

4e me olvideba decirlas que el
sanor que ha escrito esto para
Lara se llema Carlos Rojes. Otra
vez, Ustedes recuerdan lo gque
Cerlos Rojas hizo con don Be-
nuel Azada. Asi que pueden ima-
pinarse 1o gue ha heche con José
Antonio. W ANTONIO EURGOS.

Forner:
La ilustracion

conservadora

Su apologia de la coltura ea-
panola, escrita como refutacién
de las eriticas dirigidas por "los
extrafes, l¢ valid los mds en-
cendidos elogios de don Marceli-
no Menéndez y Felayo. En un
"giglo de abates ¥ patimatres’.
Juan Peblo Formner cobrarfa en
3 Oraclén apologétice la estetu-
ra de un “'gladiador literario™,
sin duda precursor de la imagen
que don Marcellng se conferis &
si mismo de puewvo Santlage vin-
dicador de los valores hispénicos
an denodada lucha contra "un
batallon de osados sofistas con-
tra su Dios y contra su Cristo’.
Es asl como aste agrio polemista
v buscador insacieble de Tecom-
pENsas para sus servicios ltera-
rios que fue Forner-habla de in-
corperarse por plens derecho al
patnimonio de nuestros escrito-
res tradicionalistas, en tanto que
la otra tradicién, la iberal, le re-

cusaba como hombre ¥ como es-
critor. Trazd la pauta el propio
Jovellanos, 8] comentar en 1737
la muerta del protegido da Go-
doy: “Murid don Jusn Peblo
Forper, tan dezemado en al foro
como en el Pernaso |...] Corre
gue e sucederd Meléndez, v tan
manchada quede sn =ille que no
lo desen’,

La tendencia historiagedfica a
encasillar las posiciones, faveore-
cide por la dureza de la confron-
taclin entre ilustrades y adwar-
sarios de lss luces en nuestro
KVIIL hizo posible 18 persisten-
cla de esa imagen duel de For-
net. Sin embargo, ya en las ¢iti-
mas décadas, Tierno Galvén v,
sobre todo, Josté A. Macavall pu-
sieron de melieve la complejidad
de le obra de un hombre que, a
pesar da su calided da apologista
no dejaba por eso de sar un ilus-
trado, ¥ qua en la misma Ora-
clin apologétice no sblo 58 en-
frents a los recionelistas criticos
de la década de 1780, como son
los redactores de El Censor, sino
que se coloca a una distancia in-
salvable de las formas de pensa-
mianto reaccionario que por los
mismos dias dafienden cléripos
como el pedra Zavellos o fray
Diego José de Cadiz. La moder-
nidad de otros textos de Fornar,
oomo el "IHacurao sobre 1e histo-
ria de Espafa”, forzosaments
inédito en vida de su autor, ha-
clian urgente la revision de la
obra y de la fipura del inchmodo
polamista.

Un primer spunte dé ae:zta
revizibn nos fue ya dado par
Frangois Lopez, profasor de la
Universided de Burdeos, al pre-
sentar dos de los escritos més
laeidos de Forner: el precitado
discurso sobre 1a historia v el in-
forme fiscal sobre la Tniversi-
dad de Salamanca (1}, Pero lo
que entonces era s0lo un plan-
teamiento general, al-mado fei-
Jooniang, para deshecer los erro-
res comunes acumulados sobre
Forner, ha pasado & sar unog de
los mejores estudlos biogréficos
congagrados & un inteleciual as-
pafol en el sipglo de las Luces. En
su-monumental Juan Pablo For-
ner y la crisis de la conciencia
espanola an el sigle XVIIT (2),
F. Lbpez resume los quince efios
de trabejo gue correspondean 8 la

|11 Juoan Pabla Former: Lo crisls unl-
versitans. La Histora de Espatia, Texios
Bispdnicos modemos. Ed. Lobar, Borce-
koA, 1875

(2] Burdeos, 1978 704 pdpinas.
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