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LIBROS

Los poemas
humanos,
de Claudio
Rodriguez

Egte poetd of siempre claro.
Su obra luce como el oo ¥ la
plata que hey en loa diss de pai-
saje castellano-leonés (zamora-
o) de su nacimieato ¥ primera
Jjuvantud. Asi nos hebis sipmpre:
de claro en clarn. Ahora en un
nuevy libro, que vuelve a cele-
brar el munde, Claudio Rodri-
guez es un poeta meridiano ¥
castellano, aunque no en el sen-
tido de la exactitud luminica v la
perfeccitn 'estanta” de Jorge

Guillén, su preclaro antecesor.
Es menos cosmopolita ¥ cosmo-
légico, mis ElnLraJ:lEu:]n en el pai-
gaje de carcenias ¥ “wividurias"
que &5 nuestro mundo diario. La
expericncia cotidiana sicve de
beze para unae slaboracidn ho-
mans a carts cebal de =u poeaia.

Jurge Guillén y San Juan de
la Cruz son dos lumbres v cum-
hires que el posta contemple pla-
centeramente en la distancia.
Federico Garcia, Luis Cernuda ¥
Fray Luis zerian también fecil-
mente “ojdos" como aromas de
un clima poético de amplia am-
bientacifin que hace referancia a
la comin experiencia artistica
espafola. El expectre de senales
CONSONAanbes se 1 hacia
fuera con nombres como el de
Virgilio, Rimbaud, Eliot, Holder-
lin... pero sabemos que nueskeo
poEta g5 profunds v eminante-
mente pergonal. Voz distinta de
su gencraciin; nunca eco,

“El vuelo de la celebracion’
(1}, nuewo libro de Clandio, se
publica diez afios después de
“Alianza y condena’’ |1965), An-
teriorments habis publicado
"Conjures” (1958) y “'El don de

iedad”, que fue premio
Adoneiz en 18953 En 1971 =& hi-
zo recopilacién de los tres, inclo-
yvendo un esclarecedor prélogo
de Cerlos Bousofio, El posta ¢s
de ritmos lentos v elaborados.

Con este "' Voelo de la celebra-
chin™ torna Clandio al tno v tri-

|1} Rodripees, ., "El voalo de Jo cele-
bracidn®™. Visor. Madrid, 1876,

ng de una palabra persuasiva y
amistosa que va desplepindose
v replegdndose en sucesivos pé-
talos hesta constitoir en cada
composicién algn que podriamos
llamar poema-flor: gracia v na-
turalidad.

¥a el primer verso de un Clan-
dio casi adolescente, descendia
del confin celeste con vuely me-
surado para buscar tierra donde
aposentarse. Nunca evasibn,
siermpra fial alianza: vuelo y sue-
lo. Gran equilibrio entre imagi-
nacién creadora y sustancia de
realidades por minimes que pa-

res, ciegos, lazarilins, taberne-
ros, oficinistas, jubilados... Clag-
dio parece presents y ausente a
un tempo. Los demés, cantan,
miran, hablan. Cuando en algu-
ndt o¢asion le hemos preguntado
al poate qué hecia alli, se ha sor-
prendido de su propia situacitn,
pero nos ha dicho que se hallaba
“celebrando el estar con todos”.
La pinturs tiene aspecto de vi-

tral v nos ofrece la imapen di un
moments  cotidiano provincial
en a8l que 3a va —a todas luces y a
muchas voces— coimo S8 sacan
fuerzas de flagueza para nave-

Clandin Rodrigoner, junto a Jorge Guillin,

razcan. Ya en los comienzos he-
bla con iluminacion salvadora
del mundo. La constatacifn,
aparantemante s6lo descriptiva,
del descenzo de la luz natural
tiene un ingrediente de “vision®*
gue 2 mAas que simpla ejarcicie
oculer. (jos de hombre-posta
que al mirar interrogan y aman,
encienden v entienden; ojos que
admiran cuando miran: “Siem.
pre la claridad viene del cielo/es
un don: oo s& halla antre las co-
585,/5i00 muy por encima, y las
oeupahaciendn de ello vida y La-
bor propias./Asi amansca el dia;
ast la noche/cierra el gran apo-
sentn de sus sombrasfy tstu [
un don...",

Pienso necespriaments en las
confluencias del &mbito 2ammora-
no(un modo més comunal, veci-
nal ¥ en corro de hacer la vida)
en la obra de Claudio BRodrigues.

Hay en Zamora una piniura
de Antonio Pedrero que ilustra
muy bien sobre el sentido coral ¥
vecingl de los encuentros de al-
gunas gentes, En ella vemos a
niestod poeta, sumido en une
carcania de taberna, con otros:
carpinteros, albafiles, esculto-

gAF &0 un précano presente. Es-
tamos en 1954. Clandip contaba
veinte aftos y terminaba de pu-
blicar su “Don de Is ebriedad"

La obra de Claudia es siempre
de on admirable equilibric ¥
ponderacion. El primer libro ez
mis cismico; despuéds se van
humanizande mas ¥ mas lus mo-
dulaclones, Gentss humildes y
menssteroses g8 dejen off en
“Alianza y condena” y en “Con-
juros™; con claro acento de sim-
patia, En esta “Voelo de Ia cele-
braciin™ hay también un perso-
naje de taberna que el posta to-
pa al borde de la medrogada hi-
lando con el humo del cigarrillo
florales apariciones. ¥ es un
miﬂ: de Humo. Vedlo, no hay

ilagro: “"Sach un plato peque-
iio y dibujé en la entrane/de la
porcelana,/con sne wiag madu-
rasficomo  los  nifios/ Ves?/:No
oyes el viento de la piedra aho-
ra?/Sopld sohre el dibujofy no
hubo nada.Adids yo soy el Ry
del Homo'',

Fersonas ¥ persongjes sobre-
pasan la condicién de “clase’” y
l;ﬂi:v-_ﬂm:l.nlI:{uiEI‘ idenlogia preconce-

a,

El posta habla de emor v de

abor. Nunce es frie su lengua,
Siempre reg]is.u*a bien y a las mil
maravillas la fraternidad de sus
universales celebraciones. ILa
ccasifin de efectuarlas en este
“viele” enamorado de ahora sa
la dan, de nuevo, las més varia-
das manifastaciones de lo que
pasa y hay: una lagama, una
antapola, wn vuelo de papelss,
une mirada, una sonrisa, poe e
gque entra el amor, v 1a for, un
corro de nifios, una pintura, oo
perro, una muerte (tamblén de
amar ¥ flor), una historia, una
mentira... Cada poema es un fer-
WOT Que semeja respiracién o -
bol airoze; que eleva & “canto”
—peneral y humano— los mo-
mentes, aparentements disper-
g0g, de la vide. ¥ lo hace con pa-
labras suaves como hierba tam-
plada. Esta da Clandio, segin
propias palabras, es poesia “'oral
y coral™; invitacidn a vivir hacia
ol encuentro con lo que axists:
“Miserable el moments sl no es
canto”,

El “Vuelo de la celebracién™
no 85 solamente la celebracitn
del vaelo. Prevalece en él la reu-
nign al despegue, pues celebra-
cifm es unidn, reunifn, memo-
ria, alabanza. A este térming de
expresion y de interprotacitn sa
unen los de “'desvelacidn y sal-
vacifin®™. Celebreciin, salvacitn
v desvelacion de seres v aconte-
ceres, sin implicar *'especificas”
connoteciones  religiesas. Para
Claudio Rodripues la poesia, co-
mn todo arte, “consisie an reve-
lar al hombre su destino en rela-
cion con la totalidad de su épo-
cd; en decirle aguello lo cual
es humano con todas las conse-
coengias”, ¥ “salvacion no quis-
e decir personal, sine de la rea-
hdad; que también puede ser
critica social y politica ¥ no tiena
por qué ser aceptacién de lo es-
tablecide™. B JUSTD ALEJO,

Un zapador
se confiesa

No 56 =i 1a produceion tedrica
critica de los franceses durente
este sirlo es tan abrumadora-
mente importante como ellos e3-
tan dispuestos @ creer, pero no
cabe duda de que 5 realmente
importants. ¥ Io fundamental de
esa teoria critice es que nunca
g ha desvinculado completa-
mente de una préctice rica e
iraginative, de un particular
estilo subversivo que une ciertas
soflsticadas formes de culturs-
lismo racionalista con una indu-
dahle, sungue no tan frecuonte
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LETRAS ¢ ESPPEC T ACTI

espontaneldad wvital. Ouoe wn
mismo pafs —casi dirdfamos: que
una miama ciudad— heya servi-
do de marco ¥ caldo de coltive a
dadrizstas, surrealistas, situacio-
nistas ¥ a4 la rebellin de mayn
del 68, al existencialismo de
Sertre v &l psicoanélisis de La-
can, con todas sus influencias en
los comportamientos cotidianes,
g5 Blgo bastante impresionante
por mucho MArgen Que 52 COO-
ceda a la capacidad de autopro-
mocion que muestran siempre
oz parisinos. 5i el Espiritn dal
Mundo que Hegel glorificd sopla
altarnativamente en  distintas
naciones a través de las épocas, |
hien podemos reconocer que du-
rante los dllimos sesenta afnos
ha instalado a orillas del Sena su
permaneante ventolera, a2l menos
en lo tocante & la tarea de sofar
reflexivamente una nueva for-
ma de wida.

Dada la devoradora obso-
lescencia que roe casi inmedia-
tamante de nacar a la mayoria
de estos intentos de socavar lo
vigente ¥ dado que quienes se
vinculan 8 ellos suslen aferrarss
a su adscripcifm més ella de la
vida real v eflcaz de so compro-
mise, 1o es fcl encontrar un
testipo Que pueda prestar tasti-
monie histbrico sobre més de
uno o a lo sumo de dos de ellos,
El principal interds de la figura
de Henrl Lefevre es que ha esti-
mulado activamente nUmErIS6s
planteamientos radicales sin de-
jarse devorar ni agotar por nin-
gung de ellos en exclusiva. Se-
gin dice &l mismo, con parcial-
mente razonahle sutocompla-
cencia, ha ablerto muchas ca-
rrateras y luego se ha apartado
para dejer a oiroz avanzar por
ellas, Ahora cuenta algunos de
los principales episodios de su
movida peripecia tetrica y vital
en un libro-entrevista (1) de esos
que Oltdmamente se’ estén po-
niendo muy de moda entre los fi-
lfmofos francazes (2], Lo qua fun-
damentalmente define a Lefevre
e5 5u doble vocacidn de rebelde
¥ de hereje. En cuanto rebelde
ge gpunta a todos agoellos movi-
mientos que pretenden realizar
sin contemplaciones lo mds Te-
volucionario del proyecto mar-
xista: en cuanto hereje, se desli-
ga de ellos tan pronto como ve
coartada sn capacided de disi-
dencia, sin la que no conclbe el
libre juepo palitico y filosdfico.
Los dos puntes esanciales que

{1} *Tiempos equivopns™, de H. Le-
fuvr, Ed. Eninde, 1976,

12l Los dos dMimos que he lelds son
“Politijoes de In Philosophie™ {Chitelet,
Derrida, Fowecowlt, Lyatord, Setres) en
Geasant, ¥ "Ta phibesephin ot lea pou-
voirs” [J-T, Desantil, editada por
Calmuno-Tavy.

Henri Lafewrs. :

para Lefevre se potencian en la
concepoion tedrica de Marx son
la aliemaciém, que alude a algo
més que 8 la injusticie 0 8 oo
conflicto entre 1o grande y 1o pe-
queio, siendo algo asi como un
blogueo peneral de las pesibili-
dades [*pozibilidad de la impasl-
bilidad” llamé Heidegger a la
muartal, v 1a supresion definiti-
va del Estado. Ambos remiten al
concepto de “vida cotidiana'' o
“cotidianidad”, sede real de la
mutilacidn que impone el domi-
nio de la explotaciin y auténtico
campn donde debe jugarse la
carta liberadora. Esto fltimo es
hoy tépleo del que todo el mun-
do sa Teclama, pero bueno es re-
cordar que fue Lefevra quien pu-
50 en juego la nocidn y los prl-
meros andlisis validos de ella
Este interés por la cotidianidad
g2 enralza en la personalidad
nada abstracta” de Lefevre, en
su vitalismo gastrondmico y
Emoroso, en la exuberencia de
unas paziones carnales que o
oficio intelectual no quiere mi
puade negar. Ahore que en Es-
pafia tanto nuevo asceta justl-
ciero asoma la orgja por el siem-
pre ominoss futuro, hay que po-
pularizar este prito de batalla:
iqueremos jacobinos sensuales)
Porgue los otros emplezan cor-
tando penes ¥ acaban haciendo
rodar cabezas: para los sensua-
les, las cabezas y pichas que se
mutilen no son nunce del otro,
s0n siempre nnestras... Henr
Lefevre, occitano, oo abuclos
vascos, 85 Bfortunadamente un
hombre con sentido de la tierra
y del cuerpo: esa le halrd eman-
cipido de més dogmatismos que
todo su buen olfato tefrico...
Lefeves fue fundador del Par-
tide Comunista francés y de la
Internacional Situacionista, pa-
ra luego verse como disidente
aborrecide de ambos; fue
amipo-enemigo de los surrealis-
tas, de Max Jacoh, de Eataille;
figura clave de revistas como

“Arpuments”, de Frupss como

“Boctalismo o barbarle™; faszcl-
nado por Nietzsche desde una
dpoca en la que no se le mencio-
naba més que como Hder ideald-
gice del nazismo, sus cursos de
sociologia en Nanterre, apoyado
por adjuntos como Jeen Baudri-
llard o René Lonreau, con alom-
nos como Daniel Coln-RBendit, se
consideran detonador inmediato
de meyo del 68. Todo esto lo
cuenta Lefevree a sus andnimos
interlocutores con ironfa, seroni-
dad y desparpajo. Ea dificil ester
siempre de acuerdo con €], con
sus gustos demasiado artificio-
SEMEnts AEresivios O CON 5US Opi-
nipnes demasiado obvias sohre
I que visceralmente le desagra-
da, con su reciante antusiasmo
tedrico v préctico por el Fartido
Socialista francés; bay alpo asi
coma cierta insuficiencia esen-
clal en toda su labor tedrica,
Quizd seq que no ha logrado ar-
ticular convincentemanta al
apesionemients de su vide con
los recursos estilisticos de su ra-
zin. Pero es imposible no intere-
FAISE POT UNA BVEntura tedrica,
histérica y politice tan honda-
mente sipnificativa, tan llena de
oportunidedes ¥ contrastes ©o-
mo la de Lefevre. En estos tem-
pos equivocos, cemo todos, bri-
lia aqui lo dnico inequivoco: el
desen de acabar con lo que Hmi-
ta el amor ¥ la creacidn, la pa-
gion de Ia libertad. m FERNAN-
DO SAVATER.

La Iglesia
en el
franquismo

José Chao acaba de publicar
esta phra de gran envergadura
por el andlisiz documental y
docirinal que supone.

En dos pertes estudia ¢l fend
meno de la Iglesis en tiempo de
Franeo, La primera, mucho més
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