bifn— paises oprimidos: en este
sentidoy creo que no es ocleso
inzigtir an |3 importancie de los
PoEmas que surgen tras el conoci-
miento de Amdrica: 13 handas y
448 estrellas, poesia anti-imparializ-
ta, Mas Alberti saba perfoctamen-
¢ que, an arte, no bestan las bue-
5 intenciones: por ello, sus poe-
mas de ese momento —iniciales
de una “poesis social” o vl
&n nuestro siglo—, asi ¢oma los
GUE Craa posteriorments, son, ha-
blando desde un punte de vista
puramente formal, excelentos,

Durante la guerra civil, Alberti
fue saldado en el Arma de Avia-
cidn, secretaric de la Alianza da
Intalectuales Antilascistas, creador
de teatra “de urgencia™ —ya habiy
astrenads alguna obra teatral an-
tes de la guerra—; co-director de
la revizta “El Mone Azul" —antes,
con Marfa Teresa, habia fundada
¥ dirigide la ravista "Octubre’—:
incansable |actor de poesia an los
frantes; colaborador en publicacio-
nas diversas.. En 1936 escribe
une de los més improsionantes
testimonios podticos da  nuestra
guerra: &l dird mucho mas tarde:
“En medio de un Madrsid casl cer-
codo, escribo, celebrando su (-
mortal delensa, numerasos poe-
mas gue agrupo bajo el tiwlo de
Capital de In gloria™.

Entre el clavel y la espada
11941 es 6u primer llbro de oxi-
e, Segin el decir dal pOELA, n5oS
poemas gularen sor, fundamental-
mente, “un canto a [ belleza v
un rechazo de la viclencia”, Se-
guird Pleamar {1844}, extenso vo-
lumen qua revala bion Ies dos fa-
cetas de |a personalided del poa-
1a: la intima y l4 politica. En 1345
aparece una obra llena de origina-
lidad, de haliargos, artlzticaments
perfecta: A la pinture. L8 histora,
vivida dia & dia, so va reflejando
N una serie de poemas diversos;
de wariados “slgnas del dia™: eyan-
do recoja esto: poemas en voly-
men Ios thulard Bl poeta en ia

calle. Personaje histrico —o intra-

histatico— s Juan Panadare, que
dice su vida ¥ sus sentimlantas a
traves de populares “coplas®. Mu-
cha poesia wa naciendo al pasar
da [0z afos: los titulos B2 wan
acumulando: Retomos da lo vive
Isjanc, Ora martima, Baladas y
canhciones del Parand, Sonre Chi-
na, Romo, peligro para caminan-
tes, Canciones del Alto Volle dal
Aniene, son 580 slgunos. Rafasl
Alberti escribe v publica en Bue-
nos Alres; escribe v publica an
Roma: sigue escribienda.. No
puedo detenerme ahara a comen-
tar detenidaments nirguno de sus
tibros, mas no guiera dejar de de-
cir unas palabras an torno.a dos
obras de esta stapa de exilio que,
& mi juicio —quizé muy subjativo—,
TERIESENTAN . —acasd JUrito con Soa-
bre los dngeles— &l mejor Albert
¥ constituyen una de 8= cimas de
nuestra poasia del siglo X0 Rator-
nos da lo vive lejang (1952) v
Baladas ¥ conclones dol Parand
{1864}, Poesia —lz da ambos [i-
bros— dominada por el reguarda

de una tiema: recuerdo. que, an
algin momento defa da serlo pare
fundirse con el presente que sp
estd wiviendo: “Los pinos de [3
barrancafson las del Mediterra
neo”, dice an una balada. Poesia
da ano nostilgico que. 8 veces,
de repante, puade tarnarse en pro-
fundamente esperanzado: “Jonta-
nos madre, Acerca/Esa praciosa
rama/tuya, tan escondida, que an-

helamos/asir, astrechar todos, en-
eendidndonos/en ells coma un oni-
cevfruto de sabor dulce, Igual, Que
e ese diaSde ese hueso de hial
que nos consume,alegres, rebose-
mos’ W va tranquile corazén sin
sombra®. Fura poesia; es decir, |3
que con un minimo de palabras, v
con silancios, plede sugerda to-
da: "No me preguniéls. Lin
disgfnos iremos an un barco Mg

o5 qulers decir agénda/En un bar-
(='r

“Agui estds, ya has venido, con
mds noche en fa frente”, te digo
¥0, 18 decimos, como hace va mu-
chos afos sofiaste que alguian te
dirla, Rafael, Has venido, Mas mo
Para ser “el huéspad melancalicg,
errabumdo an tu casa’, Sencilla-
mente: estas aqul, parque ngnca
Te fuizte. @
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Acracia al fin
triunfard.
Bello jardin
la tierra
serd.
(Del himno Salud,
proletarios.)

ONOCI a |a Montseny haca

umos sais o slete anos. Yo iba
de la mang dal histardador Josep
Termes, wna buena mana para
acercarse a los anarquistas, porc-
gue respetan |la valoracion histér-
3 gue Termes he hecho da su
larga lucha por la lbarad, Los
paisanos de mi generacion, o al
menods les que nacimos vencidos
¥ bian vencicos en la guerra eivil,
hemos mamado un lotal respejo
por ideas y creenclas qua, aunigue
antaghnicas, configuraron aquells
gran esperanza popelar que fue o
Segunda Rephblica. Lo he escrito
otras vaces: carezco del mido ele-
mantal instinto sectario Yy me
cueste distinguir los chopos da los
naranjos en ol bosgque entrafiable
dal pusblo que luchd por sus razo-
nes. Ademas. la captacion da los
valores himanos de cads persona
cren que no debe sar coyuntural o
condicionada por su rentabilidad a
coincidencia politica, Federica
Montesny, la primera mujar gue
llegd a minlstre ded munde, nos
recibit an un humildlsimo piso de
Toulouse, acompadada de sy ma-
ride, el ya legendario Gerrninal Es-
gleas, do una hija, de ambos, da
un camareda cenatista ¥ de un
pate empefado en encaramarse
sobre un televisor. Esglaaz nos
hizo café, v la Montsany nos ha-
b6 del pazsdo v del futuro, ¥a
enioncas nos dijo gue repudiaba
el habaer side ministro. Para alla
&l compromise de los anarcasindi-
calietas en puestos de Gobiemo
fug un srror. De aquel primer en-
cuentre, sobra todo, conserva im-
Presiones sicoldgicas v sentimen-
tales: el impacio de ung persana-
lidad apabullante,

Ralae aquel encuentro en las
paginas da TRIUNFO, en unas
condiciones de precaria escritura,
porque por antonces hablar con

M. VAZQUEZ MONTALBA

Fedarica Montseny v vuelto tal y como 48 marchd, con los wtributos de la conelen-

cln palitica domde ¥ coma siampre estuvigran.

Federica Montgeny o visitar o [o-
cal oficial de la CNT en Toulouss
aran defitos politicos obvios, a rg-
gafadiantes toleradas por la retina
recelose del ministro Sdnchez Bp-
lfa, De Toulouse me traje al re.
cuerdo de aquellas gentes. Sus
récugrdos encadenadas, en el do-
ble santido de la palabra, de |a
guerra civil. También, wn racimo
de publicéciones anarquistas del
que ezcojerla al cancionern dende
st damostraba gue los anarquistas
habdan comprendlde muchas cosas
de la subcultwra con décadas da

anticipaclén: por aefemplo, la masi-
ca de Ramona, al servicio de una
letra revolucionaria o la dal Sold-
do de Napoles, de 2 Cancidn dal
Qlvido.

Ahaore veo a Faderies Montseny
afui, en Catalunya, frenta a fren-
I8, comansales ambos en wna co-
ne poco poblada, organizada por
una librerla barcelonesa, Hace -
ras qua Federica Montseny ha cru-
zedo la frontera en coche suparre-
gistradn, La CNT le habia monta-
00 U reingreso en Espafa en in-
tima colaboracion con las aditaria-
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le= responsables del relanzamisnto
de la Montseny en &l mercado dal
libto [Galbs y Laiel, peroc algdn
teléfono debid eleglr caminos pa-
ralalos porque el ltineraro barcelo-
nés ha side seguido y bian $egui-
do por coches policlales, Los fun-
clonarios han pedido presenciar el
jiblio con gue los censtistes han
acogido ol paso de su |[der por un
enciave predetarminedo on la ciu-
dad v ahore estén ahi fusra, a las
puartes da I libreria, comrtids
. peasionelmants en comador, vigi-
lando o protegiende, segin & mi-
re, |a cona da Federice Montgany.
Casl a la misma hora han Hegado
8 Esparia dos de los exiliados més
gxlfiados de todos los exiliados:
Rafael Albeni v Federica Mont-
. sany. Ambos wuelvan provislonal-
mente, pars. embos vualvan tal y
comp s& marcharon, con los atri-
butos de la conclonsia politica
gtnde v cdmo slempré estuvieron.
Para comprobario bagts seguir do
coroa como reacoione o lo que
dico ssta mujar. Estd en todo v al
dis y slempre a partir de una con-
ciencla polltica legltimeda. En lo
susiancial g8 la misma que yo co-
noci en 1971, 1o misma que plan-
ted la reconstruscién de la CNT
gh Ilea afos cuarente, la misma
qué lushé al servicio da la CNT y
la Reptblica durante la guerra, |2
publicists sutora de casl treinta
“novalas socisles”, la Esillla de
aquellos silidos palos llbertorios
que sa llemaeron Federico Uralos ¥
Salodad Gustavo.

Federlca Montseny ha momado
anarcosindicalismo.  ¥ivid  desde
su necimisnts &l combets de sus
padres. Desde sus sBtenta v dog
afioa contempla lo fundamantal de
lg lucha do clases da oste siplo
aspafiol. Protagonista direoto des-
de |ae efios veinte, forjeda junta &
[fderes de lo tella de Peind, Peirats,
&l primer Maurn, Garcia Ofiver,
Ascosa, Durruti, su memorla abier-
1a shora a las edltoriales espafo-
lgg 85 un puténtico tesoro, porqua
as la memaria de parte importan-
te y determinante del mevimlanto
obraro espanol.

Duranta [a cena s@ le preguntd
pof Eu compafero, Germinel Es-
gleas. Mo he querido venir, por
principios, se dlce, aungue la
Montseny ahede gue algulen tania
que guedarse an Toulouse, Lna
de las primeras cosas gua ee han
hecho ha sido telefonear a Esglaas
para decirle: “Federica ha [lagado
bisn, no ha hebide problamas”™,
Informalmante, los comensales e
tirames da I langua autobiogrifi-
ca vy autopolitics, Ne thane palos
en la lengua. habla de log prime-
ros ahog del exilio De su encarce-
lamiento en Francia. Del miedo a
la persecucldn alomana. De lo re-
construcclon de la CHNT. Da su
hija, profesora de francds en Con-

[/ SErE—

tropmérica v pendiante de un pe-
gibla dastine on Barcelona, que en
parte condicions el definitive re-
greso da Federice y Germinal, La
CMT astd de moda, porgue 8u
dosciring politica g2 |a dnics gque
pueds enfrentarse & loa abusos del
podar. jAh, sl poderl Para la
Montseny ahi estd el origen del
mal comporiamiento politico, Ella
asegura haber conocldo a hombras
honestisimos estropeados por la
préctica del podar, y osy es A
erltica de fondo que dirige al
maerismo, 8t concepcidn dei po-
der como un instrumento de trans-
formagidn, convertido en cambio
an un instrumanto de  pardlisla,

Se declara feminista, pero saba
cocinar, Precisamente le gusta Si-
mone de Beauvair, para e moles-
ta cuanda dica: “La mujer eblo se
llberard cuando deje de coclnar
Ma gusta cocinar —dice—. L& llba-
ralizacion de |la mujer ha da pro-
dugirse én todos los territorios im-
portantas, ¥ al de la cocing no Bs
al fundamental”. Federca Mont-
seny s& interesa por el curao de lo
huslga de pericdistas, una huelgn
qua ha puesto en sording Rechos
de cepltal importancla: por ejem-
plo, la liberacion de Fadarico Sdn-
chez Jullachs, |nglée y Roman
Llares, tras de los presos catalanns
mis condenados de todos los
tiempos. Adn quedan en ta chreel
Pens Llobet (sl compaftero de de-
tenclin da Puig Antlchl y Mossa-

ng. Eso en cuanto & los “largos
condenados del franguismo®™,
También |a huelga condens 8 una
cierta sordina lo Negada da la
Montzeny, acontecimiento de
oxcapcional importencia peditica
que apenas saldrd en los dierlos vy
qup debers desplazarst a las pagi-
nis de las revistas. Los periodis-
tas da "dlarlos” 5o disculpan y la
hagen una entravista para *~Fransa
an lucha™, al diario libra da los
periodisias da o ciudad. Los pe-
rindigtag da revista, en cambio, es=
tamos en disposicidn Informativa
¥ praguntamos o |a Montseny so-
bre &l pasado ¥y gl futuro. Federi=
ca contesid con firmez, respaldi-
da por Edo, been conocedor del
tarreno & Introductor de profesio-
nales pera que Fedarica Montseny
s& orlantara tanto sobra la inten-
¢lén de las preguntas como sobne
5U objetivo final.

Entre el censo da Brroses @nar-
quistas del pésedo, enumorados
por la Montseny, hay qus destacer
|a disglucion de |as Milicios Anti-
fascistas siguiendo I0s consajos da
Compenys ¥ Tarradellae v el habar
participade en &l Goblarno de la
Repoiblics (Federice Montseny ¥
Garcia Qlivery o an al da la Gene-
relitat de GCatalunya. La Montsany
dice que calaboreron en ol Goblar-
no a regafadlantes, sogin las dr-
dengs de la organlzacién, Dos-
pudis, las preguntas irfin por. ofros
darroterce. [Oué hard la CNT an-

SASTRE,

DE LA
IZQUIERDA

Maz da trosci@ffes pErsenas
—antre glfas diversos dirigentes
de partidos politicas da izquier-
da— gcudizron &f migreales 27
al homenmie que s¢ fe frlbutd a
Alfonso Sastre en wn fotel mme-
dritafo. Dos fusron fas constan-
{es fp cuBntas intorvencliones s&
produferon al ténming de fa ce-
fa g gxalraeldn de le personal-
dad y i obra —fntimanante -
das en un trabajo politics ¥ cul-
{ural— del dramaturgo espafiol,

gn &sie momento de Eu regress
4 nuestro pals trag s ealio "5k
lenciose v facunde” de Burdeas,
¥ ol emocionads fecuerds 8 su
compariera  Genoveve Farest,
gue fodavs 52 eneuenie an Ja
céreal de Yoseras. Por si pare,
Alfonsp  Sasire —despues de
ggragecer /a compaila de fo-
das— juzgarla el getual proceso
espaipl: “Persopniments oping
=affrmd— gue & npo hay 8-
stz total v legalizacion de fo-
o ios partigos, 2ers fmmoral

POR LA UNIDAD

participar o ef juego electoral
{._.] Por epcima de estos (emas
sm halla ef de la unidad de fa iz-
gelerda”, unidad gue 8s recia-
mads cop un “clamor enitario
desde lax bases de fos partidas™
v & /a gue es preciso legar por
ancime de fodas las diffeultades,
cuyE repreduccion Tveo con de-
rror”, dife Sastre. Como coria-
rip def homengje, S0 fuzcrbid
wn documento entarls recie-
mardo fo legalizacion de todas
ias orgenizaciones ebreras poli-
tieas ¥ sindiceles, gaf coma &
amniztia rate) B

te los préximes elecciones? jOub
consigna da woto dard a sus segui-
dores? Le Montseny Bssgurd no
poder anticlpar ung decialén coloc-
tiva, pero B las clarag gueda gue
alla racomandarie no votar 8 ne-
dig. Sus tesis s¢ 8linean con |as
miks radicales. Ha sédo un error
todo el proceso de negaciacion ¥
gl movimlente obeero, la clase
obrera: no han conseguido nada
gue sustancialmente mejore su 03-
tats. La crisis econdmica gabo-
ponte creard unas condlclones que
darén la rezon & log criticos radi-
cabes del “proceso  democratiza-
dat’’. pTarradellas? Una gran
arnisted personal por encima de le
discrapencia  politica. “Precisa-
mante ayar mo Hamd para dosear-
me buena suerte Bn mi regreso 8
Espafin”. ;Catalunyai Lo catalani-
dad da la CNT es Indlscutible, pe-
e nunca serd necionalista. El
anarcosindicalismo 88 intemadis-
nalista. Ede aprovacha la referen-
cla a Tarradellas pers oxaktar (3
morel dcrata que permite la supar-
wivancia de la amistad per encima
de |la discrepancla palitice, “LUn
Bnarquistd puede actuar por Bmis-
tad personal. Entra dentro de su
cidige humanista”, afade Eduo.

Otro coche de Policfa ha rafor-
rado al que esperaba en B puer-
ta, Los editores nos ofrecen dos
obrag. de la Montseny {una novala
v un recuerdo del exifio republica-
no) v otro sobre ls Montseny de-
blda a Agustl Pons. El libro de
Pons 8% un vieja ol centro de la
CNT vy de ls vido de su cabaza
visible, a pesar da que cuende yo
le digo horas después & un cang-
tista: “Cené con tu jefo’, ma con-
testa; “Mosotros no tenomos 8-
fas”. Lo cena termina an una fir-
ma de dedicatorias. La Montseny
acerca los ojos casi hasia el tacto
del paped ¥ a travds de sus infini-
tas dioptrias busca ¢l espacio pa-
r@ la dedicetoria ¥ Ia ribrica, Re-
cugrdo aqualle foto de 18 guerrs
civil en que una muchecha maciza
arongd & las multitudes, fijamenta
contempledas a través da unas gé-
fas cargedes con césl todas |as
dioptrias de este mundo. No le
han impedide ver |¢ que ha queri-
do ver y enalizarlo con el instru-
mente del  convencimienio  mbs
homesto.

Los digrios no existan. La husl-
ga continde. La radio ha dado
plateforma a la llegada de la
Montseny, En RTVE apenas & ha
glde un comentarlo da paso, Si-
nlastra entidad, RTVE. Al dis =i-
pulante vuglvo 8 wvar a Federica
Montsany n un estudic do Radio
Barcelonn, Mos dice que regréss-
rd a Touvlouse al dia siguienta, v
que su wuclta deflnitiva depends
de un conjunio de factores perso-
nales, familiares, politicos, A pe-
sar del parapeto da sus gafas, he
creido ver una luz da sospache en
los ojos distentss de esta mujer
histérica. Mo acaba de crearse lo
dal “procese democratizader” ¥ da
1odes las posibles [lusiones; da lBs
que mds desconfia Federica Mont-
zeny o5 e las llusiones dptices.




