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Relatos de
Dashiell Hammett

La lectura de las novelas lar-
gas de Dashiell Hammett {1894-
961], "Coseche Hoja', "La lla-
ve de cristal”, “El Halcdn Mal-
tés" o “'El hombra delgade”, me
dasgubrieron 4 un escritor de
profundas rafces realisas vy po-
pularss, Trastocendo los esque-
mas de la novela policiace con-
cabida como un problema artifi-
ciosaments complejo que una
ments superdotada resualve; sus
obras sitoaban sl crimen ¥ la
vinlencia en el marco de la socie-
dad americana, Més adn, en el
periodo del pistolerismo, la de-
prasién, le lay sece, las huelgas,
paros 1jl'llul::hma: sociales, ancétars,
Luls Cernuda snalizé hreve-
ments le obre del escritor al pro-
ducirsa su muerte en 13681, Sus
infones, siempre agudas y su-
tiles, sirven de prilogo a la edi-
citin espafiola de “Cosecha Ro-
j&'": "En &l se ragonocid, al mis-
mo tempe que & un ‘best-seller,
a un esccltor para escritores, a
un técnico agudo en el arta de la
novala v 8 un astilista’,
Este noveliata, que Lanco atra-
Jo 8 Cernude, entusjgamé a Mal-
Teux, tuvg la atencién y ol apra-
cio do Gide, fue devorade por
millones de lectores, conslguid
que sus nerracignes revelaran
Unog comportamientos =ocialas
que determinahan fatalmente la
apariciin del crimen y la violan-
¢la. Describie los rasgos de una
5|:||::[E|?dad basede an la iCl
g podar ¥ dinero, & cuya pose-
sitn eath subordinado twdo.
us detectives son gantes nor-
melas, hombras de accion, astu-
to8 ¥ listos en la medida que han
tenidg como escusla los barrios
strdidos de Chicago, Nueva York
0 San Frencisco, s han forjado
en la lucha brutal por la supervi-
vancia, astdn impregnados de los
‘.?il:‘..l-.l:lﬂdj' reflajod del mundo que
les rodee. Son seras clogos ante
las contradicciones del slstema,
gin embargo, por una sspecie
a primiﬁamu papiritu de justi-
cla, sa rebalan contrs sus leves y
gua lacras, En “'La lava da cris-
tal”, Fnr ajamplo, la major de sus
novelas en mi opinidn, Ned
Beaumont descubre con su ac-
tuaciin la relacidn existente en-
tra el gran capital, los “gangs-
tars’” y el poder politico america-
ng, paro &l se Umita a saFuu' la
pista de un crimen y stlo des-
pués desmaentelard al tinglado
electoral corrompido.
Aceben shora de eperecer
cinco relatos cortos da Hammett,
cobl ol titile ganético de “Dinero

Daghioll Hammett, visto par Vizquez da Sole.

m;lfrinnm" T1l. Son la primera
parte de loa diez %‘LIE forman la
edicién origingl ““Tha Big Knoc-
kover"”, entre los que sa encuen-
ira la nowela inconclusa *"Tulip™.
El prdlogo de Lillian Hellmen,
escritora también y compadara
suya hasta la muarts del novelis-
t&, 68 una apretada suceslén de
recuerdos subrayados por la tar-
nura o el patatismo coatenides.
Perg, ademas, el Err.'b]ugu de Hell-
men ngs revela de sopetin mu-
ches ¢oses que hahjamos sospe-
chado o intuido en la lectura de
sus novelas. Descubrimos 4 un
Hammett lactor infatigable, ca-
zador y pescador, de vastos co-
nocimientos en mil temas distin-
tos, upusmﬂ&dg’ dae la Hmﬂll'nla-
28, genaroad, QTgulilpag,
dalli]?mucugndul ﬁgf Eiumgm tra-
bajador minucioso, etcétera.

1} Dashlall Hamenetl: “[insro sen.
rlenta”, Edicitn o introduccidn de Li-

izm Hellman, Traduceion, Ana Goldar.
Edlr. Braguera. Barcelona, 1977,

Lillian Hellman nos hebla
tembién da un Hemmett qua =5-
tudia a HE%‘Eﬂ ¥ Ios clasices dal
mArxiamo. | s&ﬁurr;rql_‘gﬂ o sabe
s pertenecid al Partido Comu-
nlsta, pero afirma que ''sstd se-
gi#‘a @ que ard marxista. Fero
um marxista critlcs, deapectivo a
menudo con la Unién Sovidtica,
del ristico modo en que
[EI.L'I.ﬂ]:IIIIE BII.['HII,'iEl‘ﬂ! B8 muesiran
cdespectives frente a los extranje-
r0d, Muchas veces 34 mostrd sar-
gAstico ¥y mordaz al babler dal
Partido Comunista americann,
[:aru, en (ltima Instancia, fus
[eal a elles”. Una de esas dltdmas
ingtanclas fus su negativa, en
1951, a revalar &l n da log
contribuyantes a la Asoclacidn
de Derachos Clviles, sospechosa
de fllocomunismo da In que era
fidaicomisarip. .ﬁunqua Ham-
mett jamas habia estado en las
oflcinas del Comita, cuando 1a sl-
niestra Comisidn de Actividades
Antinprieamericanas, creada
pot el no menos sinlestro Mac

Carthy, la llama 8 declarar, oo
dice que no conoca los nombre,
gimplemanta no contesta, porgua
debe "'mantener | palabra am-
pefiada’”. Anta los apremios de
gu compafiera, 58 limits @ ros-
pooder: “Qoied sad major qua ta
diga que si hubless an juego algo
m me'la cércel, 81 58 juga-
i vida, la darla por lo qus
¢onslders que debe sar la demao-
cTAci\, ¥ 00 parmitird que la ‘po-
i’ o los jueces me ordenan qué
debo pensar sobre ests tema”,

Hammett fue a la cdrcsl, en
dondn le dedicaron a limpiar la-
vu.bns1¥ letrinns en 2] penal de
Waest i:gmlu, donda cumplid
condena, salid enfermo y su vida
fdespugs fus une lenta marcha
bacia la muerte. Pare fue fal a
su3 princlpios y demostrd tenar
la lucider qua B sus parsonsjes
faltaba y ere su forma de [nstar-
nos a ver las cosas claras.

Las cingo relatos que ahora sg
publican poseen las caractaristi-
ces dal esdlo narrativo dal escri-
tor., 50 comjunto es infenor a
sus grandes ngvales plgrqua al
minucipso ajercicio de la accitn
v la intriga Henan aquf uh desa-
rrollo mas corto, Eu%a L]
ﬁ!pm:de de agcritura autamética,

e sintesis narratva, de didlogo
tenso y veloz, de saltos en el
tempo ¥ la ac que CATACtari-
zan su egtilo ¥ estructura. Paro
no faltan pasejes da clerta moro-
sidad retdrica ¢ incluso demasia-
das coses g resuelven madiante
largas n?hcammas que dejan al
margan la permanente capaci-
dad de sorpresa de sus novelas
grandes. “Povel cazamosces’,
"El saqueo de Coofrignal'’, "La
cara quemadd ”, “Estrps Real”
¥ “Dinero & ipnto”™ conatitu-
yen no obstante un revelador
cobjunio da relatos respacto g
los cofiienzos de un tk
que yva llevaba implicita la maas-
tria que despuds des taﬁﬂ. [
JUAN ANTO HO 0.

Entre la
liberacion

o la barbarie,
la Historia

Aparte de otras cuestlones, la
ciencin marxiann no he sabido
prever &l neocapitallemo y, de
ghi, su perplajidad politice ante
eala imprevista evolucidn del
capitallsmeo decimondnlco, Mds
gue la explotaclén scondmica 1o
que al neocapitalismo interess
85 la dominacién sociel; para
gllo 38 ha dotedo de un podsr
capaz de domesticer la lucha
de clases, de integrar al sindice-
Usmo, de teocer & los partidos
sociplistes en gestores de SuUs
intereses. El omnipotente Esta-
do mepcapitalista ya no evoca
en el cempd obrero, el instru-
mento politico de e clesa explo-
tadora, sino la imegen del frga-
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no rector cn?uz de hacer justi-
cie a sus reivindicaclones, Con
eate pase etléteo F. Diez del
Corral va recorriendo la histo-
rie de las ldeas cientificas
marxienas,

D su dempledor balance a]
autor no deduce, contra lo qus
serla més ldglco, una retirade
del marxizme, sine que hey que
“roimventar un nuesyo redica-
lismo  revolucionario”. Porgua,
¥ en esto insiste sl autor, quie-
nes menos 58 han anterado del
desfase entre ciencia marxists
v reelided histdrica hen =ide log
mismos partides socielistas v

comunistas. No silo no sa han
enterado. sing que ban vivido la
grendiose paredoja de mante-
ner un lenguaje “revolucions-
Tin” mientres, précticamentes,
eran integrados sn el juego neo-
capiteliste. ¥, pare el caso, tan-
to de la socieldemocracia como
al purpcomunismo.

Este tipp de enélisis rafleja
una sansihﬂidid socielista, criti-
ca ¥ muy eo boga, Pero inguis-
‘tEI.I]L. EﬁY EleI:‘tﬂg, gi la historia
(la prexis) ha falseedo la prog-
nosis cientifica del marxisme,
jobmo seguir crevendo en el
provecto socialista? Y de eso se

trata, sagin el autor, de montar
UNa nueva estretagis que tenge
en cuente la novedad de le his-
toria y le ceducidad de posicio-
nes clisices. Es dificil no derle
razin al autor en muchas de
sua critlcas, de ahi Ja pecesldad
de responder & la pregunte
planteada, so pena de que, de
ghora en sdelante, el S:wmn
sociplista exija un tpo de adhe-
sidn eminentemente eeligioss,

Le posibilidad de tomarse en
Serio un provects politico, cuan-
do lao historia ha falsesdo su
Dmgn:ﬂcannma cientffico, es la @s-
pecifica cuestidn  hermenéuticn

—

HECe UNos cuanies ERQE —Creo
que &ra- par T972—, la entonces
Afianza Soclalisie de Andelucia,
hoy PEA, qise pomsr ung casals
en la fgma de Sewvila. Eran fox
tigwmpes de fo Mesa Democrdtica
e dndafucla, v for hombres da
A5 & guerian efrecer unitaris-
mente & tods fa opesicidn. Los fo-
fmeran per focos, come @ o5 ca-
nimlgos gue mandarpn hacer s
cafadra! de Sevitla:

—Chicos, serfa dirsels en bams
deja a la Pollels..

Y ASA se quedd shn caseta,
qUE hasta esfuve pedina p tado fe
concesidn de uwne parcels por &l
Ayuntamisnio, que s qulen de
los terrancs #n &f campo da feras
de Los Remedios.

Atigra, fo que son /s cosas, 58
han peeste de moda (@5 casetas
poiltidss, Loy cominisias o Se-
Havieta fuaran lps precursores,
despuge dal norate intentoe de
ASA. Todews an tfempos de clan-
desitinidad, en 976 se eantd "La
Inigrnacional™ en fa cagara oe Be-
Wavista, cuando Stmdn Séncher
Montere fa vieltd y recordabs &
qFuiEnes adn estaban en la cdrcel,
De Belavists, &l efempio 1a pase-
da o {7 ferfe foda. £ fncluso he ha-
bidp ol resgamiento gereral de
Vg Progin o Bstos Casos i
la pugsta de gritos on ef ciele dil-
climente sz &8 pofvo or afbare:

—La fera np purde pofiizar
2B,

El caso ez que la faria 28 ha po-
hilzedo. Buana, ¥ lo de sfempre.
La farla sstaba ye polftirads, Sin
mucho meternos en Honduras, un
ropRs0 & '8 relacidn afabdiies de
adivaicatarios™ de (85 casetas de
ferfp oy fos siguientes casos de
presencin de entidaces pollticas:
Antigips Combatientes oe Sam
Gorkafo, Clrewlo Mispalense [vin-
cuads a fa Jefature Locel el Mo-
\:J'mfeﬂ:-ﬂJ, Defegacién de Juven-

Tradicionss populares

{Hacia una democratizacion de la feria de Sevilla?

tudes, Fuerzas 'S4, Hermeandad
de Logienaries, Hermandad de
Surgentes  FProwislonales, Obra
Findical de Educacidn y Descan-
50, Qbra Singical 18 de Julio, or-
cdlgrg SV #5i0 no eny presencia
pollties de fa famiflia, af municisio
v of sindicane &n ly fera, gue vén-
gan Nercizo Bonaplats y el cande
Ibarra. que fuaron ef cataldn y ef
vasco gue fa Mnventerom, ¥ o
vaam, Deurre fo de slempors. Que
las gcuseciones de palitizer fa fs-
ria han pariido precisamente de
quienes antes @ poltizaron con
ponas oe ox combatienias v anti-
guos mipmbras e alge.

La prosencia ¢ los particos,
aer gtra parte, ke side bien Hemi-
a4, Do entrada, ef dyuntamiento
hzo fa lagaliracidn por su cuenta
¥ prokibi gue en fas caseras de
fae pertfdos hublers siplas diedln-
tlvas, Argumentabs quea igual gis
1a ferfa habis haste shors astado
cxenta de reclamos pubicitarios,
también debla ssterlo oe for poli-
tieos, Despuds, /os partidos fu-
bigran de valdrselas de {3 institu-
cion del adivdicatane amigoe para
hacerse con una casela,

FEro (8% wooas 5@ comiaron, ¥
tody ef munds sabie gue “La 23"
de fo calle Pascual Marguer, le
antipus de Bellavizia, ere la sane-
& del Fartfelo Comuiizea, ¥ gee fa
163, fambign de Pazeual Mir-
guez, una casera con & fromial
nintade en rofo, &fs del PSOE, en
cuyn nterfor podla verse WnRa can-
catura de Affonso Guerra ¥ Felipe
vestidos oo famencos, ballando
uris sevillanas focedes & fa guita-
rear por Carfos Marx, ¥ que /3 ca-
sela del FTE estaba én fo colle
Juan Fefmante, bajp @ nombre
casr de clpndestinided de “Péma
Serrana”, an 8 oue meligo bube
en fa noche grande ool sdbado
una copa en homer de Eladio
Gerela.

=

Muchp se Fa haolado oe fas
caselas o fos partidos o frquier-
da, como siempre ecurre. Que
conste Que el cantro-derechisia
FSLA también fa tenfa.

—:A nombre del partido

—Mp, @ nombra de un dirfgen-
te. Era fa casefa oe Antonio Rami-
oz,

D mode y manera Qua e par-
te fr peregrinecion o fos caseias
fue aste afe por fas Hinciones del
arcp fris poliico

—Dande pomén un b manu-
do ¥ darale g5 en o PSOE,

—Puag yo e recomients iy tar-
tiifg e parales gue ponen en “La
237

En la “Paita Serrana’ hacla los
honorss fatdoro Morens. En fa del
FPEOE pedia verse 8 /e plana ma-
yor &F fos socialistas sevillanos.
Yol PEA? Pups of P54 58 quadd
o gitima fora s coseld. Elos,
gue fueran las precursores da (@
idfes, S0 guadaren comp todos fos
sevillanas, de un fado para oirg,

¥ mids a fa frguigrda de fos por-
s Que pusieron casels, fas ol
ticas:

—8g esidn comporiando come
log sedoritos. A mi me da fgual
gua sean fos seffonios def Aero o
el Pined'a 0 que 588 la efecutiva
o8 un gartide legalizado. La ferla
F5 Una fiesta clasista, montada
por (i clase dominante, ¥ 7o 38 ia
pueds refprmar, mi Maferar can un
falsg juego de susiituciones. No
se puede democrrtizar o gue 55
AR raEmecrilic..,

La vardpd &5 ale lodp af pus-
bio da Sevile estebs of domingn
por le medrugads en fa ferfa. Con
partidos o sin partiodos an fas ca-
setas, ¥ cada maiens, en los co-
ches enjaezados /que fe dicen) y
on o5 trafes de faralaes (que fe
flaman), estaba fa coss muy po-

pular, Muy de Afanza Popwlar, 28
anfiends, B ANTONIO BU HEUE;’,.'

que afecta a todas las ideas que
han tenido la suerta de instita-
clenalizarse histéricamants.

Esta problemitica que el au-
tor no se la plantea directamen-
te porgue s& la resuelve de un
plumazo recurriendo a la distin-
clém, en el discurse marxieno,
entre Wellanschauung o “visidn
del munde” y teoria ciemtifica.
Pero ese es el problema: para
que la Weltanschauung marxis-
ta 0o sed una imoginerie idea-
lista tieme que corresponder a
zu teorle cientifice: sblo asl la
Weltanscheuung puede llegar a
ST una autdntice utopls.

La omisifin de esta termdtice
ravele, el mismo tempo, la fra-
gilided de sus analisis. En efec-
to, la evoluciim del cepltalismo
décimondénico al neocepitalismo
he Sl.dﬂdinsﬂ:lln* Eracias 8 la exiz-
tancia del marxisme. En la lu-
cha dialéctice del marxismo con
el n:ag:]taliamu. ¢l primero se ha
defado la piel a tiras, es decir,
he determuinade la transforma-
cién del capitalismo, pugando,
como preclo, la verda mu-
chas iesis suyas, tales como le
pesimista ley de la “paupetiza-
cidn ebsoluta™ o Ja optimista del
"'proletariado, sujeto de la revo-
luclén”. El discurso marxianc
no previd esta manera de reali-
zacitn practica de tesis wdrica,
pero el marxismo s gue lo ha
ido viendo,

For otro lado. no hey que
perder de viste que a] marxis-
me no 85 sblo 1a historie de [os
wencedores: &l lado de la wer-
siém leniniste dal marxisme, o
de la concepcion de partido
subyece en los partides secial-
demécratas o comunistas, ha
¢xistido, simultdneemente, un
pensamienio erftice ¥ unes al-
termativas organizativas que de-
nunciaren los Umites da la ver-
sitn leninista o del pregmatismo
que caracterizd, primerc, a8 la
socialdemocracia v, shora, al
eurocomunismo. Los nombres
de Pannenkoek, Lukacs, Korsch,
Labriola, Maridtegui, etc, no
50N puntos pardidos, sing hitos
de ung histeria critica que han
sido consclentes de la hipotece
que conlleva la influsncia direc-
ta en lp historia. Mo se trate
de enfrepiar a los pensedores
criticos con los pragméticos his-
toricos. El hacer historie exige
un determinedo precio, que es
una suténtica hipoteca que de-
be ser tenide en cuenta. Le
existencla de ambas posturas
denots que el marxismo he es-
tede presente acilva ¥ critica-
mente en la Historia, Y esa pre-
sencia s 1& que legitima hoy Io
que €] autor pretende “'reinven-
tar un nuevo radicelismo revo-
luclonario™. Para el marxizmo
esta opereclén no és ni oportu-
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Con estilo.
Siempre en buena compaiiia. Siempre en el mejor ambiente.
Donde quiera que te encuentres a gusto, Black & White,

Black & White

SCOTCH WHISKY




