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en su haber une curiosa novela
da “historia-ficcldn™ - titulade
“Memarias de un fescista espa-
fin]l”, Es tan escrupulosa la re-
construcciin de la mentelidad
de un hombre de g extrems de-
recha espaiola, que se dice gue
uno de sus mas consplcuos re-
presentantss convirtid el libro en
una de sus lecrures favoritas. In-
dudabiements, para  recordar
més plasticaments los buenos
tiempos pasados. Ahora, Fernan-
do Gonzdalez ha escrito unintere-
gante estudio, " Liturgias para un
Caudillo. Manual de dictadores”
(Editorial Cemhbio-16. Madrd,
1977), intento de caracteriza-
chin de 1o que fue &l franguismo
@n sy etaps “hercice” como in-
tento de remodelacitn redical de
la vide sspafcla no sdlo en su
presente ¥ pasado, sino tambidn
su-futuro.

Una de las caracteristicas de
las dictaduras prolongedas es su
capecidad de abolicién de la me-
moria colactiva. Al salir de slias,
¢n un nuevo ¢lima, més toleran-
te ¥ liberal, instintivements se
tiende o guerer olvidar cimo fue

aguello que pasd y asimilario a |

una especie de pesadilla casi
fuera de la Historia, El franguis-
ma, sobre todo el primer {ran-
guismo, empieza a desdibujarse
en. el racuerdo colectivo, Cuatro
décadas es mucho tiempo. Las
EUErRciones mas recientss no
pueden entender la mordedura
de la dictadura en 18 coneigncia
v en los comportamientos de
fuienes vivieron su adolescencia
o su madurez bajo s sombra
ominipresente. ¥ es preciso re-
cordar para evitar que la Histo-
ria se torne alguna vez reversi-
ble, aungque sea s6lo como farsa,

Farnando Gonedlez s¢ ha pro-
puesto’ recordarnes en su libro
gué fue el franquismo come va-
riante peculiar de un fendmenc
internecional v desconectado del
cugl no tiene explicacién cohe-
rante: el fascismo. El general
Franco, como Adolf Hitler, coma
Benito Mussolini, fue un dicta-
dor de extrems derecha. Algo
que los sociblogos funclonalistas,
los politicdloges neoliberales v
muchos propagendistas traten
de hacernos olvidar, El proble-
ma 5 gue ol franguismo 3e suce-
dif a i mismo ¥ supo con clerta
hebilidad limpiarse de las mdci-
las més evidentes que trascen-
dian & la marejada totalitarie
que enegl casi por complato A
Europa en le década de los trein-
te v principios de los cuarenta.
Pero no por-ello dejt de sar o
gue ¢ra; una dictadura ejercida
en favor y provecho de une oli-
garquia terrateniente-finenciera
cuyas necesidades internas la
llgvaron a presidir una moderni-
gacidn real de 1@ estructura
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socig-econtmica del pals, pero
sin perder el control politcs.

Para legitlmar esa domina-
cidn, &l franguizmo crad sus ri-
tuales, su ideologle, su vision del
munda. Cue Fernando Gonzalez
estudia con minuclosided, sun-
qué en -ocaslones uno eche de
MENos LN mayor concantraciin
A0 IN0s cuanios aspecios e5en-
ciales, en vez de ung cierta dis-
persidn’ temétice. Uno de ‘fos
aciertos redondos de Famando
Gonzélaz en su libro es su ingls-
tencia en sefalar al imperialis-
mo, &l coloniallsmo 'en su forma
espafiola —el africanismo— como
una de las claves gendticas del
franguismo. Es esto algo gue
muchos  estudlpsos  —incluidos
los de {zguisrda— hen' preferido
obvigr, acasp por una cierta
male conciencie. Le vergonzosd
politica de e izquierda espaiola
en general =y en especiel de re-
publicanss y socialistas, que tu-
yieron en su manno, Bl menos du-
rante unos afos, la posibilidad
de reslizar una politica anticolo-
nialiste qua hubiera evitado mu-
ches de las catdstofres posteric-
ros— frente al “problema africa-
o muestra bien 8 1as cleras 505
carencias politicas ¢ idealdgicas,
su incapacidad imaginativa, le
péraistencie de une mentelidad
subrepticiaments mcista ¥ sub-
imperialista.

Con el ligern dafecto apuntado
mas arriba, CLiturgiag para un
Caudille’” es uno de los intengos
fmas Serios gue se han realizado
un esle pafs por descubrir ia wor-
dadera faz dal franguisma. Es-
crito con sencillez, impregnado
de un asembroso conocimisnto
de datos v de materiales, el libro
da Fernando Gonzdlez s ya una
de laz obras de. referencia im-
prescindibles para el conoci-
miente de la verdedera Historia
da nuestros Gltimos decenios. =
JAVIER ALFAYA.

El tema
novelistico
de la negra
en la cama

Los Estedos Unidos de Hor-
teamérica, novelisticamanta ¥ a
pesar del va avidente fracaso
gque su civilizacién “'nos” hace
padecer, sigue siendo un pals
que por sus caracteristicas so-
ciales, étmicas, politicas y tecno-
lépices atn brinde un campo oF3-
ginal ¢ inedito a sus novalistas,
un tipo de preccupaciones de
trazn experimental o de conflicto
social evolucionado [evoluciona-
do. en relacién a otros medics
més “‘rezagados” ¥ gue treten
de responder & los mismos patro-

nes da vidal, ¥ no deja de ser pa-
radéjico’ que un' pais del joven
wuevo Munds hayal'acabado por
prigirse en Ja frontera v en &l
confin conocide /de la experien-
cie humans; con temeticas como
la investigacion espacial, 1aenu-
lacién de 'la libre competencia
sin dejar de ser una economia da
mercado, el control de la con-

durcta humang pot métodos cien- |

tificos, la transformacitn de una
demncracie en imperialismo ¥
otros factores que serfan de lar-
g& enumaracidn, entre ellos el

| tama novelistico alegido por
cJames - W, Ellison. para: outsr

las paginas de La orgulinsa B
gjuel (1], -

En realldad Ellison, en cuenta
a la bese psicolbgica y social de
st planteamiento, no hace més
gue describir la mentalided v
reacciones de uncburgués @
guien e] matrimonio, la seguri-
dad, las convenciones, ¢l mater-
nelismo civilizado s intelipents
de la esposa, la monotonia da la
confortabitided v la crisis tipica
die los cuearenta afins —esa “me-
nopausia” mesculing en la gue
muere, o @mendzeE morir, un
sentido del sexo adolescente ¥
afloran las frustraciones laten-
ies— le empujen & considerar
con fe de loco que el nuevs AmMor
aparecido, nunca por azar, es el
ratorno del paraiso perdide, la
reversibilided del tiempo o el das-
pertar de potencias afactivas da-
findas por la cotidianidad, porle
sistematicr de vida, represiva da
la emocienalidad pura del indi-
yiduo v de sus posibilidades de
manifestaciin espontinea,

La novedad del planteamien-
to, 51 &caso, wiene reprassntada
por los atributes que Ellison ha
querido sefialar en la mujer ne-
gra ¥ tque, en principio; signifi-
cen como un rechazo del ideal
fomening, flaco y asexuado, im-
puesto por 1e publicidad ¥ el -
neé, v la revalorizaclén da otro
idesl femeninog con mayor émpa-
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qué carnal ¥ erotico ¥ mezola de
espontaneidad, primitivismo ¥
otro sentido de le liberted, me-
nos sometido a los tabiies sexua-
Ios de la civilizacion de los blan
(08 ¥ & sus instituciones. 5i une
mujer blanca, burguesa vy culta
es engafada por su marido con
otra blanca de le misme laye
hay trastorno v rechazo del me-
dio, pero sies enganada con una
negra pobre ¥ Ia cosa ¥a en se-
rip, entonces hay wn.escandaly
de tel categorfa que puede de-
sembocar, como desetnboca en
este caso, ¢n el suicidio y en un
contlicto que rechazan no ya los
hiangos ofendidos pongue otro
hienco Acomata la frrisoria tares
de dignificar con el amor —ardti-
co g como Se quiers, conla fasci-
nacifn difamos mejor— a una
negra, sino’ o5 mismos negros,
que en el fondo son ten racistas
como los primeros v no accaden
facilments & ln intepracidn des-
de'su ya consumada 'y casi frre-
vargible historia de odio v discri-
MUNACLAT: -

Pero la delactaciin principgl
de Ellison, como novelista, he
consistido en ir romplendo ¥

amalgamanda todas las fronte.

ras sociales v Atnicas hesta ha-
cor derivar un una festa carnal,
profunda, la. mutua  atraccidn
del Blanco ¥ negra, que es, poo
sUpUEsSLo, ese desperter, el
principio de su desgracia, casi
una odises romantics en el pais
de las computadoras, el control
elécirico del cerebro v los vuelos
extraterrestres. La subjetividad
del blanco registra diferencias
figicas femeninas, y esto me ha
llamado la atencién; “Su cuerpo
desnudo le produjo un sobresal-
to. Durente: catorce afos habia
wivido O una mujer cuyn cuer-
po era palido ¥ pulido, con pe-
chos pequefios y provistos de di-
minutos pezones sonrosados gue
g8 erizaban an cuanto 4] los toca-
h&. Estaba scostumbrado & las
nalgas planas de Grace, & sus
delgadas piernas y & sus pague-
fios v bien modelados tobillos, &
las peces de sus hombros ¥ a su
sudosa vello pibleo de oolor cas-
tafin’ Clerp, gque todo al gue S8
acuesta con otra mujer después
de wida cotidiana matrimonial
halla diferencias y extrafie cur-
vas y reacciones, pero Ellison ha
llevado el contraste al extremo
oo asta negra-negra de podero-
503 muslos y pechos ¥ el orgesmo
& flor da piel, como 5118 automea
tizada Nortepmérice fuera B en-
contrar €l consuelo de su vacio
tacnocratismo an el poderfo car-
nel de une hermosa negra pobre
con orgullo de raze. B EDUAR-
DO TIJERAS.
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