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tidas admoniciones de sus ami-
fO5.

En el deliciosn prologo —fe-
chado en Barcelona en 1976—
Blanco-Amor se declara barro-
co. "El barroquismo —dice— es
la forma congénita de la expre-
giom gallega”. “La catedral y
el mino' es, pues, una novele
barroca, porgue es conpénita-
mente gallega, aungue estéd es-
crity en verbo castellano. Blen-
co-Amor &5 acaso el dnico gran
eserilor que ha sabido apurar
todas las posibilidedes expresi-
vas de la revolucion Lingiistica
realizade por el gran don Ha-
mién del Valle-Incln, uno da
ios santos tuteleras —con Joyos,
Freud, Maredith, Henry James
¥ Prousi— de esta novela, La
prosa de Blanco-Amor, llena da
recovecns vy de laberintos, &l-
NUOsE, asponjoss, sensual, tens
wna resonancia valle-inclanesca
profunda, lo cual quiere decir
que no tieng mads que ver con
cualquier imitacidn o “'past-
che'". Es la lenpua de un galle-
po donde se produce esa simbio-
sis tan peculiar del genlo de su
tierra, ¢n donde s¢ entrecruzen,
fecundindese  mutuamente el
gcnio de dos idiomas —gallego,
castellano— hermanos v guoe
JUntos Suenan como una autén-
lica mislca.

5i pensamos en lo que sa8 as-
cribia en Espaia em 1940 —

efl 194B= v que pasaba enton
% por usnﬁu iterario entre no
solros, nos daremes cuenta ung
vz mis de o atree que ha sido
para nuestra literatura la
guerra vy el exilio. En Espaia
vivimos sin congcer o que ha-
clan nuestros exiliados. Blan-
co-Amor egeribia un tipo da li-
terature gque estaba mucho més
a le altura del tiempo histéricos
que fo gue se hacle antre noso-
tres. Partle de unes fuentes, de
una tradicién litereris, que an
Espefia se habia pardide. A=l
mientras en Espania sa andaba
de la Ceca pere le Meca, entre
gl envaramients acedemicista
de los escritores del répimen,
escritores de intenciones estupe-
facientes o subimperialistas, ¥
el desgarrado chafarrinn celia-
no, en Blanco-Amor se lopraba
un equilibrio que es simplemen-
te la prolongacion de la pran
prosa narrative que nace &n Es-
pafia con los grandes novelistas
de la Restauracion. Novelistas
a quienes la demagogia fascista
la demagogia popularisia ha-
[a cerrado en un artificial se-
pulero hajo siete llaves, gue cos-
td &ftios recuperar. Une l&stima,
y. grande.
Faro nunce es tards, se dice,
y 85 ciertg, “La cetedral y el
niftn’’ e= otro de es08 eslabonsas
pardidos de nuestre narrativa
contemparénes. Felizmente ra-

cuperado ahora, Poco a pooo,
Ios lectores espaiioles nos hemaos
ido dando cuenta que hemos re-
cuperado & un grandisimo ascri-
tor de su oscurldad. Blanco-
Amor e un nombre absoluea-
mente imprescindible en la his-
toria de nuestra novelg.  Log
manualeros y los eriticos acadé-
micos: posiblements tardarén
décadas en percatarse de ello,
afanados en copiarse unos a
oirgs. Ellos ze lo pisrden. Ellos
v los que tienen que amponzo-
MAT U5 Fustos estéticos en tan-
ta mtroz “'Historia de la literatu-
Ta espefiola’ que anda por ahi,
Obra madure, obra de un ta-
lento nerrative que empezaba
une andadure relativamente
hrave pero magistral, “La cata-
drel v el nidp" es un hito de
nuestre prosa narrativa. Es ne-
cesario recordarle. Goma lo son
las versivnes catellanas de A
csmorga” o de “Xegte a o
lprxe”. Escritor abseluta, pro-
diglosamente billngle, Eduardo
Elanco-amer vuelve de nuevo &
nosoiros comoe una de las expe-
ricncios mas decisivas de nues-
tra literatura en las altimas dé
cadas, @ JAVIER ALFAYA.

El artista de
la decadencia

burguesa
Fue Gyirgy Lukfcs quisn pri-

mero distinguid entra la cocep-*

cibn del mundo, expresada
gbiertamente por el artista en
cudnto pensador o fldsofo vin-
culado & su clase —4l se referia
en concrato @ Thomas Mann—, y
le que subyace ohjetivements, a
un mivel mucho mas profundo,
&N 53 creaciones, y que puade
estar en contradiccitin ebierta
con la primera. Asf, un espiritu
exquisitaments burpués como el
autor de los “Buddenbrook'
supo elevarse, en su obra de fic.
citn; porencima de la esirechez
de miras de sU0 propio grips so-
cial para poner al desnudo las
contredicciones irrasolubles en
que 52 debatle.

fetomando esa Micida tesis lu-
kecsiane, pero sin por ello acep-
tar otras conclusiones del fAldso-
fo htngaro como la de negar va-
lidez a toda forma de realismo
que no fuere la sjemplificada por
Mann, en la estsla de los gran-
des novelistas burguesas del si-
glo pasado, vy asumisndo, por el
contrario, las ldeas de W, Benja-
min sobre la relacion entre ¢l
arte v los medios de produceion,
o de Adorno sobre Ia vanguardia
rousical v artistica en general,
un critico italiano, Enrico da An-
pelis, lava a cabo, en un libro de

reciente publicacion (1), un inte-
rasents endalisis de la expresiin
de la crisis del mundo y laideso-
logia burgueses en la obra de
cuatro escritores en langua ale-
mana; Mann, Musil, Katka y
Brecht.

El problema fundamental con
gue han de enfrentarse estos au-
tores as al de que, por ¥es prime-
ra, no se trata ya de deseribir la
crisis de una totalldad ajena,
openiéndole una nueva vision
—la de la propia clase en ascen-
sa, tal v como gcurtid cuando la
burguesia tomaba el relevh de la
aristpcracia—, sine que ahora las
contradicclones se dan en el
seno de Ja formecitn social a que
pertenecen: =p trata, pues, de
une crisis intarior de la que &l
artisie zeTd, 4 un tigmpo, " espe-
jo ¥ wictima™,

El desmoronamients de los

vigjos valores se traduce en lo
que Mann califica de existencia
inauténtica: vaciada de todo
contanido religiose o espiritual,
la vida pardard su sentido, ¥ el
mundo s& converticd en el reino
de la pura forma, Frentz & tan
angustiosn estado de cosas, la
reaccion del artista —pues de &,
es decir, de s mismo, nos habla
siempre Mann— pasard por di-
YEFS0S momentos. Primero se
producicd, en la obra de Man,
la afirmacion  profundamente
entidemocritica e irracional del
espiritu germano —simbolizado
jor Ja misica— frante a la pala-
ira ¥ la razén “occldenteles’.
En un segundo momento, sin
duda influido por el ““New Deal”
rooseveltieno, Mann creerd et-
contrer, por el contrarlo, una sa-
lide en el ideal democratico:
bonded, libertad, amer a la vida
v vida comao amor seréin la *pa-
labra mueva” del humanisme
burgués.

Poco tiempo durard, sin em-
batgo, su optimismo: les fuerzas
demnoniacas —es la época de ges-
tacién del “dogtor Fausto”— del
irracionalismo darén Bl trests
con csos ideales democrético-
burgueses hasta que, enfrantado
a la barbarie naclonalspcialista
an que ha degenerado el vigjo es-
plritu germano, Mann comprean-
da por fin la imposibilided en
que se hella el artista de encon-
irar la salvacibn aisladamente,
Encerrade en su gabinete, el
creador se convertiré de modo
inevitable en aliado objetivo de
las Tuerzas reaccionarias. Ante
la dramatica disyuntive —socia-
lismo o barharie— Mann optard
por Ja primera solucién, por mis
que se trate, en 50 caso, del més
abstracta de los socialismos.

115 "Arie & |dealogln da la alts arguesis™
Mann. Musil, Knlkn, Brecht™. Tradurcide de
Fiar Buiz. Akal Bdikse
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51 en Musil, autor al que De

Angelis. dedica el ensayo més
breva del libro, vemaos como la
realidad selta’ en mil pedazos,
que la conciencie no seTi va ca-
paz de religar, reveléndose, en
consecuencia, inGtil todo intento
de accibn 0 conocimiento, en
Eafka se llevara a las iiltimas
oinsgcuenmas la  eniguilacidn
del sujeto a partir de la crisis dal
mkide objetivo.

Como pcutria con Mann, tam-
bién a propfsito de Kafke puede
hablarse de distintas fases en su
obra: asf, mientras que, en sus
primeres escritos, es la propis

voluntad del'sufeto la que creael -

mundo exterior, que pierde teda
realidad objetlva, en una segun-
da etapa serd una autoridad ex-
terior al sujeto quien le imponga
a fste su visldn de la realided,
haste el punto de anularle total-
mente. Mis tarde, esa autori-
dad, en una primera fese encar-
nada por ¢l padre —figura funda-
mentil en la obra de Kafke— sa
deapersonalizard y generalizard
hesta convertirse en lay univer-
sal, que el propio sujeto acabars
interiorizando. Este no encontra-
ri ya mis sentido & su vida quea
¢l de intentar penetrar en el
mundo, por otro lado, vaclo y
muerto, de la Ley.

Frante a la circularidad meta-
fisica de Kafka, Brecht represen-
ta |a apertura dialéctica al mun-
do ¥ a la historicidad del sujeto,
A ftravés da su ohra BpaERece
como un vislumbra de solucién
en la confluencia objetiva entre
el arte 1!; el combate politico dal
P ado con el que el artista
sa sentird solidario por el propio
desarrollo de sus medios de pro-

|

espectador de su teatro fome
conciencia de la vacuidad de la
tinica existencia posible bajo sl
capitalismo. Sin embargo, porle-
jos que llepue Brecht en la bis-
quada de las causas de la actual
situaciin, en ningtn caso logra-
T constroir una nueva totalidad
altenativa & aquella que critica.
"Brecht, como artista —eseribe
D¢ Angelis—, puede legar hasta
asomarse & la revoluckdn, no
miis, alld”. m JOAQUIN REARA-
GO

Disquisiciones de
sabios bizantinos

La ciencia-ficcifn filtime —o
tal vez la pentlima— se alaja
cada vez mibs del modelo clasico,
basade eén una confusa idea so-
bre las maravillas de la thcnica y
su ntilizacién en un posihle futn-
1o, ¥ 58 acerca de modo extrafio
o las especulacionss v ejemplos
de los antiguos fildsofos ¥ teblo-
#05 bizantines: basindozs en he-
chios impesibles o, por lo menos,
improbables, algunos autores de
clencia-ficcion  establecen  teo-
rlas ¥ sistemas que sirven para
explicar sus ideas sobre este
mundo —¢l nuestro, el real— &
pertic de la construccitn de
otrog, de univerges sutilments
diferentes que sdlo se diferen-
cien de éste porgue en ellos ha
acurrido un hecho, o una conca-
tanecifn de hechos, que o toda-
via no han ocurride agqui o, més
posiblements, nunca ocurticin.

Una de las obrag de este péne-
0 —cade vez més impreciso en
51 definicifn, cada vez més prd-
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Los hermanos Heinrich y Thomas Mann, vistos por Vizgues de Sola.

duccifin. Al jgual que Mann ' o
Kafka, Brecht no concebirg el
arte como ilusidn o fuege, sino
que verd en & un método privile-
iado de conocimiento. A través
e la parodia ¥ Iz descomposi-
cifm de las formas expresivas
tradicionales, Brecht hard que el

¥imo & Sumergirse simplemente
en el mar ain #tributes de lo que
llamames Literatura—, publica-
do en su langua original, en
1976, es la novela de Philip X
Dick vy Roger Zelazny, “Deos
Irae”. Colaboracion fructifers
entre dos autores bastante dife-

rentes entre =i, ¥ gue Lenen
COMO MAXImMO punte coman s
progresivo alejamiants delos es-
quemas tradicionales del relato
de 5F. esta novela, novela sor-
prendente v de excelente cali-
dad, entronca direclaments con
el relato inici&tice, esotérico tra-
diciengl. Situada en un futuro no
muy lajane, en unos Estados
Unidos erresados por la famesa
tercara guerrs mundial, poble-
dos por mutentes ¥ aberracionas

dos los males de la Humanidad,

Esta situacion da motivo a
discusionss teoldgicas sobre el
bitn y sl mal, a enfrentamientos
verbales entre Ins representan-
#5 de un cristianismo en deca-
dencia y Ios mismbros de la nue-
va Iplesia pujants, que son quizd
lo mis aburrido de e novela. Lo
interesanie ¢s precisemente la
accifn, la basqueds del Dios.
Junto al escéptico disminuide,
pintor que desea enfrentarse al

naturales que eumplen ¢l mismo
papel que los seres sobrenatura-
les —elfoa, gnomog, hadas ¥ dra-
gones— en la literatura pura-
mente fantdstica v maravillosa,
tuenta una peregrinaciin, ung
bisqueda de un hombre fsica-
mente disminuido, invélide, que
petsigua 8 un dios viviente en el
e ya no cree: el “Deans Irae’,
¢l Dios de la Ira, el hombre res-
EEHHHB de la explosidn de las
iribas que todo destruyeron, el
causante de todo el dolor vla de-
cadencia de la Humanidad, con-
vertido en DHos por una simpla
deduccidn lhgica: a la vista del
dolor infinito, del sufrimiento ¥
de Iz destruccién, los hombres
ya& no pueden crecr en un Dios
como el cristiang, que basa su
religidn en el amaor, la paz y la
Justicia. Afines a los antipuos ofi-
tas y cainitas, Ios hombres del
futuro se sgrupan en ung pieva
Iplesia, la de los Siervos del Dios
de la Ira, v santifican como dios
viviente al hombra més perver
50, 4l responsable directo de to-

Dios de la Ira para piotar so re-
trato, viaja también un mistico
eristigne, que bosca tambifn &
Dios & 2u manera, a través de un
arsenal de drogas alucindgenas
qua fueron utilizadas, junto a las
bombas nucleares, como armas
de guerra. La coptraposicidn en-
tra las dos posturas —mistica v
cscepticismo— da & la movela
una gran agilidad, y puede ser
incluso: reflejo de las opinjones
contrapusstas de sus dos aulo-
5.

De siempre me ha resultade
interesante el experiments de
ung narracin bickfala, de un
producty de¢ la unifn de dos
mentes, que puede ser algo pare-
cide a la gestacién de un meva
ser humano, en oste caso, 1 co-
laboracion ha sido hermosa y
fructifera: el talante poético de
Zalazny, ¥ su imapgnaciin, ss
hen unido a la visién algo cadt-
ca que Philip K. Dick tiene del
mundo, en un perfecto maridaje:
la pspereza de estilo de este alti-
mo ha =sido limada por complato, |

b




