

mas palabras que se cruzan. El personaje central es una mujer casada, Isa, que va detectando, a lo largo del día, las distancias, reales e imaginarias, entre las personas. La transformación del mundo íntimo no viene ya dada por grandes sentimientos como el "amor" y la "muerte", sino sensaciones mucho más sutiles e indefinibles, más fugaces también. Las personas pasan, se nos dice, a través de una densa constelación de sentimientos en un solo día: se enamoran, sueñan, bajan a la realidad, se aburren, se sienten ajenas entre sí y en íntimo contacto; todo esto sucede casi a la vez.

La autora escoge un día en que ha de llevarse a cabo una representación teatral en una casa de campo; en ese momento, ante ese escenario y espectáculo, gente de todas clases y edades se congrega. Ese día es, pues, como una muestra variada de la vida. Los personajes no entienden la obra representada, apenas si pueden oír la bien, las vacas mugen, los niños gritan o se olvidan del texto, pero todos reaccionan ante ella de una forma profundamente emocional. Como la autora los muestra al final, la obra es un auténtico espejo donde ellos se miran.

Como todo se ha llevado al límite, el lenguaje se ha hecho conciso, sumamente económico y poético, haciendo a la obra breve e intensa, más cercana al poema que a la novela. Obra calculada, medida, magistral, donde los elementos que ya integran la primera novela han alcanzado la máxima elaboración. Leerlas, pues, una tras otra, nos da la medida del proceso de la escritora, que logra, en toda su plenitud, apresar lo esencial. El camino que tuvo que recorrer fue largo y terrible. Al final, en esa depuración total de su arte, la persona de la artista sucumbió. No deja de ser estremecedor que en este, como en otros casos, la realización del arte haya ido unida a la aniquilación de la vida. ■ S. PUERTOLAS.

"Sexo y dominación"

Imagino que muchos de ustedes recordarán las trastiendas de las librerías (aún existen, pero con muchos menos volúmenes). Eran unos lugares de no fácil acceso, en los que el librero amigo mostraba sus tesoros prohibidos: los Sade, H. Miller y un larguísimo etcétera que la estu-

pidía censura no dejaba pasar. Comprábamos nuestro libro y salíamos a la calle con un ligero temor, y también un gusto que el placer de haber delinquido nos proporcionaba.

Por lo que a sexo se refiere, tuvimos ocasión de conocer desde las técnicas amorosas hasta la función y alcance de un orgasmo, pero siempre por parcelas, por espacios cerrados, como si el sexo y sociedad (economía, política, etcétera) fueran disolubles. No faltó quien, aprovechando la casi imposibilidad de acceso a libros "serios", recopiló, plagió y llenó de aberraciones un pretendido "Libro de la vida sexual". Por esta y otras muchas razones, hacía falta en la actualidad un trabajo honesto y, sobre todo, con visión histórica, como el de Enrique González Duro (1).

Se nos tiene que recordar con frecuencia que la vida sexual ha de ser satisfactoria, que los poderes públicos saben manipular la más y mejor cada día, que las frustraciones, la soledad y la impotencia van creciendo de forma alarmante, y que el sexo y sus pulsiones pueden ser inicio de una hermosa subversión. Hay que luchar para que no pueda darse lo que con sagacidad escribe E. González: "Hábilmente, el 'establishment' logra que buena parte de la situación general de frustración, de disgusto y de temor, así como la agresividad resultante de ella, se recanalice y se oriente hacia la lucha competitiva individual por el ascenso social y por el aumento del poder adquisitivo...". ■ JORGE A. MARFIL.

(1) "Represión sexual, dominación social". Editorial Akal.

V Quincena Cultural del Libro Vasco en Bilbao

"Nuestra cultura la queremos, la necesitamos, porque sabemos que la cultura dignifica al hombre y por que sabemos que si alguien ha encontrado una mayor opresión para dignificarse con ella, es el hombre vasco". Con estas palabras daba comienzo la presentación de la V Exposición del Libro Vasco, que, por iniciativa de Galería del Libro se celebró en Bilbao del 14 al 18 de febrero.

Un encadenamiento de ásperezas interrogantes dibujaba a continuación el largo camino de miseria y opresiones que a lo largo de las

cuatro últimas décadas ha encorseado la cultura vasca. "Cultura sin libertad es un imposible. ¿Dónde está entonces la cultura del País Vasco? ¿Desde cuántos años nuestra lengua sobrevive asfixiada por otras extrañas, reprimida, sin tener las mismas posibilidades? ¿Durante cuánto tiempo hablar euskara ha sido casi un pecado, una combinación de colores perseguida, vestir un kaikú o llevar una lauburu ser sospechoso, una historia no contada por sus mismos protagonistas, una geografía rota, dividida, unas leyes y derechos pisoteados?... ¿Qué dirían nuestros antepasados a los vascos del siglo XX de ver esta sepultura en que vivimos?".

Sin embargo, a pesar de todas las zancadillas y de la escasa producción literaria en euskara, que en un larguísimo período fue concebida como cosa exclusiva de clérigos, asistimos hoy a un florecimiento de las letras vascas que en algunos renglones (lingüística, temas de actualidad, historia...) alcanza ya un verdadero "boom". El fenómeno, que arranca en 1964, se cifra hoy en la edición anual de más de cien títulos en euskara, situándose el índice de crecimiento entre los más altos del mundo.

La masiva aportación de una generación de jóvenes escritores con formación universitaria que acentúa el fenómeno de modernización y secularización de la literatura vasca, es canalizada por un reducido número de editoriales que cumplen su labor en medio de grandes dificultades, sobre todo económicas, dado lo reducido de las tiradas y las particulares características del mercado del libro vasco.

Un capítulo importante de la producción de obras en euskara lo ocupa la edición de libros de texto para ikastolas, labor meritoria que "Iker", "Gordailu" y otras tratan de cubrir con entusiasmo y competencia.

El libro vasco es una realidad en auge, pero que aún adolece de falta

de normalización, lo mismo que el euskara que carece de oficialidad y consecuentemente de uno de los requisitos fundamentales para su desarrollo definitivo.

En lo que a popularización, difusión y lanzamiento de libros vascos se refiere escasean las iniciativas. Exceptuando la Feria del Libro y del Disco Vascos de Durango, la más reciente de San Sebastián, la exposición que organiza Galería del Libro y un par de casetas en la Feria del Libro de Bilbao, el panorama aparece absolutamente desertizado. "Por eso —dice Zaballa, de Galería del Libro—, lo bueno sería sacar a la calle esta quincena que yo vengo organizando desde hace cinco años, que todos los libreros de Bilbao interesados en la cultura vasca organizaran una exposición mancomunando esfuerzos".

La característica más acusada de la V Exposición del Libro Vasco fue la afluencia de gente joven, que se volcó en los libros sociopolíticos del momento y en las obras de lingüística, sin olvidar la Historia y viejos escritos que parecían condenados por la evolución de las cosas. Todavía siguen sufriendo tropiezos y muy serios. El reciente secuestro de "La autonomía del País Vasco desde el pasado al futuro", editado por Txertoa y del que son autores los conocidos dirigentes del MC de Euskadi Manu Escudero y Javier Villanueva no es más que el último episodio de una larga lista de discriminaciones y arbitrariedades que impiden o dificultan ese proceso de renacimiento cultural en Euskadi.

Otro fenómeno de interés que ha quedado resaltado con la concesión del lauburu de plata en la V Exposición del Libro Vasco es la aventura emprendida por un equipo de científicos e investigadores, que como contribución a la Universidad vasca han elaborado un diccionario de Biología y Geología que se complementará con otros trabajos monográficos de Matemáticas, Geografía, etcétera, posibilitando así el desarrollo del euskara en el terreno de las ciencias. ■ PERU ERROTETA.



MUSICA

Actualidad musical: Los hombres de Mauricio Kagel

Una de las principales pruebas de la pobreza del panorama