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SARTRE
MUJERE
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Segin confiesa &l propio Sartre, haco por ko moncs sesonta y skets afios que
[as mujores “ocupan ol centro de sus pansamienios”. ¥ afiada el filézofo: “Sin
duda he pansado en ellas més qua an ninguna otra coea. Incless cuanda planso
an bemes que no Hanen relacldn directa con las mujares, estoy an el fondo pen-
sande an ellas™, Nunca habia exprésado Sartre de ferma ton clarm vy definida su
predileceian por ol “segundo $ox0™ como on |a entrevists concadida pracisamean-
te a una mujar, Catharine Chaine, Nunca habia evoeado con tanta espontanaidad
—desde las “novias” de su nifiez hasta su gran compaiera Simone da Baauvair,
pasando por los “Bmores contingamnies''— o esos sores del soxoe opuesto gue han
formado parte importante da su vida, Tampoco nunca habla reconoeido con tan-
ta sincendad las secualss que atn pesan sobra & de una clerta actitud machista.
Las declaraciones extractadas qua publicamos a continuaciin eontribuyen, junto
con la larga entrevigta qua apansabh an les nimanos B6E a BEE da TRIUNFD, a
completar el parfil autobiogrifico del gran pansador francés, que ha cumplido ya
los setenta y un afos.

QUIEHES“ 3¢ a@roximan a usted
£8 creen, por fa gencral, obili-

gados a habipr oo foasafls, de
fiteratira o de politics_. En esta
orasidn me gustada, sin embargo,
gque me hablara de las mujeras, del
fugar gue han ocupsdo ¥ OCUDER
fodavia foy en suvida: fengo fa fm-
prestdn de gue, a fin de cuenlas,
usted &g rembidn vn “hombre de
michas muenes .,

JEAN-PAUL SARTRE.—Es wor-
dad que siempre he smedo a les
mujeries. (Que ellas han ocupado
sicmpre &l contro de mis pensa-
migntas, - Sin duda he pensado en
ellas mis que an ninguna otra cosa;
v allo a lo largo de toda mi vida;
dosde pequeno, a través de [8 ma-
durez, y ahora de wviejo. Incluso
cuande piensa en temas que no tia-
nan relacion directa con las muje=
res, psioy en el fondo pensands en
allas...

—Cdmo axplica usted aso?

J-P. 5 —Pomue mi familia la
companlan fundamentalmente mu-
jaras: mi madra, mi abuala, sus
amigas. En eflas %4lo habla un
hombre: mi abuelo. De niko me
imeginabe a mi mismo mayor,
como &l rodeado de mujeres, La
mujer. erd para mi un elemento
consiante de suefo. Como todos
Ios niftos, tenla amiguitos y amigul-
tas da mi edad, paro no $& por quéa
mi ahuela y mi madre solian hablar
de “novlag” en el segundo caso. ¥
slempre encontraba nifias an tedas
las ciudades donda iba,

“Me aceerdo de nuestros |Luegos
junio al quicsco da mdsica da un
jardin de Vichy o en las playas da
Arcachon. Me acuends tambign de
una nifia tuberculosa que pasaba
dlas enteros tendida an una hama-
ca &n ol fardin, Yo pasaba horas a
su lado. Hasta la edad de nuwave o
diez aflos, yo tanfa muchas amigui-
a5 que oran para mi esposas posi-
bles, porgque nos trataban siempre
como 8 novios. Da los nueva a |os
diacizéls afios vivl en La Rochells, y
alli tuve muy pocas mldciones con
Iag nifias, Fer, an fin, aquells can-
teba mucho. Luego, B partir de [os
sais afios, de vuelta 8 Paris, conoci
a un mantén de mujeres, Entoncas
aquel tipo de relaciones cobraron
una gran importancie para ml. Im-
portancia en la vida da todos los
dias. Sin embargo, puedo asegurar
gue las mujeres hen venbdo ocu-
pando un gran aspacio en mi vida

1 drtunts

CATHERINE CHAINE

Sartre con Simone da Baooyoir; un contrato de dos afos gue 30 amplid & toda A vida,

desda qua cumpll los cuatro o cinco
afos, ¥ tal vez incluso antes.

—Hodeada de fag muferes ds s
familfa ¥ de todas aguelss ‘no-
vias", usted tenfa ya gosde 3 infan-
cra lo indispensable para converi-
g2 an un perfecto “machisia®, sno
a8 cigntod

Ji-Pu B=Efectivamente; de nifio
era ya machista porque me imagi-
naka a mis futuras novias o amigas
sipmpre organizadas an tormo a mi,
figadas & mi persong, Las wedy,
pues, como a seres inferlores: yo
ara, por al conirarlo, superion No es
que Yo pensara realmente a5, pero
era la realidad. ¥, sin ambargo, en
ciarts manera también consideraba
a las mujeres como a iguales.,,

—Un machista fiberal, e cierta
ILAEFE...

Ji-P. 5.5 La idea de la se-
duccidn ora algo que yo habia en-
contrdo en bog libroz ¢ que me
hakla atraido desda los sels afos:
&l hombra seducia a la mujer; a5
deair, @i mi ciso, & 8 nina de sas
afies. Anuella idea, en clarto modo

inventada, incluso exagarads, era
manada carriente justo por agqual
enfondss, cuande yo tepfa cinco
afios, inmediatamente antes de fa
guarra de mil novecientos catorce
\-+-l. Sin embarge, por aquella mis-
ma dpoca se daba tambidn [a situas
cidn inverza: |3 que rapresantaba |a
mujer fatal, Bl seductor v la mular
fatal formaban parte de los mitos
anterioses a mil novecientos calor-
ca, Y yo asumia agquella idea de se-
discein, Acaptaba & gusto aguel
papel,  aunque supusiese cualida-
des que yo parsonalmente no fenia.
Una ciarta balleza Aue yo crela te-
ner. hasta & momento en que. me
cortaron &l peld, peno de 18 gue me
sant[ dasprovisto  despuds. Era,
pues, machista, pero una vez sedu-
cida la mujer, &n uf Mgmento de-
terminedo, ella confesaba: “Estoy
seducida”, y a partir de entonces ge
edtablecia una situacion do jgual-
dadl.

—/Cdmo g5 ozaf

J.-P. 5.—Buano, el machizmo no
@5 glgo tan simple como se craa

generalmenta. Mo os un compornta-
mienta permanente de superiori-
ded, sing que tal supariordad esta-
Ila por momantos. La mujer seduci-
da y yo ibamos o sentamos en un
banco a la luz de la lena y allil man-
tenlamos alevadas conversaciones,
Bueno, era una jdea mia da la se-
ducicn ¥ que por supuesio aban-
doné tan pronio come tuve i mi-
nimo de razdn. Ahora blen, al mis-
mo tiempa me vine otra idea a la
cabeza: | de que, una vez ostable-
cidas, las relaclones debian ser
igﬂl:tlitgﬁ:ls. Se trataba da hacho da
SONqUISTar & una mujancasi Como
80 conguista B una fiera, sdlo que
mediants astratagemas, sonrmsas y
habilidades; el fin era hacerla pasar
del estado salvaje al estado de
igualdad con al hombre, Como s
hubiera domado a una tigraze que,
una viz demmada, se habria conver-
tide en i sermejants,

—Uisted habla con frecuencia de
“lax mueras ™ an plural 20e nido o
da adplescente ng flegd wsted a
Eginarse 8 Une MmLjer que pudie-



ra conyertirse 0 la unica de Su
virfad 2

J-P. §.—Na, porgue desde al pre-
mar moments ke side pollpama,
Siempre pensé gue mi vida soxual
sarla miltipde. Tambidn e ese san-
tido he sido machisia: jamds ma
imaginé a una mujer coma dnlca en
rril vida. 'y

—zA qué 5o debe esa actitud, en
FUagnnién?

J.=P. 3.—5In duds a la pducacion
machista que racibi, a ka atrmdefara
machista que roded mi nifisz. Mi
abunlo tenia una vida muy particu-
lar. Estabe a gusto con mi abuala,
pere dasde hacia afos no tenla con
ella relaciones sexuales porgue mi
abuela les detestaba v decla estar
enferma. Mi abuela mantenia rala-
cionas con antiguas alumnas de su
cursa de alerndn. O, mds exacta-
mente, con alemanas que venian a
Parfs @ aprender el francés. Ma
acuerde de una da ellas que os-
cribie novelss de awventurds. Era
muy simple, perm, an fin, aceptaba
las rmolaciones intlmas con mi
G111 [

— ¥ wusted, qué penzabs usted
entorces gue podien sportarfe fos
LR

J-P.3.—Yo sigmpre he buscado
en la mujer a una igual, perc una
jqual que pudiers aporaome el

menios afoctivos, seatimentales.
La termurd, ol amaor 1al Yy como ye
me o= imaginaba eran dos parso-
nes abrazadas v besindose. Era
alge quo no me podian ofracer de
ninguna manera 105 chicos porgue
eran demasiade duros, Con los chi-
co8 lo dnico qui s& podia Intercam-
hiar gra algin gue oo puietazo
amisioso. Mada de ternura. Entre
las nifias reencontraba, por el con-
trario, la atmdstera ntlma v senti-
mental gue me heblan proporciona-
o desde un primer momento ml
madre, mi abuela y 2us amigos, Esa
sentimentalismo que se dilatoba en
presencia de las muchchas ers
pare mf lo asencial del seko.

—En “Las palabras’’ usted coen-
ta que ur e, @ fog slete anioes, su
abuelo fa fleve & fa pefuguera, ¥
gue &/ vever, su madns, s9 ahiels y
todes las intimas sa disron cuents
de st feafdad, pCdmo expeRimenis
usted mismo agquels fealded?

J.-P. 5~=5i: mi abuelo me hizo
portanme al palo, Fue algo impor-
tante, porgue mi pelo e rubio g
bastante banite, creo: me llegaba
hasta los hombros y debfa de dar
una falsa Impresién: i usted quis-
ra, Ia bellezn del pelo hacla que el
rostra pareciese menos feo de lo
que era realmanta, Lin dia mi abuoe-
I decidid, sin consultar & sus muje-
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La autora de "El segundo sexo”, #egin Vieguez de Sola

reg, &8 decir, a8 su mujer y 254 hip,
que me cortaran ¢l pele, § Por qué
|o hizo# Mo lo s En cuslquler caso
debis de pensar gue un muchacho
debia de taner el pele coro. Asi
que me llove a [a peluqueria. Al val-
wor, media hora més terda, [a cosa
eetaba ya hacha. Tedo &l munda s
PUED & mirar mi rostro con congter-
nagidgn, Maturalmente, mi madna y
rmi #buela empazancn 8 pegar grites
y 4 daclr gue estaba feisimo. Y,
efectivamente, conservo una {olo
da por aquella época que muestra
mi fealdad.

—;Se sentle wusted bien dentro
de su pelfeos

J-P. S—Me santia bastante
bien. Mi foaldad no me afectaba de
moddn profunde porque Yo eqa yva
por aguel entoncas muy orgulloso v
il BEMECto BXbernD: Gt por consi-
guients alga secundaro. Yo querla
Hegar a =er un escritor cdlebre,
mikentras que la ballezs.. | Oua im-
porta @ nadie que un escritor céle-
bre sea guapn o nol Replio que
acpuel o era algo sacundario. Mo ara
GUERD y punio.

—{Cu.in::".p FE AT LR oE
W primeras

J-P. 5—Tenia diecisdis afos;
fua an Paris. Me enamard de la hija
del conserje del liceo.

— Gt rranscurrian (85 cosas
an mil noveclentas vointe, cwanda
uno tenia diecisdis afdes y estaba
armToradod

J-P. S—Bueno, dapendla de
cada cual. Algunos llegabdan hasta
al fonde, sin duda. Era més blan ra-
o, pera, en fin, podla panzarse que
un tercio de los Blumnos de mi cur=
g0 hablan pardido ya su virginidad.
O tal wez un cuario.. Estdbamos
menos maduros gua ahora. Eramos
casi nios.

—Llsted 5o crfd o un media casl
virtudsg, JLlegd & sentise slguns
vez cilpabis?

J.-F. §.—Ah, no; no me sentia en
ahsnlute culpable. ¥ me les habls
arreglado con mis padres: era ya li-
bra.

A5 que vsted fabele pooido
haeer gf amaor con f& hife del con-
saffe def ficeo Sin st ningon Heo
e culpabifidad?

J.-P. 5.=5i; pero de hacho sdlo
llegué hasta el final &l afo siguien-
te. an la clase de Filosoffa, con las
mujeras que buscaban cllantes en
el Luxarmburgo.

—Vielvo & fa fdes del matrime=
mio Vo Vegd o canternplar, aft al-
qin momenia de su adolescencta,
Ia posibilidad de casarse como todo |
af munda?
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SARTRE

J.-P. §5.=La idea del matrimonio
jarmds me alermentd, jsabe ustad?
Sln embarge. llegud a tener raal-
mente nowvia 2 los veinte afos, Co-
noel & una muchacha que era la pri-
ma da uno de mis companenos da
la Mormal. Fue en Ussod-la-Forit,
tonde habia ldo a pasar unos dias
tle wacaclones con ml camarada, v
alll ma enamaré —bueng, o de que
me enamard tal vez 568 demasia-
tlo—, pera, en fin, Ia prima, una chi-
ca da Lyon, me divartla bastante,
Crao que clla necesitaba una pa-
sitir, ¥ 20 a2 |o que |a hizo exage-
rar sus santimientos hacia mi.. Sus
padras valan gl lado economico del
asunto. ; Dud cra yo entonces? JUn
alumno de la Nermal? No podia
puas, ser sujeto digno de matrimo-
nio hasta por o manas dos anas
mas tarde, cuando me conviriera
en egragado. Como guarian saber
mas de mi. encargaran a un defpe-
tive privado que me vipilare, El de-
tactive les contd qua en la escuela
me hablan oido hablar de mi novia
gn terminos muy dessgradables y
hasta groseros. Era, por supuesho,
una gran mantira. Pero so ko hicie-
ron sabier i mi navid, y £1a ko omd
rmuy a mal. Yo entonces la ascribl
pidigndola qua no hiciese caso, gue
de todas formas seguiamos com-
promzticos.,

“Luego me suspendlarcn en el
examen de tgrogado, Mis padms
fuaron a padir su manao y recibisnan
una megativa rolunda g definitiva.
Cuando, da wuelta, me o contaron
gantl como una gran desazdn.
Valvi o Usson ¥ medigd foda lo que
habia pasado, la gestidn de mis pa-
dras, ¥ me acuardo gue an lugar de
unirme con mis amigoes &n ol cam-
poode tenis, me fuia un prado con
una batella y me pusa a beber solo,
Hasta lboré. Llord pormgue, entro
otras casas, habia babido. Mo es
i [o hublase hacho edrada, paro
estaba contanto de pagar mi escote
con unas pocas lagrimas. Me santi
como #liviade. No estoy seguro de
hebarme comportade con Commec-
cifin an teda aguella histaria...

—S&rla por aquel antonces cuan-
dig b vip pow Wex prirmerd Simane o&
Begivair en las pasitios de e Sor-
hong. Elfa cuenta que usted iha cu-
bignta CoR wn gran sombeen, mal
vestido v tanfa un aspacta hastenta
o, sNo era un descwido de su
persona an clortg moda buseadss

J-P. 5. —Por supuasto. Yo no era
al dnico con aspecto da desalifado,
Mizan, Mahau v algung més se
mostraban tembidén sucios, aungue
al misma tiempo daban una ciarta
impresion de  elegancia  porgue
poiian contar histories de amor
mucho mads complatas gqua las
mias, Su suciedsd erd la propia de
Ia manana. Uno apenss 2e lavaba al
fevantersa. Por ajemplo, sofiamos ir
a desayunar al bar da la osguing, al
Marmal Bar, &n pijama, sin habar-
nos lavado ni alaltado. A vaces nos
lavibamos mds tarde, siempra y
cuando las circunstancias fucran
Tavorabsles., .

—/Cdima 50 produfe sU enewan-

I} teirenfo

tra con Sirene de Beatvalr? i Tuva
usfed una rmpresidn nmeadiata del
lurgar que Negarls @ ooupar 8n su v
da?

J~P, S.=Ma desde al primer mo-
mento. Nuestras relaciones comean-
zaron de un modo un tanio gracio-
s ¥ la ovela @n mis cursos de la
Sorbona. Me gusteba. Yo la encon-
traba simpédtica. Guapa, pero mal
wasticda, Lo que era, por ofra parts,
cierto! eran sus padres quienes |s
vastlan. Yo [a vela ir y volver da cla-
58, hacer cxposicionss orales. Yo
no lx hablaba. Su gran amlge ers
Makhew. Un dia me dijo ésta: “Para,
JPOr gué no o8 vais?'. Yo dija en-
tonces; UiPor qué nof Prepdrame
una aita”. |Asl 32 hecien lag cozas!
o la Invité a una pastalarfa de la

bilidad, porgue era preciso. Sin em-
bargo no puda reprimic mi descon-
tanto. Por fin, dos o tres diss mas
tarde nos conocimes  Simone  de
Beawvair y yo! hablamos dacidido
preparar juntos al axamen de dgre-
gado con Maheu, Nizan ¥ Aron, Co-
renzamas & reunlmos en mi habi-
1acién da la Ciudad Univarsitaria,
Pasdibamaos dos o tres horas con los
cemaradas  estediando un bexto
griego o una cuastidn da filesofia, ¥
daspuds Simone de Beauvoir ¥ yo
g dejdbamos para ir 8 PREARE pOF
Parls. Estdbamos [untos todo el
figmpo.

= Fe conwrlis aguella miy
pronte en ung releclin astabia?

J-P. 85.—Esp sdlo pcurmid algo
mas tarde, én ol mes de noviembre.

Yo bes asegurd que mis sentimien-
tos eran totalmente TESEETUDS0S,
pero allos no vierca Bien aguello.
Creeo que al padre no legd a decir-
e que ma merchara. De todas for-
mas, mae quedé los cinco dias que
pensabd quedarme.

—A eovmienzas ol otofo vstad
firrnd un contrata de dos afos..

Ji-P. 550, ara un poco cdmico.
Como ve, no eontemplabala posl-
bilidad de un wincule para toda la
vida, ¥ sin embargo ha sido a5t dl-
timo, Pero la prirmera idea fus: aho-
ra tengo relaciones complatas con
Simone de Beauvair, joudinto pue-
den durar? Dos 8ios, primen. Yy ella
misma no ancontraba mal esa [des
de saniralo porgue ne querla tam-
poco el matrimenio, Y habla ada-

Durante log ensdicR da su obre “"Log sacusrirados de AMona™, en Pars. A& su izquserds, la actriz Evelyna Ray.

calle de Médicis.. Pero rasulta que
Mahieu me habia gastads una bro-
ma. Habia quedado en que Simone
de Baauvolr anviarfa a |a cita 8 su
hermana pequena, ¥ yo mae santirla
a5l obligado a invitarle a pasar Ia
tarde. Lo gue ocurrdd en raalidad,
funque yo o sintigse [a minima
simpatia por la hermana de Simo-
ne. La simpatfa vendria después,
cuando por fin s¢ convirtid en ami-
gi, pera en agquel moments.,
—sdgueta fa enfurectd a usiad?
J-P. 5.—Me puso realmenta fu-
riasa, Ella se justifict: “Me emvia mi
hermana, fiene 0 Sé qué campro-
miso’...
—Debfd de pazar un mal rato.
J-P. 5=5] que lo pasd. Aun
cuando trard de porfasme con ame-

Nos conocfamos desda comienzos
e julio. Perag, on fin, psa ya no pre-
sentd ninguna dificultad.

—Leyendo fog Memoras de 5i-
mone de Beavvair une tiene fa im-
presfon de gue sentimientos da fos
das fueron desde ef primer mormen-
10 raciprecos,

Ji-P S50 degee al pricar mo-
mento, creq. Liegemos a conocer-
mos. major durante las vacaciones
de yarang, Yo moe instaléd cerca de
ella...

—... ¥ consfguld que fe echart i

J=P B=Un dia = vio seatado
& su lgdo en 12 pierba. Wo estiba-
mos demenado juntos, cren recar-
dar, narn o ciorta as que sUs pas
dres 8e sintieron escandalizades.

més |3 posibilidad de renowar el
CONIraic..

—¢¥ muy gronto se conwirtid an
uil confreto pare foda a2 vida?

J-P. 851, antas da mi serviches
militar.

—ANE fe argusfic dquele Ushed
ha dicha gue el paso & la aded adul-
ta fe rezoftd mas blen diffell N
ereaba tal sarmprodize ung diffe -
fad suplemeriadas

Ji-P. S5—No, mo realmente. Lo
TR ME BRQUSlc™ BFE @88 mundo
universitaio de una ciudad de pro-
vingia gue descubria: los cnlogos,
BitE mujeras, el director. Era norri-
b,

‘Samds nos sevipmas ya exia-
fios af wno para &l otre; nurtea fa M-
mada ds uno dajaria de ser confas-




tada por ol ofre”, B2 se expresa Si-
mone de Bealverr an “La fuerza oF
fa edad” No ha legade wsted &
Safiirse nunea atada?

J.-F. §.=Ah, o, nunca. Munca
me . he saatldo atado por mis rela-
clones con Simeone de Beauveir. En
ningn sentids, Padlamos hacemas
cualnuier favos, slempre aspontd-
neamente. Sobre todo que, como
usted saba, rosotros  admitlmos
casi desde &l principio | posiollided
di tener relaciones con ofras por-
SOMES.

—sHan mantenido uatedes 8s@
comgramiso de no mentirse of oo
al ofro, de N0 oCiltarse nada L
tygmente, de no JERer facrafos?

J.-P. 5.=5I, hasta el final. Da vaz
en cuando Slmone de Beauvoir 5o
divierta diciendo que yo no e he
contado algo, que ke he oculiado un
dotalle. Pero no es clarto,

—¢ Usted no fa g powifmgo nln-
ca nadard

J-P, S=Munca.

—/E8 muy Importante pars Us-
red?

J-P, §-=35i, &3 muy Importante
no ocultar neda. Aungue sianta mu=
chas veces ganas de ocultarle €o-
535 a la gente, de contar alguna
que otra mantiidjilla. Con alla, sin
embargo, no ez é38 8l caso,

—¢Por qud ese afgh de verdsd 8
cunlguer mracio?

J=P. 5.—Porgue concebia nues-
tras ralaciones COMp SUpEriores @n
valor, on esencialidad, a las gua
fanin con otros hombres o mujeres
simultdneaments. Bueno, - yo era
machista; pero cuando conocl & Si-
maone e Beauvoir santl gue no
podia tener ralacionas mejores que
las que tenfa con alla. No mae refie-
ro axclusimments & la vida sexual o
la wida intlma, eino también a la
comversaciin o a la discusidn de
cuabguiar dacision impartante. Era-
mas, paes, iguales el uno para el
otre. Par fin habia encontrado o
LB Mujer que ara miigual, y 820 e
lo que, en mi opinidn, consiguld
salvarme del purs machismo. La
mujer habia ocupade al fin ol lugar
que |e comespondia.

—/Habwls podids usted tener re-
laciones fgualimante complalas con
una e gue no hubiase hecho
nenca fiosofla; con una esculion,
cOf LiE muer medico?

J.-P. B.=Ma pusdno asegurdrsalo.
Lo Onice qué puedo decifle a5 gus
ne ha sido 8 filosofia mi tema da
conversacion con las mujeros con
las qua ha tenido ralaciones.

—Tai vez, pero Sirmone de Begu-
vt entendls tamidn cualyurer aiz-
cusidn flpsofies.

4i-P. 5.5 Yo le hablaba sigm-
pre de mil fllosofia. Cuando estaba
on ¢l servicio milltar, ella vanla a
Teurs @ pazar conmigo el sdbedo
y 8l domingo. ¥ yo antonces e
contaba las jdeas que habfan sur-
glda an mi mante an &l trnscurse
de |8 samana. Era un buen modo de
ponerdas a purto. Con mis cemara-
dos, comao Maheu y Mizan, yo ha-
blaba un poco da mis Tteorass,
comao o lee llamaka, paro e un
lujer. Un parmiso que me concedla o
mi misma durante una velada an |a
gue nos encontrdbamos espacial-

"MNunca he coultade neda & Simane de Beauveir,

mente & gueto. En raalidad, in erm-
bargo, nunce he hablado a fondo de
mis tearas exceplo con ella.

—/El fin de una soledsd?

J-P. 8. 5I; ol fin de una soledad
que mo he vualto a sentir nunca.

—¢Par qud son indispensables
afros oSy

J.-P. §.—| Porgue umso thane otras
amistades, otras relaciones con |8
gointi| No exista razin alguna para
asd roegla primeria que sa deoriva
avidantementa dal matimanic ¥ de
la lglesia. En roalidad, les relecio-
nes sexlualas no estin ligadas a nin-
gtin tipo de organizacién soclal
particalar. Acababan de nacer unas
relaciones nuevas con Simone de
Baguvoir, pero se sobrentendia que
Ins hombres debfan tener relaclo-
ned Gon vanas mujeras, Yo debia,
juies, unir ambas ideas. Era diff-
ell, perc me o propugse V¥ 0 he
conseguida, En la mayorla de los
casos mis relaciongs con Slmone
da Beauvoir han Sdo relacionss
eganciales —y o siguen siendo—,
mientras qua con lgs otras mujeres
silo cabian relaciones de tipo 56-
cundario,

— 1 las “condingentes” scepls-
ron slempre aro?

J.-F. 5—En general. si. Mo as
que estuviesen muy satisfechas. Yo
nunca @& ho ocultaba, Desde of prin-
cipio de mi relacldn con otra mujar
wor le decfa claramenta: hey una
mujer gque s lama Simone de
Beauwgir v oue o5 85t on mi vida,
Habla que consaguir que lo admi-
tiara.

—JEza fibertad establecida por
wsted desde of comlenzo, en Sus ra-
faciones con Simane de Besuvolr
ha side pare offa tan Mol como
pEre usted? EX U0 progunis que
wne puede hacerse af feer su hbro
“La fuerra de fg eded”. Asl, par
giemple, cupnde uited &8 ve con
‘M en fos Estados Unidos, elfa se
pregunta “con fomor” 5§ es que ng
flegardn & convVertirse en exfrafios
o urmg para el airo..

J.-P. §.=Crra que hubo an aqual
momants un malentendido  antre
nogotros. Lo que ocurmit fug esto; la
que Simone de Beauvolr llama “M™
habla venido a pasar algunos dias
en Francia, Por agquel entonces, S
mona de Bepuvoir habfa ido &
América, 8 Chicago, donde habia
conoclde & Melson Aloran, A su ro-
fresd nos ancontramos en Copai,
hague, tonde pasamas gquince dias
para trasladamos luegs juntos ear-
ca de Fontainebleau. Aguel doble
cambie, ella y Melson Algren, M. ¥y
v, habia restado susvidad a nuss-
tras relaciones. Pero e trataba sbio
de un malentendido.

—j &l ustedes & confesaban
tadol

J=P. 55, pare aun cuando ¢
diga toda, hay momentos en gue la
tansldn es fuerte ¥ enloncas no
tordo se comprende. Dacirle todo
na &5 1an simpla. No se dice tode
A= como 8si, 8N UNA CONYErsacidn
de dos minutas, Se dice algo, ¥ lue-
qgo st interprata mal. Uno no se da
cuenta an al momanta mismo.

—Fero hay un hecho clerto v e5

que Simoene ds Beauvoir Tenia mis-
do ¥ usted na.,

4.=P. 5.=Ya no tenis migdo por-
que daba por wilide todo lo gue
me decla. Ma &€ g todo esa justifi=
caba o no of miedo... Lo cleno es
que ella entandid mal o que yo le
decla. Una noche me preguntd:
" 0us significa M. para usted?
¢Cuenta muche?”, Y, efactivaman-
te, glla contaba mucho en aguel
momento. Yo la respondi; “Cuenta
rriucho, pero yo estoy con usted, jo
nod”, ¥ este frass, qua no e preci-
samente amable —debo confesar-
Jo=, yo lo pronuncid con intancio-
nas ameblas, Mi intengidn arg de-
clr: lo auténtico, In profunde, son
J#% ralaclones. antre Nosoiros dos,

Mo stntd usted, por el contra-
rio, cofps hacia Nelzon Algren?

J-P. S—Jamds. Sontia anies
bign simpatie por &l

~JLos calps san Scase un sl
mienfe que wsted ha  fgnorade
sfampre?

J=P. S—En general, s

=¥ en particular?

J-P. S—Bueeno. A weces he
santido alge de celos. Pero. no. an
ralaclén con Simone de Beawaolr,
Los cebos aran como un sentimian-
to secundario gue yo podia permi-
tirme con las damds mujeres. Pera
con Simone de Beauvair mis rela=
cinnes pran tales que nl algulara lla-
gaba a afectarme una aveniura con
un hombre como Melsan Algren.
Mo s me amebetaba nada, Aeco-
nogirmiento qua no deja de sar un
tanto: fatuo.

—/Ustad tanla entonces  una
gran segurfded en sf mismod

J-P. 5=Teniz seguridad an mi
mismo y de un modo (ncluso desa-
gradahble, pero pso nos facilivh en el
fondo las cosos. Jomds ha habido
discusiones entre Simone de Besu-
woir ¥ yo a propdsite de sus amones
secundarios. Porque wo los consi:;
deraba como tolalments secunda-
ring, sin preocuparme de [o gue pu-
diesa ocuwrit durante esas aventu-
ras. Sabia gue yo no apostaba nun-
o nada en ellas,

—sCree usted gue muchas oiras
parejas hebrian sido capaces de v
wir uha relactdn como foo seyas
JCuiiles son fas cendiciones para ef
dxito: e semefaate emprasa’

J-P. 8.—En primer lugar, una
cherta zimilined entre el nivel cultu-
ra’ el homibre v l8 mujer, Siuna de
gllos goza de una cultura suparior o
la dal otro, pueda inspirerse an asa
cultura para jusiificer tal organiza-
citift —nNa parsond SUperior ¥ olras
inferiores—, pero la otra no |6 en-
tonderd, E=as ldess germinan en
una mente & partle de una cultura
novalesca o filosdfica definida; de
ghi la nacesided de que la otra per-
sona tenga la misma cultura, pueda
manejarse ¢on los miamos alemen-
tos culiurales, Pienso, pues, que la
primera condicién &5 una lgueldad
entre nivales culturales. ¥ gque se
triafm: ce la misma cultura, Es degir,
que cada uno pueds BxprESAFSE Y
hacarse entender an un mundo cul-
tural qua &5 al Suyo, que pertanace

trtunto 1)
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& ambsos. Hay gue ver el mundo de
l& misma manerd. La segunda con-
digién es qua ung llague 4 com-
prander que les ralaciones con la
oira perzona deban sar superiores &
todas las demds relaciones posi-
bas,

“Esn lipo do pargja no cormess
pondla.a mi iea primitiva: yo gus-
tebe de Imaginarme unido aucesi-
vamente a mujeres distintaz, cads
una de las cuales lo Serfa toda pira
mi 2n un momente dide, L cudli-
dadas proplas de Simone de Baau-
vair la han hache ocupar &n mi
vida @l punsto que otups ¥ gue nin-
quria aira parsona padia Henar, De
todas formas he consendado algo
de los viejos tlempes gracias a cier-
105 amoraes contingentes gque
podian ger intensos, pera que de
Nguna manera admiten compara-
i,

—E58 organizacidn —un  amor
principal ¥ otras secundanos— he
coftsegiido que /a pareiE Sartre-
Sirnone de Bealvolr gurase tods fa
vidr, Qe aniade ef paso daf tam-
Poa esn rofacidn?

Ji-P S.—Muchizsime, porgua una
parele, en un detarminado maomen-
1o che su wida, tlene una cierta visidn
de a5 cosas, de o5 sucesas v ode
las personas qua forman su entor-
no. Diez afios despuds han cambia-
do muchas cosas. Si por azar uno
ha esarnbiado golo, tendrd Una rma-
nara distinta de vor Ias cosas que
na 5ard ya la de antes, pero de ahl
na pasa. Siustad vive con otra per-
g0nE, pusden tratar de astablecer
juntos ko que ha cambiado: ohmo
¢ velan [as cosas, cémo ostaba,
diez afins antes, tal amigo. tal ca-
marada; cdmo sucadid tal aventura,
tal hecho. Es precisa una especla
de revigsdn, hay gque limpdar lo gue
no estiha [impio, ¥ esio salo es po-
sibale hacer al unisono con otra per-
sond. ¥ &s preciso que 8sa persons
tenga sdemas una relacidn saxial
con wno, i que habrd cosas gue
serin saxualas ¥ otras qua ostarin
figadas a o sexual, avngua 583 in-
diractamante.

—Cuando usted dice gua, en ef
amtor, ung da fo mas prefunds de
WRO MSmE, fgud quitne decir exac-
tamentas -

J:-P. 5.—FPues bien, en'al caso de
Simone da Beauvoir es toda la vida.
La escritura, evidentemante. He di-
eho muchas vaces que nos insultE-
bamus sin piedad. Cada uno da no-
sotros [uzge con sewerldad le escrl-
tura del otro, tas faltas, laa ton-
teriag, etedtiars, Por lo que a mf res-
pecta, encontraba los conscjos de
Simona de Beauwvoir muy justos.
Ella tamblén los mias, creo. Pano
sigmpre adoptibamos un 10no de
enfado; en parte, para bromear. Es-
toba mso, paro tambidn o gua con-
figuraba la vida diaria. Las conti-
nues reflexdlones sobre o gue paga-
ba delants de nuestros ojos. En la
terneza de un cafd &3z gentes que
pasahan: mujeres ¥ hombres, Esta-

‘I'lE trmurndto

ban también |85 cosas de |a vida,
Lo qua nos pascba o cada una de
nosotros dos. Muestras obligacio-
nes. Muastros conocimbentos per-
sanales. Todo nos o comunicaba-
mos, Y aceptabamos ol juicio del
otro.

“Por ejamplo, cuando yo presen-
taha 8 Slmone de Beauvolr & Bl-
guien que eonocia, su juicio lo
transformaba a mis ojos. Cosa que
nG habrin consaguido o juicio de
ningune oira persona.

—Esa expanenca caman ha oos-
fadn & veces muchas discusiones,
muchas confrontaciongs,, L8 igual-
dad entre un hombre ¥ und mufer
o exciuye af gue existan tembidn
aftire ambag grendes diferencias.

J-P, B.—=Maturalmente. Cada
uno de nosotros wik gn owna direc-
cion, Por mjemplo, Simone de
Beawvolr tiene su terrano particu-
lar, gue e al da les mularas. Es un
dominio en el que yo nunca he en-
tracdo. Lei "El segundo sexn™ mien-
tras glla lo estaba escribiondo, ¥ e
hica las criticas pevtinantes, pomua
siempre nos les hacemos. Leemos
para criticar, para dar al llbro mayor
fuerza, Paro [as criticas gque yo
hacla eran del género de “Esto no
parece muy ldgico, porqua en otro
heger uatad dice aquella™. Sa trata-
ba, pues, de crificas formaelas. Mo
de eriticas inlerores. Si deseulbirfa
algo de su condicion de mujer, en
ella misma o an las demés, yo no
1enia nada gue comenter. Unice-
mente le eensuraba los posibles
orrores Hgicos que todos comiste-
mos da cuando en cuanda,

—Imaginese que no Huliese co-
noefde & Simone de Besuvolr o qus
alfa o hubiers ahandonade af cabo
e dier anog, Ahebria sida 56 obra
8N ase casp diferente?

J.-P. 8 —Primaro, ella no podia
defarme al cabo de diez afos del
misme modo que yo LAmpoco

“Tal vor #aa Hnmﬂ@%m pam me gusts que on cierio modo bas mujores
dependan da mi econdmicomanta®, En ln foto, ol fiiéssfo con su hija adoptiva, uno

podia dejarla a efla, jOud habria
odurrichy de no haberld conogida?
Bueno, todas las obras que escribf
antes de conocarla inclulan va las
ideas esencialas que |uego ma he
Hritado a desarrollar. En “'La ndu-
208", por ajemplo, (8 idea da con-
tingencia, la ided de ndusea esta-
ban ya an mi, ¥ yo todavia no co-
nocia a8 Simone de Baauvolr. Por
conglguients, a8 clerno gue hay
tode wiia parte de lo gue ania gue
escribir que habria escrito de todas
formas, porque los alamentos osta-
bam ya ahl. Ahora blen, flo habrla
aacrito dal mismo modo? No lo =&,
Esto gs lo cpur cueEnfa.

—Pirede Lsted calibrar esg in-
fencia?

J.-P. 5—Claro que sl El hacho
de wivir funtos, de compartls expe-
riencias tiens una importancia fun-
damental, Uno escribe a base de
axpariencias. Paro cuando las expa-
riencias son companidas es lgico
gue Influye &l otro. Sin Simone da
Beauvnir wo no hubjess tanido ks
mismas experiencias y con Seguri-
dad no hablaria con tantos detalles,
tantos particulariemas. Una da las
cosgs qua 2& me hen reprochado,
i razan, segln Me Parece —pues
aslimo, por & contrario, que S tra-
te da una cualidad=, es [a insistan-
cla que muestro an los libros flload-
ficos en los ejemplos paniculares.
El gue desenba wuna condusta, un
acto, una vida como ejemplo de
una tooria filosdfica. Se dice de mi:
“Caa an &l incidents, an ls anéodo-
13, no 8a eleva 8 lo genaral™. Puss
hign, @50 tiene una clerta relacion
con Simane do Beswvoir. Porque
tratamos los fendmenos que nos
rpdean, lee andcdotas an que asta-
mos mercados o que nos cleentan
come ejemplos de tal o cual cosa
que escribimos,

—La libenad v la indapendencia
gque fran mantemide ustedes una

miuchacha argalina, duramte loe primenos sfios sesentn.

frenfe al ofm,. shan Impedida que
suF relaciones degensrasen en
mers costumbre?

J-P. 550 a5 mds que obvio:
hemnos astedo sometidos a regima-
nes tan distintos...

—Simone de Beauvar ke exph-
code armplramente en 545 bros por
qué no quarfs hifos, sCudles som
LSUE razanes?

J-P. 8—Ez sancille: desda los
oche 0 nueve abos yo quara llegar
a seroun gran eseritor. Usted me
contestard qQue um gran escritor
puade taner hijos. Yo no lo niego,
paro 5| tiene realmente la inten-
eitin de hater cosas que duren y,
por  consiguiente, de  escribiras
para que duran, pensard miantras
que es joven que ne podrd dadicar s
la femilie &l mismo tipe da zenti-
mientos gque un hombre gue tiene
una existencia menos Cimpactante”,

—Ask 58 debs @ un eierto ascr-
o

J.-P. 5.=5[, un poco. Unos hijos
i hubinsen =ik para mi 1a preocs-
pacidn csencial; ésta habrfa Sdo
siampra mi obra.

—Y d'e haber tanide un Ao, shu-
heze preferido un vardn o una
hembra?

J.-P. S=LUng hijs, con toda se-
guridad, Sin duda por ss08 senti-
mientos un 1anto incastucs0s qua
laten en el fondo de todo padra ha-
cia sus hifas.

—Ohvidimonos g2 fa famifia...
JCdme conocs ustad a las muferes
da sy wida? pE5 wsted quien da
sempne of DrASr DRSO 0 28 V8, por
& cantraris, soliciada?

J.-P. 5. —No creo estar muy sali-
citada. Soy yo quien da siempra al
primer paso. Perc lo hago cuando
rre veo con posibilidedas, v enton-
oGBS rar que frachse.

—Usted dice en v peficdls
[“Sartre par fu-médma™ —"Autarre-
frata e Sartre—, da Alsxendra As-
trire  Mrelal Contatl: “La idesl ez
ser algwien”. Ahaora bien. Sorfre
Fa estado slempra rodeado de mu-
feres mrds bisn hermasas..

J-F. 5.—Bueno, confesaré una
Co5a: planse que para qua las rela-
ciones sexuales tengan verdadero
sentida, en la mayoria de los casos,
a5 preciso que |8 mujer tengo algo
que atraiga al hombee fisicamenta.
Hay mujeras que no son guapes,
pEI0 Que tREnBn Wncherto ancanto.
Es una respuesta muy poco femi-
nista la que acabia de escuchar, pa-
ro, desgracisdamanta, a5 un hecho.
Ahora bian, jqué pasa con las otras
mujares, [as no atractivaa? Bueno,
no 1200 RINGURE respuesta persos
nal, pero el problema no dabe ser
ignorada. Tengo [a impresién. da
qua Ias faministas o dajan un poco
8l margean.

—Ustad ha dicho unas coaifes
VECET que e consideraby mis bien
oo, APignsa usted que fa fealdad es
menoes embarezosa pars U Hod-
bra que para URA mmufer?

oi-P. B.—No creo que 08 dama-
sisdo impoerante. Busno, serla un
tanto fastidicss tener, por ajemplo,
un ojo en madio do |a boca, Pera la




“Con las mujores me encusntro siompre a gusto: Henen una &8
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pacial sensibdidad™, Sovire, an la Unidn Sovidtic, antre Arnadna

Shalar v ln tracectors de sus abras sl ruso, L Zonina

fasldad, Incluso caracterizada
—gracias por decir gue me conslde-
raba a mi misma mas bien feo, lo
cierto @5 qua me encuentro fedsi-
mio—, ni slquiera la fealdad caracte-
ritacky &% embarazosa.

—ifnclvso enfes relaciones se-
suafes?

J-P. 5. —Incluso. Porgue las rala-
clones amorosas gon una totalided
en la que 13 persond y el cLerpo 28
ven de moda distinte de como sa
werlan bajo otras circunstancios,

—aConeane usted Imperanca &
la eleganciar

J=P. S —Mlnguna, por lo manos
por lo que & mi respacia.

—Uizted 5o wiste or cuslfquier
matara

J-P. 5.—Dn cualguier mamers,
no. Hay cosas que me gustan o gue
no me; QUstan; pero. s ma tiene
nada qua wer con la elegancia.

— N ha g nunce pars usted
LT AGERA o BXpredarie s

J-P. S —Noy porque oS justa-
mante la relacidn con lo fealdad, Si
und es feo lo segulsd siando: s
ponge o que =& ponga ancima. Al-
gimps persongs pueden sar feas y
ameglarse un poca, Mo e mi caso.
Intanté un poco imitar [a elegancia
e’ Miza cuando ere joven, paro sa
e reprochabe que o gua a-&l |a
santaba & mi no me |ba blen. Lue-
o, hacia mil novaciantas sasanty y
ocho, dajé bruscamenta da llavar
cligllas, corbatas, 1r8jes ¥ COS3S por
ol estile. No es para paracer miés
olegante, Sino porgue me parenia
gua era justo o qua me faltaba. Los

cuellos postzos me iritaban, me
molastaban; tambidn ks corbatas...

— 5 erlana lo componen cast
axclusivarente muferes. JPar gud
praffera wsted su compaia?

J-P. 5 —Forque me antanta |o
qua dice, lo que haca una mujar. in-
cluso 5 es fea y dice tontarias, me
da igual.

—sPor qué?

4P, 85.—Ma gusta su sensihilj-
dad, su manera de ser. La profundi-
dad de su convergacibn. Toman 88
cosis como hiy que tomarlag, sln
vingulacin a un oficio o una tarea.
Clare estd, las mujeres que s& ga-
nan la wida estén un poco influidas
por su prafesidn. De todes formas,
uno tiena siermpre |a imprezidn de
que [as mujaras expanimentan todo
I que wlena de fuers en un santido
nieve. Ling mujer ve siemtpra mejor
lo% abjetos y s personas. Una mu=
jar & da cuanta inmediatdmente da
un clarto aire, de Un gasto carac-
meristico de alguben; gua ravels algo
e su prraona y qUe 85 CARAZ BOF &l
s0lo de expresarde, Esto falta siem-
pre en la conversacidn da un hom-
bre, Mo s6lo ma encuentro biencon
Ias mulerss, sing gue 18 mu|ares Ba
ancuentran a gusto conmigo. Ten-
ga que decida, puasto que aflas |o
dicen, Les gusts pasar ¢ tiempo
conmigo.

—/Delido & esa forma de sens-
bifidad?

J.-P. 5.—Probablementa.

— ¥ la temuras JOeupd vn gran
fugrar & sy vida?

AJ.-P. S5.—La terura &5 un mode
de sar;85 8 la wez la ternura que =&

recibae y 18 que 58 da. Lag dos estdn
ligadas y %610 axsbe und: temum
general qua 58 da ¥ se recibe 8 un
tiempo. Esos momantos da tarnura
00 para mi log momentos fuertes
dt [a wida, Claro astd, los momon-
tos de hecha, de tmunfo, an [os do-
minlos esaxuedos como la polltica
o I8 litesatura, cuantan también
muche para mi, pero los momenies
ter fernurd represantan g rmoman-
tos esencialos de mis relaciones
con las mujeras, es decir, de mi vi-
da. El intarcambio intelactual, por
&l eanteario, salve con Simone de
Beauvoir, jusga un papel podd im-
partante an mis relacionss con las
miLjeres.

—Cdmo explica usted o858 har-
e s ;

Jo-P. 5.=La ternura puede tener
expresiones multiples, Puede adop-
tar formas madio sexuales —abea-
208, caricias—, paroe puada tambidn
expireseraa 8 trevés de una forma
de lenguaje, de ung menara parti-
cular de llamar, de presentar los
nensaminnias ajenos, de Compran-
darlos.

—sbe gusta transformar g las
ey de s vidad

J.-B. S5—;Transfermar? SI me
guete transformar. Mo 54 5i ko con-
slgo reelmante; tal wez en-parta.
Huba, es cierto, UnE 8poca an que
pensaba que 5o transformaba a al-
guian a voluntad, lo que g5 compla-
tamente falso, Ahora pienso qua an
la medida an gue uno transforme &
las porsanas, las ayuda a llegar 8
ger |0 gue son, Las personds tignan
sus fobies, sus teMOres, 545 pegua-

fios delirlos: todo &l mundo los tie-
i, pera cuando son dos |68 parso-
nas, o5 siempre el otro el gue theme
que tragaro, Alguion $& roird ¥ éx-
plicard que sd8lo el psicodndlisis
puede llegar gl fondo de todo eso.
Cren personalments que cuendo
s0m o5 |as perionas, uno puede
sar al psicoanalista dal otro. Mo
Cred gUE 883 Nacesano pasar por al
freudisrmo o el [acenismo. 51 axiste
realmente una paneja; ya ses princl-
pal 0 secundaria, tiens que existic
entra sus componentas la posibili-
ded da alcanzar un fondo en gl que
sa disipan todas esas COSS.

—25e siente uvsted responsabls
de lz5 muees com as gue mankie-
ne refaciones?

Ji=P. 5.—Tal vez sas un resto da
machifmo, pero Siempre he 2entido
una gran msponsobilidad hacia las
mujeras con las que ha mantanido
ralaciones. Aesponsabilidad en las
releciones sentimentalas, es evi-
dente, pero tambidn an la vide &n
general. En ko referente al trabajo.
Al dinero, 5i puedo ayudar a una
ruper, la ayudo, 5& que esto no
astd demasiade blen visto dltima-
mente, sobre 10do por o gusa ras-
pecta al dinam. Me pusta gque les
mujeras, durgante cierto tiempo gl
manos, deban todo [o gue les per-
erite vivie 2 au ralachén conmiga. 54
quee 850 &5 exagerado. Qua no de-
barrid sor a5l ReconoIco que 8% uAa
actited machista, Hay que poner &l
tiempa y el dinero propics a dispao-
sicidn de les mujeres que wWno ma.
Pore hay que evitar que al dinero
que uno da &l mujer |a impida ga-
nargs |a vida por 8l misma, Hay que
dar dinero 8 ta lo piden..

—/ Trene wited glguns favorts
enfre s herodmes o2 fa Histana,
detesta & ofras’

J-P. §5—Las mis célebres, ma-
dame de Sévignéd, madame de
5tadl, Georges Sand, no me resul-
1an simpéticas. Al margan da éstas
wo diria gue todas lae mujeres his-
thrices o literaras me inferesan.

“En particular me encantan las
mujeres da Standhel. Stendhal es
ol esenler que mejor describe a les
mujeres. jBua virulentas, qué apa-
gionadas, qué seguras se muestran
da su podar y da sus derechos| Si-
biéndose capaces de hacer lo gua
decidan. Siampre adelantedas & les
mujeres da Ssu bempo. Encuenino,
por ejemplo, a la Sansevering pes-
fectamenta descrita. Es seductora.
Y e gusta también mucho [a abe-
desa do Casiro, @28 MUjer que sa
anamora de un ladron, Es un poco
Jullen Sarel y Lucien Leuwen jun=
ie8 ¥ tlena adamas todo un sentido
el mundo.

—fenienda en cuefla que uno
dr los dps, wited & Sumene d8
Srauveir, mond seguraments a5-
Is8 gque el ofrd, JQuidn oroferira
gue fusse el primero: elfa o usted
e

J-P. 5.—MNo lo 58, 56 que sin mi
pregencia ella serfa infaliz. ¥ yo
también aln & suye. Mo lo 64, B
C. CH, [Copyright “Le Mouval Ob-
sarvateur’).

trivunfo 4?




