N &l comianzo, alli estaba
E Elvle. En los dias sombrios
de la guera fria, cuandd
ard imposible imaginar ia rabelion
juvenil, Berkaley, mayo del 68, los
“hippies”, |8 contracultura, los in-
dinge metropolitanas v otros torme-
motos grandes ¥y pequenos  que
conmovieran la astructura sacial
desde |a besa da la pirdmido, alli
astaba Elwis. Fara kos adultos, era
una incangreencia, un absurdo, un
axtravaganta desotino de & maqui-
na del “showbiz”. Para millones de
adolascantas, e I figura gue as-
pereban sin ellos saberlo, la concra-
il de aguel timido sentimiento dé
identificacidn que les habia turbado
al conternplar en le pantalla a Mar-
lon Brando v James Dioan. Elvis ara
algo midis que un producto frio, dis-
tante & introvartido del Actor's Stu-
dio. Era una imagen caliante, das-
carada, Lan provosadora por s i
varencia como por su sensualidad
Rrimitive.
Pare los qua no lo vivimos, és
MECEsArio trasplontamas 4 U mun-
do polarizada entra Elsanhower vy

Stalin, reducido a un torar mudo’

por ¢l honge atdmico da Hiroshima,
& fin da poder antandor |o qué ré-
prasentd la irrupeidn de Elvls Pres-
ley. La mibsica popular estaba do-
minada por los “crooness” da ofl-
gen italiano —Frank Sinatra, Tonmy
Bannett, Dean Martin, Perry Co-
mo= gque deban vor & las cancion-
cilles cregdas an las oficings de Tin
Pan Alley, llenas da sentlmiegntas
falsificedos, romanticismo  da [
paod estofa y viclines almibarados.
¥ de repente, alli salls un gambarra
gritando aguslio de:

16 trinemto

ELVIS PRESLEY:
SIMBOLO |
Y SUBSTANCIA

“Me decian gue ranlas clase

Hien, efa wia mantira

N eres mds que UME PERRA
OEF CAZ:

Claro, wnos afos anteos @mbidn
lo hakia cantoca una negra enome
llamada Blg Mama Thomton, pard

casi nadie s hebla entarado, Los
negros sagulan siendo los hombres
invisibles deseritos par Ralph Elli-
30N ¥ 5U Mlsica estaba nguross-
mente segregeda, S0 acceso posi-
ble & los grandas medios de comu-
nicacidn, Toda una murabla de fi-
bies v prejuicios angida para men-
1enar esos sonldos “obscanos y sal-
vajes” encarmados dentro del ghet-
1. Pero agui llaga Elvis Preslay,
purg WASF [blanco, anglossjon y
protestante) usando como ariata
los ritmos, kos manierismas ¥ hast
las mismas canciones da los Intér-
pretes de “bues”. ¥ como un mue-
wo fleutista de Homaelin, amastraka
A 1odas los jdvenes cukdedosamen-
18 educados en al temor de Dios ¥
gl odio @ |os camumiztas. Por |3 bra-
che, entraban oiros  MONStUeS:

DIEGD A. MANRIQUE

Jomry Les Lewis, Gape Vincen:
Chuck Bery. Fais Doming ¥ otrgs
muchos. Cugnds Ao aran nagros de
verdad —no dal tiph domesticado
como Nat King Cobe o Dinah Sho-
re= arpn Cwhite wrash”, represan
tantes  del lumpamprolotanado
blanco surefo. La invasion de los
nuesas Barbaros..

540 los obsenvadores s pars-
picaces  pudiercn entendar. o que
e8c elgnificaba, Un radical megro
como Eldridge Cleaver ko explica
asi en su CAImE encadenada’:

“. a5l fegd Elvis, rasguesngo
une Exlrana Quilsira ¥ meEngando
50 colg & Mo fargo el continente,
apoodprindase de fa fama ¥ ia fortu-
na Mmienres arasabs fpdo & 5o
pEs0 .. sembraedo ferniias da un
FUEVS REMO W LT AV BRI S

Un cantanie americano

Le joven rebeide a ostrella del "entertalnment’
portearrericams. 518 Elvis Prasiey 5o fo Negan & dg-
cir al principie, probablemente no 28 lo hubiera
eraido,

Come mouchos oe sus conmpaneros oF Ofmas
musical, Evis fue of Rormbre oporiung an el memen-
{0 opartine. Crando aparacit an la escens tenls i
gque ef pibiico foven demandabs: imagan. Vo a5 ox-
fraria fa /nsisfencia gue todos los cavmanlamElas que
58 fan acercadn af “Rey® han hecho siempre én sus
Ingumentanas, posiuras y-movimientos. Tampoce
&5 rarg que o que motivara ef rechazo de Elwg por
fos geardisnes de fa moral pibliica fuese pracisa-
MEnte su MEgen, 57 en fos SUarants, 8 L So08-
dod deminada por s radis, Sinatra desato histerias
sfardp "Lo Vos” en les clncuenta, con /8 ielevision
oot mredio predominanta, Elvis las dasalaria mu-
chp mayores siendg “The Pals"

Ahora que Elvis ba mudrls, 188 medios oE vus-
ver & bombardear eon 50 Imagen; apgelon también 8
Ia nostalgia, o5 MECaRERtD 81 QUE 58 FecliTe parg
ensaizer las mds varigdes cosas ¥ que en muches
pepsianes proguce el afecto conmtrani de tricalizar
persistencias objetivamente valosas. No me parece
mal; abrar o2 otro Modn serld i B Slaen-
to importente —acaso &l mdez Importante— en /o dy:
mensidn de Elvis em cuanto e creado (NECisE-
mente por fog medios. Sin embargo, cree gue no
daban ser ofvidedas alguwnas cugsiionas que afectan
a ofrg dimensién e ENs, o 5y dimension o& can-
tande.

Me spresuro @ decir fa primara: Elels Presiay, an
cUAnlg SHMpie cantants; ha side prodpmimeniernen-
ta tradicional, fa estado afamprs afincade en lay
raiges que, durante ol medio sigfo que fa precedd,
fabion ide generando ef lempuaje mustsl afmane-
ricano en of cual se expresaron artstas ran disoaras
camo George Gershwin v Billie Holiday,

Dentro de ese fenguaie, Elws Prasley ha side una
figura excepeional. 51 iractives fueron Sus conmen-
205, &1 o5 qur destacala por SU esponianeded, por
for freseura que dimanalo o sus MIeroreracinees ¥
que hacls gie Su mosica pavecionn compleramenie
MUEVE, 10 0 FEsullan (etos 155 SUCESVES Slagas
af gque ge dedicd & G5TaNGRTIAT BES MUSICA TIEN-
1ra5 5g Yol i iRIArIELE CONSAFaaR ¥, SRgun foF
estudipsng g su reporcusion socioldgics, un traider
o fos idealas gue (003 UNE GRAERACIHN fBbia GUErIs
encarnar an &, En estas dpacas 8l Preglay madurn ¥
trivnfador €5 cOomo  cantante, g leeciin o
meestrin ¥ profesionaldsd: en wne cancion consgs-
rads por g Mmayora do sus exégelas como ung oe
sUs muchns Ermeres da rapertont, TIE Mow Or Ve
var® —versidi mmencana de "0 Sofe Mio "=, su i
tervenciin 85 ine ButEntica demestracidt o8 Faci-
tades vocaes —jese increlbie agudo finall=; de su
excepcional semido def ritma ds buena prueba la
facilidad con gue en “His Latest Flame” —caneiin
giig BN CIETD D0 SURUSO g vuala atrds= pasa
del Bo Didaley de fa estrafa principsl &f “rock " rdpi-
do dof puente. ¥a en las canciones de (o5 Uitimes
afios resulls gsombrpsa fasts JUe DUALD 85 Lagal
dé adecuar g voz al reperono v, pesd a alfa, saguir
signdo & mismo. Elvis Prealay, en suma, empesd
siendo el espefo oo fof confuses dase0s reviHUG/o-
maios de wna juventud que i encumbnd covmd en-
cumbrd a Marlon Brando o & James Daan. Ef paso
o los 208 Y SUS Nlas dY PRTRENEnca & prifners
linga fe feeron comartiendo en ese modelo de prode-
sianalsme gue fiene como paradigme &l camtante
pmedceno. Lo cual no results en absolute desde-
febig,

e foven rebelde 2 estralla del "entertainmont”™
novtemmencana, Sia ElwE Presioy se fo Hegan a de-
cir af principln, segure que e hubiera gusiecs, B
JOSE RAMON RUBIO.




lge almas blancas de o juventid
blfanca de Amdrica, cuyo hambve
fnterfar, cuye necesidad ya ng s
guedebe setisfecha con fos asdp-
cos rapriog blameos ¥ 188 canciones
agn mas blancas or Pal Boone
‘Pupdes harer cuaiguiar cogs’, can-
taba Elviz a log zapatitos Hlancos
ge Pat Beone, Pero (Ho pISes mis
Tapafes de gaiuze szl

Da forma mds difusa, [as gentes
bignpensantes  tambidn  compren-
diean gue equallo ara una amena-
8. La “Encyclopaedia Britannlca'
describit Su misica como “salva|is-
mo insistenta”. El “Noew York He-
rald Tribune” e definld como “un
antertainer jovan, vulgar & infmagl-
nablamenta falto do talento™.
“Look" dijo que =u ascensitn a ka
popularidad era “una pesadila doe
mal gusto”. Ei obispo catdlico
de Boston pidid gua sa prohibio-
ra la radiscidn de su misica.
“Mewsweek' compard su aparien=
cla extarior a la de “un traficants de
droges, un prosidiario o una culsbra
muortifera”. Los cazadores de brujas
vieron en ¢ una conspirackin para
“desgastar los fundamentos de
MUSETe Gran pais”, asegurando gque
dertris dal rock and rofl” estaba “la
mana de log boleheviquas™. Y asi,
ad Infindtum.

Pero ya era imposible detenere:
habla fuertes intereses econdmicos
impuksando el “rock and roll”. Na
s6lo los de la industria fonogréfica,
ya que también sa habian subido al
carre |as cedenas de television, los
astudios de Hollywood y la pransa.
Elvis &ra un nuewo tipo de idalo,
que generaba una devecian histar-
ci y de la noche a la mafana surg
un nuevo mercado por satisfacer
la mecosidad de conocer su pesada,
sug preferanclas, su vida cotiding,
U5 Bmonios v todo o demds, Y de-
triis die la prensa y |88 ravistas juve-
niles, aaltarcn las peliculas con El-
vi5 COMO protégonista, os “souve-
nira”™ con su imagan groboda, (o
clubs de “fans” v todos los inventos
on los que se podia ganar dinare,
Por eso, Mik Cohn afirma clhdca-
mente on su historia dal “rock™ que
“Ia gran aportacibn da Elvis fue evi-
danciar &l poder econdmico da loa
‘teenagors"”.

Pero hay mucho mas, Con ante-
forided a 1955, los jovanas ca-
recion de una masica qua reflejar
5us neceshipdes ¥ Preocupaciones,
aa imquieted cuyie Onica sallde es-
taba on la violencia més o menos
graite {en esta época surge & fi-
gura juridica y socislbgica ded “de-
lincuaste juvenil™). El hormor de lag
armas nucloares, la senzacién de
vivir &l borde da la tercara guerra
mundial, habian altorado el wstema
do valores de odo e mundo ooci-

dental. Une serle de ezguemas, de
Ideales, de formas de vivir queda-
ban obsgletos, mndigulos, inaplice-
bles. Les gensraciones de posque-
ma adoptaban un timido hadonis-
mo, uh ineonformisme nebuleso
qua les diferanciaban da sus pa-
dres, cuyas vidas grises rechazs-
ben. Elvis Preslay fue al profata que
de forma instintiva logrd expresar 13
neciente rebeldie de sus coatAnaos.
Mo-es guae articulara una carta de
agrEvios o un programa de refarma
o ung flamada a la revolucitn: su
impacto fue a nivel sensorial, con

ung musica iresistibbe ¥ una apa-
nenciny extema —patillas, palo an-
gomedo, wrajes chillones— qua tras-
tornaron primers i los pdvones nor-
IBAMenicanos y posleaformants B
los del Hamado “mundo libre” (su
pongtracion on bos paisas soclalis-
188 ¥ =an naciones nacfascistas
como Espafia o Portuegal fue mucho
menor y hubo que esperar & los
Beatles para gue se aglutingran las
masas juveniles). Actuando simuol-

tineamente —pero a nivales difo=
rantes— con |os psoritores "beat”,
Elvis Ffue la personificacién  dal
“rack &nd roll”, qua resultd ser al
agente catalizédor que inicio une
redccian que coneluyd en fog aios
sesenia con la echosiGn de |as far-
mas de vida englobadas bajo sl
apelgtivo de “contracuftura”, Para
antonces, ya tenis sentide hablar
de un Parido Irmemacional da la
Juventud, de un “underground™ &
oscala mundial, de una class nueva
no prevista por Mend.
Maturalmente, #5100 N ANiraoa
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dentro de los cileelos da Elvia, que
gigmpra g& mantuvo dantro de las
sstrictas fronteras del mundo dal
pspectdculo, negéndose a hacar
daclaraciones politicas —on neali-
daod, siempre e maniuve alsjado
de enrevisiadores y periodistas= o
a tomar partido por alguna causa
{@ungue recibid ofertas tento da los
republicancs como da los domosra-
125 sureiios). De hecho, la rapldez
con gue fue Integrado s sintomati-

ca, Antes de gue acabaran los cin-
cuenia, ya habia editado discos da
canciones do Navidad v de himnos
religiosos, se habie prestedo a los
mensjos da la indusiria del cine y
habla ingresadao alegremante an el
US Army, gua le desting 8 una divi-
sidn estacionada en Alemania. A la
vuelta del servicio milltar, reapare-
cith en un especial de televisidn,
actuanda mano & mano con Frank
Singtra...

Luego llegd ol eclipse de los
afios sesenta, cuando decling las
pfartas pera aciuar y so contenid
con pasearse por una larga lsta de
paliculas de sarie B que acharon
por tierra su reputaciin.., sungue
dieran pingles beneficios. ¥ cuan-
do la craiamos listo para of pabe-
[Hin geridtrico, su woelta en 19649,
irivnfando apotedsicamente en o
ciudad sagradi del suefo &merca-
no; Las Veges.

Resulta extracrdinario compro-
bar céma Elvis mantuvo su Btracti-
vo a lo lergo de veintidds afos, @
pesar de remunciar &l "ok and
mell” e inclinerse hacia las baladas
més trasmochodas, @ pesar da su
retire y su desprecio por el pdblico.
En los afica setenta, rocuperd su
populandad mediante actuacionas.
y algunos discos [nteresantes. Su
magna-tismn no habda digminuido,
poro ¥a no erd objelo de controver-
gias, BFa un mite propiedad de ia
mayoria silencinsa.

Esto ws algo qua el difumto Phil
Ochs vie con notable lucidez, En
1970, cuande cerrd su Btapa de
centante politizado apareciends en
UM BSCENANG My U Staviado
can un traje de lamé dorado como
al qQue Elvis usaba quince anos an-
105, Ochs & snfrentd con la hostili-
dad da sus seguidores declarando
que “la dnica esporanza para Amd-
rica &s una revalueidn y la dnica es-
peranzs para una revolucion en
Amirica os qua Elvis Preslay ze
transforme an nuaatro ‘Che’ Guove-
ri... hagta que no comprendamons
respetemos |a sansibilidad de Pres-
iay y su piblico, no podremocs ga-
narics parn nuostra causa”™. Le pita-
ron y la Insultaron; alkli terming su
carrerd. ;

Fhil Oche e suicidd el pasado
afto, frustrado por no poder llegar a
ser el Elvis rojo gue USA nacesita-
. Elvis aguantt unos cudntos me-
ses mis, pero ya era claramenta
una esrelle crepuscular, qua po-
seeba su decadoncia fisica y esplr-
tual por los escenanos y las pags-
nes de las revistas del corazin. Su
reputacidn estaba segura: ard el ray
del “rock and roll”, aguella mibsica
camasa ¥ estrndente que camblé un
poco nuestre mendo. Asi le recor-
deremnoe. [l

triunfo 'I'ﬁl




