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Las apuse #a Abran "'milagrasnman-
18" al paeo dal nutohis. Extudios
Undvaranl

L aspafiolite madio ha tenl-
do siarmpre une vide des-
quiciada, Cuando e inven-
taban fantasmas gue le aobravivia-
rian, cuando [be crayende on |6
Jusgos morales que establecian los
josuitas de turno, cuando hacla sus
vatos de cestidad y obediencia sa-
glar, cuande se ibe constituyando
en un ejemplar nifo de derechas,
descubria de pronto qua detrds de
la eorting de sacrificios, ouistia otro
munde més real y divertido, que el
pecado ara un juego de oftros ¥ qua
sus Instintos —de tante machacar-
los, un poco deteriorades— aran
casi su Gnice fuarza autdtica, Bl es-
pahoiite medio comenzd a var co-
gas nupvas, & lear libros nuawos y a
olvldarsa de qua las peliculas
fonfan una censura paralels gue,
unoca andnimos padres de familla
clesificaban an 3-A y 4 cuando
santian aliaradas sus ascasas facul-
1ades, El cinn fue uno de los descu-
brirmientos: elll 1ae cosas cansura-
das o targiversadas, tenian, no obs-
tante, algo més da verdad qua las
conzignas dal padre Astete. Tenian
incluso un elgo mitico gue permitia
sublimar aguellas angustis prifmea-
ras dal cilicio y Bl castigo.
Hahlo, clare, de los espanclitos

"M-h-i“nﬂﬂ

que ya tratamos de 1 B oS trainta
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El ging, &n sus sasionas doblas,
nos Bcarcaba 8 mundos lejanos, on
lenguajes no entendidos, pero con
la fuerza de quien ga diriga a quien
gEid desaando escaparse, & quien
incling la cabeze Bnie cuslquier
nuawa posibilidod, ¥ cudndo se ha-
blaba de cine, =& entendia répida-
menta gue el cine de verdad ora o
de Hollywond: el dnico que par-
mitie |8z fantaslas sbsolutas, el gue
disponia de fos mites endticos mis
sugestivos, el que venla cantinuado
an ravistas v libros de poco pradic.
La influancia que al cing amaricano
ha tenido en esta generacion de [os
pspafolitos medios a5 gulzd to-
devie elgo .intangible, impreciso,
pero de alguna formiér contundarie.
Lo gue mas tarde entandimos
como allenacidn, no era an agquel
tiempe mas que una salvecidn a le
mediocridad del entorno, a las an-
qustins de los mensajes estereotl-
pados da los fleches v peleyos. En
ciarto modo contrafimos una deuads
con la fébrlca de suefios de
Hollywood, Deuda qua, mis tarda,
supimas que nunca habia qua pa-
gar: tembién Holkywood habla sido
una menticd, Los aspatalitas frig-
ding nos quadamos tan perplejos
que empazamos a valorar & Clair, 8
Antaniani.., & fijlames en lo qus
cralamos las antipedas da la menti-
ra en tachnicodor. Pare nos quadd
la ambigladad: al daspracio inte-
laciual por af Hollywood que se or-
ganizaba en les bosas de Wall
Streat v la fascinacion por el de
Van Sternbarg, Rita Hawworth o
John Huston, Empezamas a pensar
~ain mucho mas tarde— qus el
cine no ere MAs que una paria da
algo que hasta antonoes nos habia
interesado B cachitos, porqua los
gua nos rodaaron 58 empanaban zn
no dejérnoslio wer. Nunce &l
Hollywood de Wall Straat llagard a
vilorar suficigntementa (o que fue
ayudedo por los nifos dela Esparia
franguista.

El Holhywood del famoso Sunsat
Boulevard, del Toatro Chino, de hos
prandes esiudios, de les fastuoses
cazas de Bevarly Hills, o5 hoy una
peOuefd ruing, como lo son un
poco nuestras vivencias de enion-
cas. Ir a ese Holhrwood en este mo-
meEntl 1S como wisitgr un rozo de

e
“‘Masityn Monroo y Jone Fiessall morcando sus huallas iras ol ostrena de “Los cnba-
lloros Las prefieran rubiss”, Teaira Chino.

DIEGO GALAN

Por 15 délares pusda usted rotratanss con o “autintica leén de la Matro™. Hatal de
Ia Matro an Las Vogos.

la infangin de ung, un Tro2o que 8-
lz- 8e hublers sofado; ir & ose
Hollywood g5 comao sor un perso-
naje de une de sus peliculss “'psico-
[dgicas”, Cupndo el visitanie espars
encontrarse ¢ esplandor de tiem-
pos pasados —con la esparanza re-:
primida die estar dando un saiio
atrds en el tlempo—, se encuentra
con 8l aspecticulo de wna desola-
cin; cigrto que &l Hollywood das-
praciable, el gue nos angafo a to-

des v sigue encerrado ahora en las
pantallas televisivas, no'es ninguna
ruing. Sigue wivo, fuarte 8 fntimo,
como comresponde ahord 8 los
tiempog. Y o= visitantes da Sunsot
Boulevard somos tan victimas
como sus visitados: no hay mas
que contemplar |as increiblas man-
siones de los actoras en Beverly
Hillz. Son pequefias fortalezas ocul-
185 pOr QruBses murns & por casi
uni selva de proteceidn: dentro he-




i 1 Unn parcels de la amplia entrada del toato Chin.

hitaban —a adn hebltan— los fan-
taamas de la pantalle, gque v no
puedan: salir & !El luz porque. rom-
perian el enigma. Obligadns a en-

carrarlas, a ng reconocer al paso.

dal tiempo, uno plansa dificiimento
gua alli viven seres humanos, lag
Tpstrelias” de entonces, ahora se-
guramante nocturnas, draculianas.
Algunos mozas venden pos el cami-
ng & Beverly Hills “al plano da las
cases da las estrellas™; wn minugio-
50 recorride par el domicilie da
nomires conocidas [y otros absalu-
tamenia ignerados pare dar fe de [
verogimilitud), con Ie edvertencia
da qua no debe [famarse a ninguna
puerta. Ouizd wna Ingenus prevan-
citn contra los qua craan on fa au-
tenticidod del plano. Lina nuava an-
gahifa gue oculte aln mds @ los
monstruos que dieron cara @ las
mientiras de nuestra infancie, a las
mentiras de |a infancia de los nifos
de hay, Pero el visitante no pueds
reprimir [33 ganas da [lamar a o585
puertas, de contemplar directs-
mente &l rostro de asas estrellas y
de, casi, hacerles una declaracion
e viejo, lejano amor, E= una de las
deudas. Impagable ya. Es mis ficil
tratar do ajustar cucnias con |os
comerciantas de Wall Strest.

Los vigjos estudios ostin corra-
dos, La legendaria Metro Goldwyn
Mayer ha levantado un gigantesco
hotel en Las Vegas: un hotel dedi-
cado gl juego que tiane casi camu-
flados. algunos *'matives decorati-
vos' de sus viejas peliculas, Pero fo
miés alucinante del racormide por di-
cha hotel es el encuentro final con
"el auténtlco ladn de la Matro'™
una amplia sala donde dugrme por
las noches un divartido ledn gue
por &l dia tiene la obligacidn de no
agredic ‘@ quienas quieren —por
quinga dolares— hacarse una foto
con 6l Lo Motro vonde "su ledn”

como antes vendid & sus astrellas,
El ledf dusrme en una caja, las es-
trellas en Baverly Hills {y el plano a
tre= o cincg ddlares, segin |a suerto
dal vizlantal. |

Para el turiste pobre permane-
cen ableros |os estudios de la Uini-
wersal, los que en su dis lanzaron el
prirner Frankenstein y hoy comer-
cian can Columbo y MacMillan. Sa
trata de un Ctour” de cuatro horas y
madia donde analfabetos guiss van
ansefgnde ¢l camerino de Efiza-

bath Tavlor —cuando rodaba para
pllas “La mujer maldite”; de Lo-
g8y —, Blgunos decorados prafabri-
cados, como se finge una 1ofmenta,
comeo se falsifica un terremoto, cb-
mo sale un tiburdn de cartdn dal
agua, chmo 8a abran laa aguas dal
Mar, Rojo por [as que al turista abu-
rriche: dobe atrovesar, Los sstedios
Unlversal va no vendan recuerdos
de su5 viejos tiempos: vanden ra-

cuordos doosta “tour™: postalas, fo-
tog y |lapiceros. Ellos no tlanan un
lefn suparviviente, pero fienen un
“fiburdn” de éxito [del gue réplda-
mente han rededo la.segunda par-
tal. ' !

Si uno va acompehedo por unm
amiga enajeneda puade Sentirse
sarprendido por sus gritos al var a
Anthony Franclosa en una asquina
de un decoredo rodando probable-
mante uno de [es episadios telavisi-
w5 que mas tarde padeceremos an
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Fochada del fomoso tentro Ching, on Hollywaod Bouleverd,

forme de sarie; o quizd el olvidada
actor 584 una atrassidn. mas. del
“laur.

Mi siquiera e viejo, legendario
teatra China [(donde 8 astrenaron
les grandas titulos perturbadores
da infoncias) se salva de la “débs-
cla”. Un cing decorade probabile-
mente con fodo cuanle hebia an
China en ageel momento, esta oy
lleno de cubos vaclos que hibian

* contenido pelomites o patatas fri-

tas [lns americanos resulian gran-
des comadaores an los cines, proba-
biementa porque encuentran difi-
cultides para ancontrar sugeren-
cias comestibles en los restauran-
tash, papeles tirados por al suelo,
reliquigs de qulenes saban gquo ya
no estdn an el gran saniuario que
hay que seguir guardando.

El teaire Chino tiene, &n Su gn-
trada, los firmas de las actorss gue
un dig lo visltaron: la marca de sus
ples y sus manos pard demostrar
gue fueran allos fos que’ hicieran
posible el triunfo del cine multing-
cional, Huellas gue son retratadas
tebritmante por bos visitantes, cada
una sligisndo aquel nombre inobi-
dable: Marilyn, Bogart, Bette Da-
yls... La scompafante enajenada,
calculando el tamano de los pies v
las manos da loa muartos: la senti-
mantal, twmbindose en el suslo,
“coma un dia 1o hicleron allos™; ol
botanas dal teatro, vendiends 3 dit-
lar un librita eon !udaallaa fotos,
caon todoa los racuerdes, con todos
los muertes, con todas las fan-
tasias,

En las librerdas de Sunsat Boule-
vard, ciontos de tiendes aspeciali-
zedes vendan todos kos libros, to-
das las policulas, todas las fotos,
todes loa carteles de publicidad: o
VECES 500 recintos nostélgicos re-
gentades por incondicionales fans
“de aguel Hollywood™; en liy ma-
yoria con emploades que vanden
sys chorizos al pracie despropor-
{ri:nnal:lu-_wa astd dispuesto 8 pagar
quian sabwe que v no vohverd nunca
més. En al Hollywood donde vive
todavid wno porfe de su vardad,
todg tiena un pracio, todo pueds
todavia comprarse, (uizh, pos G,
por la noche, decenas da jovancitas
y jovenciios S8 apoyan por las as-
guings, @sperande - SepuEAMEnts
que:abgon viejo fantasma dascianda
de su torra.

E5 fsta una visite indedl, gque
nada descubre da sus mecanismeos,
que nada ensena da cugnto uno ha
vista' o he leldo. En los cines del
Holfywood. Boulevard un par da
pornos, ¢l Star Wars™, la palicula
da éxio durgnte el afo, y poco
més las “antigeas” ya pueden
COMARGFEE PAFE Var an CAEd, Y2 500
un products domdéstico. Si esie
Haollywood hubiera =ldo &l que nos
ensefigron en |as peliculas, proba-
blemente todos hubigramos estado

mejpor: an gu lugar vimos lo que ni

siquiera alll existi, Porque |os po-
co8 que quisieron mostramos algo
més da le werdad se murieron, s
alvideron o siguen empefiades an
=u trabajo en otro lugar gue agqual
cementario da fantasmas fasciman-
tos oue nunca fue [l

tatunta




