Con Santiago Ontafion, tras la vueita de Alberti

EVOCACION DEL TEATRO
DE ARTE Y PROPAGANDA

LENGQ, Rafar ya anda por
gl Puerto. Ya recita poomas
an los actos politicos v recibe toda
clase de homengjes, ¥a 85 un ros-
10D ¥ UNB VOZ Que B5tEn ening noso-
tros. Sin gue —contra o que profoe-
tizaron los césaras da fantos afos—
el mundo ge heya desplomadao. Su
tiempe nterminable del exilio, las
fotografias gue —cada vez un poco
mas vigjo— nos (o fraign de cual-
quier pais, slampre rodeade da ra-
farancias espanolas y da amargas
HEpErENZEE dE reqraso, 59 han aca-
bado. Con lo cuel, bien =8 antienda,
ng ecabg |a amargura. Porgue sar
agpaitol del interior v wivir entra
nantes contradicciones, temoras v
crualdades guizd =aa ten duro
como-sofiar @ Espaita dasde fuera.
Muchas cosee podrian habersa
ascrito de Rafael Alberti con oca-
sitn de su regreao. Algunas g8 han
publicado, qulzd més stentas a la
gignificacidn del acontecimlento, el
libror gue se cierra GO #5A rRfraso,
quer & Iy presencia del escritor entra
su pueblo, que a b resovada luz
—GOMO Suceds con ciertos cipitu-
los cde novela, iz leidoes ligera-
mente, &l recondarlos desde lag pd-
ginas finales— v anchurd que ad-
quieren muchos g SUs wWirsos, sus
draomas, U5 gustos v SU peregri-
naje,

FLamo acercarse o oste Rafael
Albarti que anda ya entre nosoiros
JCdmao ligar 50 presanta @ osi in-
craibls’ biografla, hacha de sobno-
salies v de trivnfos, de popularidad
v e vida solitarda, matido en [
constelacion =de Garcla Lorga a
Margarita &irqu. da Picasso a Mi-
guel Herndndez— da |a gran cultura
ezpafola maliratada?

El reclenta montaje da “'El adafe-
i0” y au gira por Eapafa ha obliga-
e & oeuparse del Albarti dramatur-
g, B dabati &l interds de su obra,
mag allg dal amor o desamor 3 Ios
mitos. A iretarlo, an fin, como a.un
escritor, cuyo esfuerzo ermofa el ine-
vitable saldo de logros ¥ de caren-
cigg. & apearlo un poco de @sa le-
jania reverencial qua as la mas ne-
gra de las lejanias. A hacer de &l
una figura viva y conlemporénes,
cuys pasado es necesario rescerar
der cualguier vision sacralizada.

D toda @sto me Tul & hablar son
Santign Ontandn, que vivid eon
Bafar los afos de Iz Alianza da ln-
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teleciuales Antifaseistas, que asiu-
vo a5 lado en |8 primans alapa del
axilio, que puede como nadia recor-
dar la altima et teatral de Alber-
i an Espana v sus anos craadores
en Amarica Latina. Hablar gon Q-
1afidn, que otupd un puasto impor-
tante en &l teatrode Arta v Propa-
ganda. supone, ademds, asomarse
a las actividades da Rafael Alberti y

llpvaba 3 vor canfanie, en cuanto a
arganizacion, eca Maria Teresa. Aa-
fael pl:ll"liﬂ les 1axias ¥ la colabora-

citn entra amios ara abseluta v an-.

trafdbile,., Estabameas en la Alignza
de Intelectuales, que tomd, an prim-
I:-IrliE‘.'l, la defensa dal 1eatro ESDE“U|.
La Alianza tenia su damiciia an el
palacio de los condes de Haedia
Espinala, ese gran edificio de ladri-

Santiago Ontafdn, & 18 dorecha, duranie su axifio on Bluenos Aires, con el actar
argentine Luks Sandrinl,

de Maria Teresa Ladn en un marco
colectivo, an |a Espeia damotada,
de nuevo en pie v dispueste a tra-
bajer por otra Historia.

Amable, hablador, con |a memp-
ria firrme, Ontanon me habld da Ra-
fael y de Maria Teress, de le qua hi-
cieron entonees, cuando el teairo
do la Zareuela gra el teatro de Ame
y Propagands del Estado..

—En [a accidn palitica, al matr-
monin gstaba muy unico ¢ 12 gue

llo rojizo situado a espaldas del ca-
fé Lign. Alll s fragud un poco la or-
genizacion dal teatro. Estaba la
fgents mas imporfante v s grog o
testro de Arte v Propaganda del Es-
tedo. Pero se puso a dirigirlo una
axcalenie persona, un muchacho
enemorads del teatro, Felipe Lluch,
&l director de la TEA, De repanta, le
detuvo la Policia. Entonces viniaran
los actores B pedic 8 Maria Tarasa y
2, Rafael que se hiciaran cergo da ia
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diraccion dal teatro, pussio que, &n
otre ces0, allos 58 guadaban sin
trabajo. Marla Teras: aceptd, paro
con una condician: ‘e estuvo pa-
sande & la mujer da Felipa Livch el
sualdo gua e corraspondia al mari-
do, mientras Rafael hablaba con los
regponsehlas de la datancidn dal
muchacho, Las dilor “Ma parace
une idisiez |lo que habdls hacho.
Pargue esre muchachoe no es que
<eR lBscista; ee un muchacho de
derechas, catdlico, que escribis an
“El Debate” y nede mis. Lo dnico
que hay en su vida as el testra y 8l
le dejamaos dinglr, o hard estupen-
damente y o nos perjudicand, que
&g &0 lo Onco an o gue debemos
fijarnos"_ ¥, electivamente, e solte-
ran, Enfonces, Maria Terssa —gue
gra gquien habia asumido la dirac-
cign— lo nambra su ayudants, pu-
digntdo i seguir Lluch con gu la-
bor. Cuando llagd el momenio de ir
al Ejéreito, Marfa Terpsa (g8 reco-
mendd a una doasion —Lluch, ade-
mias e director de teatre, ard inge-
nigro=, que o emplad en Su Estado
Mayor, Esa fue |a historia que llava
g Marla Tarasa a tomar el cargo,
—¢Qud recusrdas e “La A
mancia” adapiada por Albenid
—HRafeel afadid la parta gue no
gabie Cerventas. Hizo una espacie
de escena bufa, da teairo lating, un
poc0 procai, soez, come ol teatro
clisico de aza época, v an la parte
de la profacla le agragd una rafa-
rencla & I8 slwacidn que viviamos.
Porque, claro, Carvantas cuanta la
higtoria haste sus dias ¢ Rafaal am-
plits Ia profecia — tiempos vandrén
én gue legard un general rama-
no'™—, aludiends a Musolinl.
— Fusran tuyos los decorsdos?
—35i. Quedaron muy bonitos,
porgue & teatra da g Zarzuala 3
pstupendn. Entoncas todavia tania-
mins clavas v madera, cosa qua ya
no acurrd luege, ¥ e montd bas-
tante bien. Yo encontré unas co-
lummnas corintios, muy banitas, de
una pelicula qua habfamos hecho
antes de | gueerra, Y unas estaluas
gue habin de escayola, mey bos-
nas, de roproduccionas romanas.
Se montd wn decorado verdadara-
menta fastuoso, Sin telin. Noso-
tros taniamos compaiiias doblos,
porque da lo que se trataba e do
que todos los comicos trobajasan.
Todos gengbemos dos durcs, &
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misma sueldo que los soldados y
taniamos dos primaros actores, dos
primeras actrices, iodis las coristas
da los teatros de Madrid —agquellas
coristas gordas  del  Marting  del
Chantecler, que llaveban |a lige por
encima de la rodilla— y un coro, qua
lz dirigia el meestro Amrastarazu, un
vasco, muy catblico, al gue tamblén
ga |e descubrld el carmat de Falenga
vogl gue guisieron detener. Rafael
8@ Opuso afegendo un poco lo qua
va habia dicho en el caso de Falipe
Lluch. También tenlamos unos
ochenta gamberros, cantores de
iglesia, gordos magnificos, oiros
asqueldticos, que cantaban formi-
dablernenie toda [a mosica religio-
@, Hoembres gqoe, ademas, no
tenian pinta e gente de teatro,
sino de lo que erm, genio de igle-
sia. Pero, claro, en “La Numancia .
N MoMERTDS COMO @5¢ o0 que
todo gl peeblo va o hacer el holo-
causio antre las lamas, subiendo
und ramps y ocruzgando wn puents
migniras canta ol "Triste patria §in
vantura”, de Juan del Encina, |2
participacibn del coro resultaba as-
calofriante. Alll habla gente de to-
das |as ideas politicas; pero nos lle-
vibamaos muy bien v trabajabamos
con muchisimo  entusiasmo, Ma
acuerdo que al general Miaja fus
una tarde al teatro v se |8 saltaron
las lagrimas. ~'j Para qué ma fradis
agquit Yo quisre olvidar los hormores
de la querrs ¥ me hecdis ver algo
que me hace sufsr”. El hombre weis

a aouel preblo muriando antre las
llamas v le pamcia muy mal.

— Oud refacidn se astabiaeid en-
fre La Woimancia”T v &l casl forsae-
e Maimd oo la dpocgs JCdma re-
cibid fa genre ef pspectdcule?

—Fabulosaments. Era lo lnico a
ler que iba el pablico. Y és0 que &n
Madrid, en esa época, |05 teairos

Mnyo da 1977: Rafegl Atherti vunben n Espafia.
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Raprasontacidn an 1928 da “Farmin Galin", plazn polites 5 medo de romanca, da Rafanl Atheri
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estaban dando 8 Lorea, Galdas, Ega
de Queircz, Cervantes.. Para vor
nuastros especticulos, se llenoba
&l teatre, hasty el punto de qua -
presentandn “El burladar da Chiga-
go”, de Mark Twain, coyd una bom-
ba an ol piso alio v el phblico, tras
unos minutos de sobrasalio, siguid
viendo la funcion. Yold un mirador
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qua hebla frente a la acara de Ma-
caman, al da los cuadros. Otra no=
che ceyd una bomba an el teatro
Arniches, que asté al lado, v qua se
oyh cormo 8l hublesa caido an la
Zarzuels. Pero el pablico iba..

—¢ Qe fue sf Teatra de Urpencls?

—Balia de ahi. Se pansd gque,
para bos soldados, so debia dar un
teatro gue, burda burlandn, fes en-
seidse un poco. Entonoes S¢oma
geummid, v tengo el orgulin de habar
imiciaddo con dicha chra ol Taatro do
Urgencia, “El bule”, una ospecie da
parcdia del género chico, con cans
tabdes v coros, referida a los bulos
que comian por entoncas, Para el
mismo Teatro da Lrgencia escribi
“El saboteador”. que le pareck
muy bien a un parsonaje qua noe ma
guste nada como admirador: “El
Campasino”.

—;/Cdmo era ess Teatro oe Lir-
genclas JQUd sEpECTAcUIDs Fectia-
das#

—Para &l hizo Albarti su “Radio
Sevilla”. Era un teatro menar, qua
tarmbidn g8 estrenaba en la Zarmoee-
la. dcudian muchos soldadaos y las
regceiones el poblico eran siem-
pra muy caldas y directas, ~Radio
=evilla™ erd como uno de oS powe-
mas de El Burro oeplosivo’. Extd
uscrito en una tension de antipatia
y hasta de odio, propia de [as gir-
cunstancias. El profagonista era el
GemEral L"Il.rl,ripﬂ = Unr'lq:. a cuinn,
gome os sabido, le gustaba mucho
el flamenco,
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@

En su ndmaro 31, TIEMPO DE HISTORLA incluys sstos tamna:

LA GUERRILLA ANTIFRANGLISTA, por Josd Antonio Vidsl Sabes. & M-
GLIEL HERNANDEZ: “LN ANO DE GLIERAILLAS EN GALICIA®, Introduc-
citn oo Eutimba Martin, @ L0O5 ULTIMOS GUERRILLERDS DE CANTA-
BRIA, par José Aomdn Saiz Viadare. @ VICTIMAS DE L& REPRESION,
Con CARTAS DE DOS CONDENADDS A& MUERTE, por Aurella ¥ Doalie
Rpdriguer. ® EL HUNDIMIENTD DEL “KQMSDMOL", por Juan Gancla
Durdn. @ LA "GENERACION DEL 27": TODO EL EEPIRITL DE LA EPD-
CA, por Eduards Ham [bars. @ EM EL 160 ANIVEASARIO DE 5U MUER-
TE. BEETHOVEN. NUESTRO CONTEMPORANED, por Aingela Fantalpani.
. COMD SURGIERDN LOS CAFES-TEATRO DE MADRID: EL TEATRO
EN L& AEVOLUCION DE SEFTIEMBRE, por Albarte Castilla, @ LA MAND
NEGRA EN GALICIA, pas J. A Duwan @ EL CONFLICTO FRONTERIZD
CHINO-SOVIETICO, por IAaki Ipasraize, @ FOUCAULT FREMTE A MARX.
ANATOMIA HISTORICO-POLITICA DEL OADEN BURGUES, por Julia Va-
ralg y Farnando Alvarez-Uris, # ESPARA 1947, Saleccion da 1exias v gri-
ficos por Fermands Lara v Diego Galan, & CLARA ZETKIN: ENTRE EL FE-
MINISMO ¥ LA REVOLUCION, por Maria Ruipérez, @ LIBROS: Lo sindi=
catns “amarilios”; Espafa, vista par un hombes honeste: Da la objelividad
an la Histora; Vidas a caballa; Edicién de Madariaga, @ BEVISTAS: "Estu-
dios de Histarin Soaial™; “Agricuttura ¥ Socledad”. @ CIMNE: Lavide cotidia-
ni en-la Veneca de Casanova, por Luigi Comencink.
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—Puor ezn s obra Nevaba af subil-
tule e “Tabdeo flamenco™

=35I, Habia un italiano y un ele-
madn, y también una cantaora, ¥,
mds gue nada, si trataba de asza
cosd ton brllante de Hafasl en al
juego fonatico de las palabras. la-
liznes, alemanes y mores hablaban
castellanc con palabeas gue pa-
recian de sus mspectives ldiomas.
El caso &5 que ol piblics [& gustaba
mucho.

—¢Oed poblice?

—Como antonces los rloos [ban
disfrazados —t1an disirazedos que
s@ les notaba mas que ai llavasan
eErmoguin—, pusde deciraa gue iba
tode el mundo. La gente 88 hable
acostumbrado B los bombardeos..

—sCusf ovn fa frea del reperiann
dal teaire de Arte ¥ Fropagands oel
Estagn? sinfentabals proponar ura
interaratacidn politica v reflecive da
15 realidad. o era mds bian v teatno
simplamante satineos?

—Muesind objetivo ara hacer un
buen leaire. Entre nuastros gran-
des éxilos estuvigron [a versidn da
Refael de "La Numancla™ y su tra-
duceidn de “Le 1ragedia optimlsta”,
de Vicniewski. Tamblén recuardo
unp ddaptacion de Mark Twain y
“El milagre de San Amonia”, de
Maeterlink, % luego, ¢on enonme
dxito —porgue habia una chica do fa
Allanza, una tipla ligara quae canta-
ba meravillosamente— el “Chiitaau
Merget”, con un decorado. hoesho
gon cortinas vy 1rajes muy EXBCIOS.
Tanto que Lluch, que sa hize luoge
carge del taatro, o montd da nue-
vo, temblén con mucho dxito.

—¢Hucfais teatro en og frantas?

—Rafeel lba dende le mandabin,
donde & craia que hacla falta, Al
frente ibarmos regularmeante con las
Guerrillas del Teatro, gque dirigfa
Marfa Tereze Ledn. La vispera de lo
batalla de Balchite astuvimos muy
gerca de Buitrago con una division
¢ hicimos teatro al aira libra.

—7 Qué represeptasielis?

=Ma me acucrdo  bien. Parg
pudo ser "El pnfermo imaginaric,
gque montibamos en el campo ¥y
gque quedaba precioso, Las sodda-
dos 58 sublan a los drboles v Maria
Temsa les echaba |os discursos con
una pena tremenda, porgue todos
pansébamos que, al dia siguienta,
quizé ¥a no estarian vivos, Hafaal
astaba sigmpre alli, terme qua terne,

—T4 hicistes fa escenagrafia do

“La Mumeancia™ y ds "El adafagio”,

SCEMAS da lisrvemic 8n oiras pis-
252 breves. jTizne muy wiualizada
Rafas! la escepografis da sus

phras? ATe deba, en log casos en
pua fulzte 10 ef escendgralo, orian-
facionas muy orecizas?

—Claro. Ademds, en la Alisnza
viviamos juntos y podiamos traba-
jar en estrecha calaboracitn. Lo
misma oourrit ceando hica an Bus-
nos Aires e decoradn de “El adefe-
Fio', puasto que yo vivia por entan-
cas gn 1o cosy de Rafael. Yo creo
gue si Rafael hubisra gquendo que
“El adefesio”™ twviera fodas asas
alusiones seuales gque ofrace la
plastice de su Ofimo montaje, (o
hubigra diche claramenta. Yo hice
los tres dacorados de "Bl adefasio”
al dictada de Rafael.,. Era una casa
blance, propia de wna familia bur=
quesa andaluza, con una terraza, a
le gua sublan los parsonajes @ es-
pentar los murcidlagos. Abdje se
vala un puabio andsluz, lleno de
=ol, muy an parspectiva aérea, v o
lo lejos, un castlilo, donda 58 supo-
ne que coafla el hermano de Doia
Gorge buscands mozas. E| resto
e &l jardin de una casa lmporan-
te, £an UnA torre que se pardie en al
telar...

—;Qud fabla aprendido Fafsel
&n 5w estudio oel fealrp eurgpes
antes de gue fegara of drednta ¥
3efs?

=Laos cosas do Stanislawski y de
Tairov. Se hizo muy smigo, en Ale-
miania, de Tauber, Estudid ol teatra
de o dpoca; ¥ eso influyd en su
obra. El habia viste an Husia teatro
para los soddados, que ke inspird la
idaa dal cartelon de faria de su
“Fermin Galén™, donde habia cosas
muy bellss —como la  crticads
elggia A la Virgen— y tembidn el
Teatro de Urgancia, que 8s un 1a3-
tro de edmiracion y de exaltacldn
de |a gesta._.

e habla Gnrandn de los poetas
& inteleciugles que pRsEron por la
Alignza. De la amistad de Rafaal
can Miguel Hermandez v de algunas
endedotas cusjadas de nombras
ilugtres. La imagen que Albertl pro-
yecie no puede ser més clara: tre-
bajador incansable, responsable di-
recto de la importancia que la poli-
tica republicana concedid al teatns
—n hay mas que ver |88 pAginas
de “El mono azul”, repletas de rede-
rencias a la vidas teatral madnle-
fa=, astudioso del fondmang fea-
tral y, sin embargo, dispuesio 8 po-
rer todos sus corocimiantos al ser-
vighe de un posible teatro de calls,
teatro da urgencia, teatra, an fin, li-
gado & las necasidadas v evolucidn
de les clases popularas.

e squel Rafasl al gue ha vuelic
con cesl cuarente afios da duras ex-
perlenclas. 5in ambargo, hace apa-
MAE UNOE Magss, cuando ain no era
seqauro su retomo, el escritor ma ha-
blebe del teatro de la calla coma un
proyvecto sin duda elimantado por
Ia experiencla de equalios efos vi-
vidos enre piblices populares. @




