L cfl:;qu-nar e
GRULGIG un
cielao de
plomo que
parccia e
iba 2 melerse
por el venia-
nal. Se siodid
sobrecogidog
peroibii el
principio de un mal lumer que podria
durarle todo el din: din =se dijp= de
perros. Ya no recordaba que sdlo unas
mananas anies hahiz visto sl [I{'s]:n:rl:u'
un dul purBine ¥ ounos primneros
rayas de Sol gué le habian aburricdo v
deseaperado: sNo acabard nunca la
seduiit,, Pobre pais, ¥ pobre  dudacd
que apenas es una ciodad sino- un
inmensa poblachan  calcindido,., =
Afigrd enponces [ niebla o T Nusvaa
Perola niebla de Londres, |a Huvia de
Lirds, el caelo egra ile NL||'1::||:'||:||'.‘|'_|;!
cindades donde ¢l clima forma parce
e b cavilzeacidn.

Pasd hacia el cuprto de banios el
cepejo del vestidor le envid la imagen
dde un soltero an batin —una especis ya
rari—, el del vabo una cara aboar-
gada cue lavd ripidamente —como
los gatose, pensala cia din- § pasd
gl peine por los cabellos grises en
i a la calva centeal, brllane y
terminada come en punta, (El viejo
moatrol Deberia poderse cambiar de
ver en cuando. A los solteros e les
debia permitic diverciarse de st mis-
mas. Es prave despertarse cada ma-
FEETaH! _i1:|:|.|r| HETEHE ] 1:||,|_ic'r [l enveece;
ce Tmis grave despernarse sdle vidn-
dose a1 51 mismo envejecer, Le espe-
riba el desavuno, [os periddicos.
Penst que el café estaria demnasiado
[rio, los bollivos demasido duros, la
mantequilln demasiado blanda v, en
clecte. La vida le conlirmala conte
nujmente todas ses sospechas. Se

POZUELO

-|'.|l.|.|.-_il.'r swivenente, ool flllﬂjil I'I.'h.t!.';-
nadla del hombre ance el desting
aciagn, Y recilud la respuesta de
sicmpre, el =fago o que puede-. Bien
subin 4] epuer la sefinrs no era 1:|.|.||1:|.|1|-L'.
Habia que ir mis alli: los panaderos,
Ins Tabricantes... Y, mis alli de elios:
la coreapeidn, la falsaficacidn, L adil-
teracion, el Gohierno, 1 Parlamenieo,
la herencer el framguismo, Ia crisis
mundzil? Thi Poce & pedo ascendiendo
en b buseir de log -|'.'|.|.||J;.'||:|[L':1 ¥ HtguL‘r:l,
siempre. invariablemente, al Famiosco
precjueio _|:|.4.~|:||.i111*3-:1. Lna wves hahla
fefdo que Dios no puede ser nwng
LT TRR TR N V) L R ML [
encontrar la citi. JGoethe, guizs? No,
peree Ja cita se e vino al recnercdo en
alenyin: aDer Herr Goo it raffiniert,
aber boshaft st Er onichis=. Cliro, e
Einstedn. Luego el demiurgo oo és
[hicas, ¥ Thns tiene HPCINLS [UE Ver Con
esta tierei, Solo un ente menot puetde
emEr s .p-e_'r||:|{'r'|i| malicia de estro-
pear k' vida a los humangs con sos
mezguindades, Un humerisia, | que
ennclureee bos hollos ¥ el el café de
los hombees. <Herr Goate, el Senor
THos:.. Ya no se lma =sefiors o nidie
HEES I'.|=IIL' B l:|u:||."|'| na loo e orka mes-
quindad. La sefora s lo oonfirma:
=la% olras senorns, en el Metro,
dicen gque va han suhide a 4000 peseas
la hora... Y, ulil.m, e asliar Lol
usteel... Las digo que vale mais cobrar
porn peTo. estar en b ocasa e oun
hombre solo.. El cra sun hombres;
elln, ellas, las sefinms, Yo na selama
sefloras —jen este palsi- s que alas
psistentas, v senoritas a s dependiens
tes e los gramdes almacence, a las
relefonistas. L‘]_-uq" CUERsss vins tiEne ol
chisiston para - manifestarse; incluso
invirtiendo totalmenee el vocabularico,
Lea timulos han cambaado de” manos;
lis sitnaciones de dependencia siguen
sienuclo bis mismoas. Los porteros son

UN OPTIMISTA

r|.'|!||.|r||::|-:!-:ﬂ tle Fieeens o orbdanase: las
hasuras, =resdins silidos=, Toda #n,
sine cinn biar e nitoralbesy o de conda-
cidn. El mismo va debin ser sun ci-
5 197 O I:|_||:|.-::':. = L1733 ]:|||:r::-|:i:||1'.|~. Ent
Francia le Hamarian «uk aeibiges. Y si
i'!,lg_lﬁl_ln |_L1||:Ii‘-e,'r:;| decir e &l =ez mi
fromeere, quigh su vida cambaise. .
Los periddices. Un par de secpes-
Lrod. = Lo andusiesr del secuestro con-
siguio miis de 5000 millones e pese-
s en Dtalia duvane el psace Sioe,
decia un tiinlar, Por oo anio, alio
ceiclinn. (Lo de siemprel «Se cien
e las manoss, pensd. Polonia puede
csonar b UG mumnicdind, H.r.-ilgiln
el dispieesto a eliminae el comu-
nismo e Amarien Central, Lasel ze
rueda con atroe o dealgo que wo
e suyo, por lo menos en los dlomos
SO0 amos, Calve Sorele dice alga: 1o
e '=.i|;'|1'|]:||'r_'. G S0 Fosieee ir|1|:|:in.'i|:[r|
e cine nnedo, entre Fosier Beaton o
Hirold Llovd, S¢ va a abrir la verja
de Gibmbiar, Recuerds, hace  anos,
una zambullida al Sol en la breve
pescimit cle un hotel e Gibraltar, 12
ticndecilla donde compraba é oy
zoplehs, b teln inglesy que le Hevaln
a s sasre. Alpo que seoviaacabar.
}-':_ui:l:l]:n:l'iluu'm Gibraliar o camhio de
clar wodi Espata o la OTAN, v a log
americanos, Tody Espana serd, ahora,
Chabalizr, Pero sin Hormimans fresco ¥
argrdticn, sin un buen corte de che-
vint. ["n:_'|ip|' Ciommiyailes, con s carn e
rocrico distinguide, cn Centroamdérica,
en el Caribe,. EF Opos Dei camba e
caratuto. EL Arkintico estl en bine-
rrofa,., (8e caen e s manos!
Cuando hay una noci ingeresinte,
apenas se rlestar, 'II:|,:.' ue L sesirlivs
e ARG, [EE dentro. Hay una (e
dlice que «Lis mujeres de Mosob estin
aterrnrizaclns [rar un i ieoy Gsesinre;
es inmeresance. La vigja vevoluciin ha
i:\-::||1s|:_'|_=.|.|i|:!n Iltgg'.,u' Yil A leas |ir_-|1'|'|'|nx rle
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[a Reinn Wictoria: ya tiene su «Jack
the Rippers, el viejo v querido destri-
j:.‘ldﬂﬂ' e 'i.‘."hit-e:l:El:l.l:leﬂ. Perg 4 wyefas
hay moeias mas inicresances sin saliv
de Espafa; ni de Madlrid: «5a presens
faba ante Sus viEUmMas ohn Unod exir-
fios pantaloness. Solo un perindismo
decantaclo cduranee muchos anos en
una vicja redaccidn puede conseguir
un tingdo tan maravilboso, La noticia:
= casacdo, ¥ Sin antecedentes, que
yestfa unos exiraios pantalones abiers
P05 £T1 SUS [artes imLErt Y E'H'.IF-'I.'l'."I'iI.'I-T.
sin caleoncillo mi prenda interior al-
guna...=. Una ver en ly Crmmsaria, la
Palicia le preguntd las razones por las
gue llevaba €505 exiranos pantalones,
=Mania que lengoe, comlestd. «La Poli-

74

ciit le ocupd wn miembro vicil e
madera..». =Lo llevo sin ningidn: fin
concrete ¥y, ademis, o5 uwn simple
palo=.. En otro periidico hay otra
notici: un hombre se cort los estic.
fos despads de una discusién con su
familia. Uno a la antipua wsanza. La
nedici o explica nada; pero es fieil
supaner ¢l procese mental de un
hombre que llega a convencerse de
que no s hombre v opor oo tanoo,
llemo de absoluta ogica, se desprende
de ko que antes se llamaban slos aced-
butos=, Habin un soldado italiang, &n
un cuentecille de Hemingway, que
hada In misma, Era atra histaria; o la
moma histaria, nunen se sabe. El
muchaclio iba al hospital de campana
¥ le pedia al doctor que le cas-
trase. =Moo puedo hacer nada
[ara dominar ede clesen terrs
Ble... e «Es un pecado de imjpu-
e s om p-cn:ar||1 cnntra [hos,
nueitra Salvadors, ;No es otra
aparicion del pequeno ser mez-
quing al que Cioran lamaba
=gl aciapo demivrgaes? Madis
L= v ik castrar —clecla el médico
al soldadito atormencado—; tie-
%1 r:l:r=r|_1-e:| II.I1:I':II:I£I;.| =Ll '|:II'!FI

[ecramente hecho: no tienes gque
[EnEar BN pie. Pera coing el
mivchaclhio no puede dejar de
|:I|:'|'|'=3|r' sl fl 4850, S0 I:I11I|‘:I|i!| HY !-i
misme con wna navaja de afel-
1ar... Perolos dociores son sjeme-
pre los mismas: la notices ne
acaba ahi, continda: trise
Indacln 31 un sanatorio, el me-

dico reimplantd con éxito los geni-
rales perili-:im. A o de coentas, ros
mo decia el médica de Hemingway,
ese sirve =para cumplic un sacra-
Menioe. dFara I.'|uli qirve en El Salvas
dor® Hahia oédo a un salvadorefo en
un espeluznante reportage de Televis
sion, conducide: por una mujer, cdmo
se [lama, Canmen Sarnento, explicr
o que hacen eftfos; llegan al pueblo,
cogen a los hombres, les cortan Jos
testiculos ¥ se los ponen en la boca,
antes de mataclos, Polong no ha s
gado a eso, pero tene mas editoriales,
mids espacie en la television, mis tre-
nes de Murcia cargados de viveres,
Imagina el tren que sale de Murcia,
cargado de frutos espléndidos, de
FiLrmanes :|' I'I:IE|:I'E|]:|iI_|1{!$: :|" 1,"{' I_'IHHES.
v peces, ¥ de carnes. El tren va
atravesando los campos de Espafia
unos estan - asolados por o sequia,
ofros par las inundaciones. Pasa ain
datsnerse por los plmhtns donde bos
hombres estin sentados en la plaza
publica, esperande que alpuien no les
CrOaLyate, -EF.F:-u:l'.ﬂ:Lilﬁ que nn lag dan
un tratajo municipal; dende las: mu-
_ien_-s. van al CAMYI 7 COger ciarcnles ¥
ortigas para poder hacer un guisa..

Pasa por los suburhios de Madrid,
entre s chabolas inundidas. O por
les campamentos de gitanos asolados
por el |II.II:"!_5-I'| fuae F-I'I:'IHHIEI UT Ay, o
una triba enemiga, con lod nifos de-
sarrapadaos bajo el fric de diciembre v
la Muvia de enero.. Lleva sus ropas de
ahrign, sus Ffrutos v osus duloes, @
través de Francia y de Ausiria, para
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llepar a Polonia, donde dicdn qué
amahles ¥ penerosos son los espafio-
bes: ¥ em sus mentes se dibujara |a
imagen de una Espafia cternamentc
soleada v verde, con palmeras ondu-
lintes v muchachas redondesdas..
Puede ser un regalo de Iplesia a
[glesin., Pero, £ o qué [T BT ]_gh:xi.'l
de Monsefior Bomero, asesinado en
El Salvador?: 0 a las pequefias pa-
rroquias de los suburhios, donde infi-
nitos  padres Lhmos se enloquecen
cada diaf aMe edsoy volviendo un
demagopos, piensn ¢l solierén en su
batln, inqueete por el café demasiado
frio v los periadicos que sc le caen de
las manos. «Hiy que \'igil:lrx-u-.

En el fondo de la casa se oye el
tuide del aspirador. La sefiora no
canta. Canraban, antes, las  oechi-
chits, cuando se llamabkan v cran
muchachas. De E:-'III'I:II!!:I'lI:I v escohi.
Eran adictas 4 Quintero, Leon v Qui-
roga. Ahara las seforas no |:||.||:-|:|cr|
cintar. Coma iban a cantar las cosas
de lod Bamones? Perderiam sg -
wusta dignidadd,

Ly sendary se s1cerca.

=Digo que v tiene usted el despa-
cho preparado.. No fuma usied m
nacka... ¥ tenga cuidado con la ceniza,
que lo lena wodao..

Cuanelo 3 Saint-3imon le desper-
taba s criado, le deci: =Apresirese
levantarse, sefor conde; hov lene
qlie hacer cosnx transcenceniales para
ln Bumanidad.: Mo era una adubas
cidm. Engels llamaba 2 Saint-Simon,
sin meeesilad e haber {'xt:-:r||1 il sL
servicio, «la cabeza mids encidopédica
de su tietpos, junto con lx de Hepel.
Pero Saint-Simon no o supo aunc:
luasta frar les menos 10 anos (I:s,puél_:,
e i muerte no eomened @l ssints
simonismo=, Oira broma del aciago
demiurgo. El conlemporinen s
siempre el enemigo del contempori-
nen. Noosdlo en Espafia, como cree-
maos |os cspiafioles. Recuerda un pa-
rrala e Moratin, leido en un ensayo
de Andrés Amoros —en-
:'irll:r]:u."vlﬁl:u Gunhien, pun-
que no cnciclopedista—:
PLCH 'iII.“lI_iI!J el clima, sep
clecn de las ciscunsian-
cias, sea el demonio que en
ixlo e mete, Lo cecto o
que nuesiva. duloe patria
116k |:II:!I'II:II|.I! ql.ll." I1.Il'lgll1]|'l
de sus hijos sobresalga en
ella impinemente, ¥ pa-
_I;:'L L]yl :'II“.I[I'HI.IL'IL‘E- ]I.'Hll 1L

fuerzos del malento v la aplcacidn,
al paso que TECOMpensa Con o pre-
mias ¥ honnres I i:grmran:ia._ el error
v los delitos=. Ya pasaba ese a prin-
cipios del XIX... El «diablo que en
toclo se metes halitaba ¥it iz v era
el mismo aciago demiurge. El que
gand la lucha Instérw y decribo ol
aanprel Chidos; que era, sin duda, el
bueno, el que podria haber mejorade
nucsra condicidn. Habeia gue elabos
rar o mislicismo al revis,

Cuandao va al despacho =81 prefere
[Lmarle el estudio, pero la sefiora
jarmis aceprart esa designaciin= busca
un libro de Saint-Simen para que le
i:IIH]:IiI'I!!. Abre al axnr «L'Crganisa-
tcur=: =Hasta ahora -traduce= los
hombres no han ejercido, por degirlo
asi, sobre las naturalers s que S
esfuerzos  puramente  individuales v
aisladed. Mg win: sus Maereas se han
destruido entre s en enorme parle,
auncjue la especie humana hava es-
tado hasta ahora dividida en dos Fune
cicmes dlesiguales, de las cuoales la
menor ha ﬂli'l.l.l]l.‘:l.dl:h consbantements
sus fuerzas -y a veces una porciin de
las e la mayver= en dominar a esta
maturalera; mientras gue ka dlibng ha
cansuimda una pirte considerable de
las ciencias en rechazar el domingos.
Y Saint-Simon, aquella maiana, csi-
mulade quizh por I aveda de s
crincle —jinime, sefior conde, que
tiene usted cosis importantes que ha-
cer-! consideraba que ya el dempo

era otro; fabia llegado o tempo de la
orgmizscion, el de «aplicar lo mn:_j:nr
posible en satislacer las necesidades
del hombre Ios conocimientos adqui-
ridos ot las ciencises. Lo estaha
viendo en torno suye! «A pesar de
esta enorme péndida de fuerzs, la
especie humana ha conseguide en los
|J:|.f:1|3:n. mis covilindos un ET._qr_l,r_l hias-
tanie notable de comodidad ¢ de
prosperidad, Que e juzgue de ello a
qué punte legaria 5 oo taviera gque
perder ninguna lwerza, silos hombres
cesagen de mandarse oz unos a3 los
ciros, organizindose pard ejercer so
bre b naturaleza los esfuerzos combi-
nados, v osi las naciones tuvieran el
misma sistema entre cllas=. Saint-
Simon, ooy s erizado sntosiass, SE[LI-
ramenie que con un buen café con
leche de la de verdad, alimentado por
los =croissants= todavia ealientas, por
lx mermelada que ke habia enviado su
tin desde o Ciknp0 =hecha por ella
mismit,— llegaba o la conclusibn de
gquie el mundo.., Bien, con todo, se
equivocaba, Ahora nos dicen gue de
ningeni forma hay que luchar contra
la naturaleza. Los progresists e hl'_l}'
no quieren ¢l progreso. La patuca-
lexs, en cambio, les parece la fucrza
e |3 sabiduria mixima. Creen en la
cealogia, es decit, en una orpaniza-
cién preestableckda antes de que i
cierit Fourier, antes de que Saint-
SIMon cOmiese 515 LETH0S =CTois-
sAntss=,, .,

El solterdn del batin se sientp en 5o
polirona v [oma en sus manos el
micrafono de I scassettes, Le han
|:||:~{'|i|:||:| Lifh TeXT0 -:‘:-|]li|:r|is|:|., e e |;|
verdadera medida de hasta dénde ha
Ierado nueesdra civilicion, ¥ rle cAme
se iransforma Espania. Da unos golpe-
citess an el micrdionn, dice tontamente
allndostress: no e oye nada, Mo fun-
ciomit, %e siente a la mesa, oma b
pluma que le han tmaido los Reves: se
mancha las mancs de tinta que re-
ruma. Toma un holiprafo, cuyo ex-
tremao parpacea —tiene un relojito que
vii dando cuenta de cada segundo que
pisas como anles los escritores tenian
un reloj de arend, que pasaba gramo a
gh’ul:l.-r.l— ¥ ooomienz= a f.ﬁrribir. Y owm ¥
pone:

«Al despertar le oprimid un cels de
plomo que pareciy que iba a meterse
par el ventanal. Se sintid sobrecogido;
perahic el princpio de uwn mal humor
que podefa durarde wdo el di.- B
Tlustraciones de Joan Cruspiners. I
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