

ENERO

## 21

El doctor Iglesias Puga, espectacularmente liberado hace unos días sin resistencia de sus secuestradores ni nada que se le parezca, escribe ahora artículos explicando cómo vivió el encierro. Hizo deporte el buen hombre, insiste mucho en ello. Lo demás que cuenta no coincide siempre con las declaraciones de otros miembros de su familia, pero el personal lector no se inquieta ya por ello. Julio Iglesias sueña ahora en las radios más que de costumbre, aunque mentira parezca; ya no sólo canta sino que habla y habla solidarizándose con las familias de cuantos secuestrados haya. Parece que en Estados Unidos también se le oye ahora más.



Rosón.

Mejora igualmente su reputación el ministro del Interior, que aparece hoy retratado en los periódicos por Marisa Florez frente a un bien ordenado arsenal intervenido a ETA pm. Según declara Rosón, la pista fue facilitada por uno de los detenidos en el caso del famoso doctor Iglesias. Escopetas, cartuchos, rifles, metralletas, pistolas, revólveres, explosivos, pelucas y pasamontañas componen el alijo.

92 triunfo

Frente a Rosón surge también radiante la figura de Pérez Llorca que, desde París, desmiente el rumor que aseguraba que ETA pm habría entregado voluntariamente ese arsenal, para ganar a cambio una mejor representación de Euzkadiko Ezquerria ante el Gobierno de Madrid. No se sabía aquí nada de esa posible negociación (en mi bar, al menos, no lo contaban), pero si don José Pedro lo dice, yo le creo. ■

## 22

*De nuevo es noticia ETA pm anunciando para el próximo febrero una asamblea en la que decidir si continúa o no con su «alto el fuego». El desenlace del secuestro de Iglesias Puga ha distanciado más las distintas posturas que existen en la organización.*

*Salvo Marichu, preocupada por estas cosas, y también por las mías, los demás amigos andan más inquietos por el rumor divulgado en la Prensa sobre la posibilidad de nuevos golpes de efecto que preparan los involucrados ante el anunciado juicio del 23-F. Parece que será el próximo 18 cuando comience la vista. Una inquietud generalizada, basada en la desconfianza, preside los comentarios cafeteros de estas noches. Incluso algunos lectores de este «diario» (pacientes e insólitos, escriben cartas, y entre otros pormenores, se refieren a ese posible juicio con cierto desasosiego (manchaste la carta, prenda). ¿Y qué se les dice?*

*Incapacidad de solución que se prolonga al tema de los pactos PSOE-PCE en torno al Ayuntamiento madrileño. La entrada de cinco nuevos concejales comunistas permite al PSOE reivindicar para sí la gestión urbanística, hasta ahora controlada por alguno de los peceros expulsados. ■*

## 24

Un mogollón de chorizos y lomo, fabricado con aceite de colza, se ha sustraído de Valladolid. Algún hambriento ha decidido suicidarse. No podría creer el buen hombre que después de tanto tiempo aún hubiera chacinias de esas sin recoger por Sanidad. Siete meses después de conocerse el conflicto de la adulteración del aceite, la investigación judicial continúa detenida. Se dice que porque han desaparecido algunas importantes pruebas documentales. Algún implicado ha decidido sobrevivir. ■

## 25

*Hay pequeños y anónimos suicidios registrados en la Prensa de cada día, muertos que no afectan más que a páginas interiores, como ese hombre que decidió colgarse de un árbol al no haber sido admitido en un hospital general (valenciano, de 32 años) o como ese jubilado que mató a su mujer a golpes de piqueta y luego se suicidó (asturiano de 63 años), o como el adolescente tiroteado por alguien de su edad por no se sabe qué follón financiero (madrileño, quince años, habitante de un barrio extremo, de parados y colza).*

*Se leen también noticias sobre violencias que no acaban en muerte a pesar de que alguna pistola aparece en la reyerta, como la que empuñaba uno de los falangistas que irrumpieron en el tranquilo pueblo granadino de Alicán de Ortega, con la pretensión de pronunciar un mitin para sí mismas.*

*La pistola que disparó el subteniente mallorquin ata-*

*cado, al parecer, por cuatro jóvenes atracadores, si alcanzó, en cambio, a uno de ellos, un chico de 18 años que, según dicen, tenía antecedentes policiales por tráfico y consumo de estupefacientes. ■*

## 26

Y hoy sabemos que un estudiante de trece años se ha ahorcado con una soga de esparto porque tenía malas notas. Sería, si eso es verdad, el segundo suicidio que por la misma razón se produce en Badajoz en poco tiempo. ■

## 27

*Las noticias de primera página dejan más boquiabierto aún al personal. Hoy, por ejemplo, se produce ésta: sólo se ha incrementado en otro mes la pena impuesta al capitán de Caballería Milans del Bosch por haber injuriado al Rey. El país se había escandalizado previamente cuando la primera condena era sólo de treinta días. Revisada en un nuevo consejo de guerra, ese nuevo mes no acaba de conformar al personal. Sobre todo ahora que, en vísperas del juicio sobre el 23-F, cualquier condena militar es forzosamente representativa. Así lo especifica «El País»-periódico: «Despreciar los sentimientos y las preocupaciones de la opinión pública sería un grave error por parte de quienes tienen la alta misión de juzgar. Suponer que la de ayer ha sido una fecha fructífera para el progreso del diálogo y la confianza mutuas entre la sociedad civil y las Fuerzas Armadas sería también una equivocación.»*

*Todos recuerdan que fue*

Marzo 1982

# EL DIARIO (PUBLICO) DE DIEGO GALAN

«cerdo e inútil» lo que dijo el condenado respecto al Rey. ■

## 28

Que hoy está en la India, en viaje oficial. Sus conversaciones con Indira Gandhi, a quien ha invitado a visitar España, han tenido controversias cuando se refirieron a la intervención soviética en Afganistán. Según la primer ministro hindú, no puede condenarse esa intervención mientras «situaciones similares» ocurran en América Latina.

Calvo Sotelo tampoco estará de acuerdo con la opinión de doña Indira puesto que hoy mismo ha grabado para el Departamento de Estado norteamericano una declaración contra el golpe militar de Polonia, que será retransmitida junto a las de otros estadistas europeos, dentro de unos días, vía satélite. Impacientes estamos por verle de nuevo en la televisión, con ese rostro que tanto han comentado las espléndidas bifidas del nuevo periodismo, rostro que sintetiza el aburrimiento nacional.

Además, hoy estará inquieto el presidente ante la amenaza de seis de los suyos de abandonar las filas de UCD y refugiarse en otro partido. La sonrisita de Fraga debe parecerse más que nunca a la caricatura de Peridís. ■

## 29

Pero, de momento, son sólo tres los tráfugas ucedeos: Miguel Herrero de Miñón, Ricardo de la Cierva y el andaluz Francisco Soler Valero, que se



Soler Valero.

pasan a Coalición Democrática. Se asustan tanto por ello los ministros de todos los ramos que proponen inmediatamente unas elecciones generales anticipadas; no quieren gobernar en minoría y piden la disolución de las Cámaras, incapaces de detectar el grado de ucedeísmo de sus propios militantes.

Me dice un optimista histórico que conozco (que de todo conoce uno) que vivimos unos de los momentos más positivos de la vida española. «Ahora —cuenta— cada uno está colocándose en su justo lugar. Ya han pasado los momentos de la euforia donde la definición política de cada uno era más precipitada. Dentro de poco sabremos con precisión quiénes somos y dónde estamos.» Se refiere con entusiasmo a la actual situación del PCE que ahora, además, ha roto su pacto municipal con el PSOE, problema que puede agravarse en su extensión a la Diputación provincial madrileña, de donde también han dimitido tres diputados comunistas en solidaridad con su compañero Luis Larroque, recientemente expulsado del partido. ■

## 30

De todas formas, se quiere recomponer la filosofía del pacto entre ambos

partidos. Nicolás Sartorius lo explica en una conferencia de Prensa: «El PCE luchará por respetar los pactos.» Al tiempo, asegura que sólo un Gobierno de concentración puede hacer frente a los inmediatos problemas del país.

En el televisivo programa «La clave», Santiago Carrillo mantuvo anoche la misma propuesta. Los demás invitados (Cavero, Guerra, Morodo, Camuñas) insistían en lo absurdo que podían ser unas elecciones generales porque dimitan unos cuantos ucedeos. Las presiones sufridas por el Gobierno tienen que decantarse anunciando que no las convocará. Aumenta así el descontento del sector que llaman «crítico» que se siente manipulado, traicionado en su derechismo —de centro, dicen— ante las propuestas derechistas de Calvo Sotelo, que el llama «liberales».

Lo peor del caso es que Calvo Sotelo aprovecha la ocasión para asegurar que «las cosas marchan sensiblemente mejor que hace unos meses». Supongo que lo que rápidamente califica de «cosas» son esos problemas básicos que tiene el país; además de su poca gracia para definir, el susto es inevitable puesto que cada vez que ha pronunciado frases tan positivas se colaba Tejero en el Parlamento, 100 oficiales y suboficiales escribían una carta o se iban ucedeos a Galicia. «España no necesita una pasada ni por la izquierda ni por la derecha», continúa afirmando en esas declaraciones tan inexcusables. ■

## 31

Me persigue don Leopoldo. Le veo hoy en televisión exactamente como le había imagi-

nado: monótono, hierático, defendiendo el lema «Dejad a Polonia ser Polonia», que el Departamento de Estado norteamericano ha divulgado por todo el mundo con el dócil beneplácito de algunos estadistas (incluso, para asombro de escépticos, del primer ministro turco). El programa supone una de las aberraciones propagandísticas más irritantes de los últimos tiempos, incluso en España, donde la televisión irrita tan de continuo. Charlton Heston, Kirk Douglas, Glenda Jackson son algunas de las figuras populares que tampoco han dudado en «denunciar» la dictadura militar polaca en ese programa tan obediente y cómplice emitido sin rechistar.

Reagan vendrá a España. Así lo ha anunciado, siempre eufórico, Pérez Llorca. El acontecimiento ocurrirá en junio. Espero que no coincida con algunos de esos festivales cinematográficos u otras zarzandas culturales que te obligan a salir de España. Tras el show televisivo sobre Polonia se esperan números de más fuerza.



Leopoldo Calvo Sotelo.

El espectáculo diario de declaraciones y contradicciones a veces no tiene precio, y desde los festivales se entera uno menos de las «cosas», por definirlo como el presidente. Por ejemplo, quizá no hubiese sabido nunca, de ser ahora uno de esos festivales, que Ricardo de la Cierva ha dicho que no es que él se haya ido de UCD, sino que de allí también le echaron.

Sobre el voluble historiador, Alfonso Guerra ha comentado, por otra parte, que su nombramiento como ministro de cul-

# EL DIARIO (PUBLICO) DE DIEGO GALAN

tura fue una prueba de la esquizofrenia de UCD. ■

## FEBRERO

# 1

Y el mes empieza con unas declaraciones de Felipe González en las que asegura que si accede al poder no nacionalizará nada.

Fuera de España habría más frío y menos estupefactos. ■

# 2

Por si fuera poco, va y se descubre ahora que el «Frenadol» produce «lesiones larvadas y problemas patológicos subclínicos». O sea, que ni curarte dejan.

Pero a punta de catarro me voy a Arnedo, en La Rioja, a la nieve, a echar un discurso ante gente que se queda estupefacta por lo mal que van también las cosas del cine y los festivales. Ellos, en cambio, no se pueden quejar: es un insólito pueblo sin paro. De modo que las malas cosas que le pueden pasar a uno en Arnedo nada tienen que ver con el pueblo. ■

# 3

Ni con Lemóniz y su central nuclear, tema al que mañana se referirán Calvo Sotelo y Garaikoetxea, el Gobierno de Madrid no quiere referéndum, no quiere dudas, no quiere votos. Hasta Fernández Ordóñez, que se los da, se queja de que no le dejen

hablar al no haberle autorizado la creación de un grupo parlamentario de Acción Democrática, el partido en el que ha reunido a los socialdemócratas transfugas de UCD.

Las cosas malas que le pasan a uno tienen más que ver con la monotonía de la merienda de blancos que es este rollo, tanto suspense y tanto viaje.

Washington amenaza con enviar tropas a El Salvador, un teniente de navío ha sido herido gravemente en Guipúzcoa, y los políticos vascos sospechan que ese atentado sea el principio de una nueva escalada de violencia de cara al próximo juicio del 23-F. Para saber cuándo va a comenzar éste, hay que deshojar también la margarita. Se va uno, pues, a ver gente nocturna para que te quiten el muerto.



Fernández Ordóñez.

Y te cuentan que en el barrio del Pilar, aquí en Madrid, unos parados se han subido a una grúa para pedir que les den trabajo en la obra que se va a hacer en su vaguada. La Policía no deja que se les suban bocadillos, y los parados siguen allí, aguantando. ■

# 5

Treinta años de reclusión pide el fiscal para Tejero, Milans y Armada; en el primero,

según dice, hay agravante por reincidencia, y en los segundos, atenuante por no haberse resistido: son los titulares de los periódicos de este mañana, y los de «El Alcázar», que se sorprende de la «filtración» de la noticia.

También se filtra la de la decisión de una faceta de ETA pm de volver a la lucha armada. Lo declara Garaikoetxea, advertido por sus fuentes informativas, un día después de haber hablado con Calvo Sotelo.

El Gobierno madrileño mantiene firme su decisión de no autorizar un referéndum, calificada por el presidente del gobierno autónomo vasco como «un grave desacierto». Otra central nuclear, la de Ascó, es hoy noticia por la multa que el ayuntamiento de esa localidad le ha impuesto: 765 millones por haber ocultado datos sobre las obras a realizar.

Pilar Miró está rodando una película en la que las centrales nucleares son parte del problema. Tendrá suerte si consigue estrenarla bien; son cada día más problemáticas las posibilidades del cine español para presentarse en buenas condiciones. «La fuga de Segovia», excelente película de Imanol Uribe, no ha logrado en Madrid unos locales apropiados. Cuando se logran esos estrenos, no siempre son para películas acertadas: la de Luis Alcoriza, por ejemplo, «Tac, tac» ha decepcionado a buena parte de quienes aguardábamos interesados su primer trabajo en España, tras los veinte títulos rodados en México, durante el exilio.

La sucesión de estrenos cinematográficos es continua. Las películas se mantienen poco tiempo en cartel, retiradas apresuradamente por los exhibidores, que no deciden, en su lugar, renovar su sistema de trabajo, anclado desde hace décadas en criterios muertos.

Sistema tan viejo como el de la enseñanza, todavía regida por los mismos cánones que inventaron los que desconfiaban de ella. Vuelven a intentar ahora una huelga los maestros nacionales como cada año, que-

riendo colocar su sueldo y su libertad a la altura de los tiempos. ■

# 6

Los últimos secuestros tienen finales felices. El industrial José Lipperheide ha sido liberado tras un mes de encierro, que él ahora explica también en ruedas de Prensa, más fáciles y amenas que las de Iglesias Puga. Fue igualmente muy bien tratado por los secuestradores de ETA pm, según dicen los gruesos titulares de la mañana. Como también fue espontáneamente liberado, se especula sobre la cantidad que la familia haya tenido que pagar. ■

# 7

Ciento veinte millones es la que hoy se anuncia. La familia no lo desmiente con claridad, aunque tampoco lo confirma.

Felipe González no habla concretamente de cantidades, pero sí con sus poseedores. Anda ahora entrevistándose con banqueros españoles con el fin de explicarles su programa. Antes de que este tenga posibilidad alguna de ser puesto en marcha, el papa vendrá a España coincidiendo con el cuarto centenario de la muerte de Santa Teresa. ■

# 9

Seguirán en paro entonces los trabajadores del barrio del Pilar, de Madrid, ya

# EL DIARIO (PUBLICO) DE DIEGO GALAN

que ni en su propia casa les dan trabajo. Siguen apelo-tonados frente a la obra que se comienza en su Vaguada, viendo cómo son otros los que trabajan allí. La policía les ha dispersado con violencia, como muestran las fotos que aparecen hoy en los periódicos, frente a la noticia de que otro parado, con dos años sin trabajo y nueve hijos en su casa, ha disparado contra uno de ellos, enloquecido, como dice su mujer, «que este hombre no es el mismo desde que se quedó en el paro, que antes era muy bueno y ahora hasta se ha dedicado a la bebida».

Los socialistas quieren debatir en el Parlamento la situación estancada en que se encuentra el Acuerdo Nacional sobre Empleo. Piensan que la dificultad para llegar a soluciones precisas con la CEOE se debe a que ésta no tiene interés en que el PSOE mantenga su imagen responsable ante los problemas económicos que vive el país, y sus posibilidades de resolverlos. Mientras tanto, UGT mantiene la convocatoria de huelga del Magisterio estatal. ■

## 10

No podrán ir muy lejos los maestros en paro. Ganan poco dinero y la Renfe subirá un 11 por ciento sus tarifas. Ni pueden ir tampoco muy lejos los responsables de la comisión parlamentaria que realiza la investigación sobre el síndrome tóxico. «Cuando no se quiere investigar algo, lo mejor es crear una comisión investigadora», dicen que dicen los propios miembros de la comisión parafraseando al lampetusa de «El gatopardo». No tienen medios los de la comisión, no tienen prisa.

Marzo 1982

Tampoco la Conferencia de Seguridad Europea que se celebra en Madrid parece tener posibilidades de llegar muy lejos. Los virulentos ataques que algunos países occidentales hacen a los socialistas por el golpe militar polaco han tensado el ambiente de tal forma que se prevé ya la interrupción de la Conferencia hasta dentro de unos meses. No entiendo bien



Palacio de Exposiciones y Congresos de Madrid, sede de la Conferencia de Seguridad Europea.

por qué interrumpen la reunión cuando precisamente tienen algo que discutir. Estoy ya completamente harto de tanto rollo sobre Polonia, de tanta manipulación, de tanta propaganda barata.

Tampoco sé si por su parte irá muy lejos Calvo Sotelo. Desmiente hoy haber adquirido compromisos de partido con Adolfo Suárez, tal como la prensa insinuaba estos días. «Sólo hablamos de problemas de Estado», dice don Leopoldo, que lleva un mes fino de declaraciones. ■

## 11

Yo si iré más lejos. Al Festival de Cine de Berlín, que comienza mañana. Hay un cierto terror entre los críticos con esta historia de los festivales. Coincidió el del pasado año con la entrada en el Congreso de

Tejero. Más tarde, en el Cannes fue paralelo al asalto al Banco Central de Barcelona. Ahora, nos tocará de nuevo fuera de España el principio del juicio contra los pocos encartados en el sumario del 23-F. En unas horas fijará el Consejo Supremo de Justicia Militar la fecha exacta. Lo que no puede saberse es cuando acabará. En España tardan mucho estas cosas.

Hasta hoy, por ejemplo, el fiscal de la Audiencia Provincial de Madrid no ha dictaminado en el caso del anarquista Agustín Rueda, muerto por malos tratos (de homicidio habla el fiscal) en la cárcel de Carabanchel, el 14 de marzo de 1978. Hace ahora cuatro años. ■

## 12

El frío de Berlín resucita los miedos acumulados. Como si por estar uno en el extranjero, las cosas de España fueran aún más delirantes, más peligrosas. Son, claro está, las mismas de siempre, pero sin el decorado de la televisión roblesperiana, sin los amigos que lo comentan todo, seguros y borrachos, se encuentra uno más desvalido.

En el avión leemos que un muchacho de dieciséis años ha muerto en Zaragoza por disparos de un policía cuando intentaba robar un coche (¿pasará este avión por Zaragoza?), y que el grupo parlamentario comunista quiere retrasar el debate sobre la proposición de Ley sobre el aborto hasta que haya una exhaustiva información pública (ayer descubrieron un feto en una de las papeleras de Madrid). También aparece en los periódicos una gran foto que ilustra la violenta carga que la policía de Bruselas ha realizado contra los obreros siderúrgicos que protestaban por el intento de reducción de pue-

tos de trabajo de la política comunitaria. Y hay que quedarse ciego en el avión para descubrir que en esos mismos periódicos también se dice que la policía española cargó en varios pueblos andaluces, donde se protestaba por el retraso en el pago de trabajos comunitarios ya realizados y por la inseguridad que late en todos los agricultores sobre si pueden o no seguir haciendo esas faenas.

En Berlín están proyectando una película de Walt Disney que cuenta la historia de una familia que huye en globo de la zona oriental para pasarse al llamado mundo libre. La exhiben en salas comerciales normales, el Festival no la quiso. Y ya es de muy mal augurio que la gente vaya a ver esa película pasando de festival. El programa no parece prometedora. ■

## 13

Mientras continúa la huelga de los maestros españoles, el gobierno anuncia la convocatoria para cubrir 21.184 nuevas plazas de profesores de EGB y enseñanza media. Mi amiga Carmela, maestra y desnutrida, se habrá quedado perpleja. Veinte mil desnutridos más. La Administración no paga.

Ni cumple lo pactado, según dicen los afectados por el síndrome tóxico, encerrados desde hoy en varias iglesias madrileñas: no hay investigación seria sobre el tema, no hay asistencia sanitaria, no hay indemnizaciones, no hay anticonceptivos gratuitos para las afectadas.

Y cuando aquí, en Berlín, uno quiere responder a los amigos extranjeros sobre esas cosas que nos pasan, hay que escudarse en el mal inglés (como se traduce ¿moquillo del legionario?)

triunfo 95

# EL DIARIO (PUBLICO) DE DIEGO GALAN

en las prisas por ir a ver películas (malas, la verdad, muy malas) o cualquier otra tontería.

Se hace más conflictiva la situación cuando te preguntan además las razones de la retirada del stand publicitario del cine español, habitual otros años, donde críticos y compradores de todo el mundo podían acercarse a consultar, a negociar o a dejar simplemente el abrigo y soportar más cómodamente los calores de cualquier interior de esta loca ciudad. No sabemos explicarlo aunque si aseguramos con talante serio que nada tiene que ver el stand con el golpe de Tejero que ahora todos recuerdan en nuestro miedo del año pasado, en la noche interminable de radios que no se entendían (todas tan alemanas, sin subtítular). Si no hay representación oficial española, una vez que la película de Carlos Saura, «Dulces horas» ha sido denegada por el coproductor francés, es porque a alguien no le ha parecido conveniente publicitar otras películas españolas, entre ellas los dos cortometrajes que figuran en la competición de la berlinal. ■

## 14

*Sobre el proceso del 23-F tendremos que seguir hablando todos estos días, aunque no precisamente por los periódicos españoles, que hoy Cebrían en «El País» explica claramente que no deben dedicarse ahora a atosigar con informaciones a medias. O comentarios inconvenientes que influyan en la opinión de los jueces. Pide, de camino, que también se callen otras voces, esas que están siempre dispuestas a removerlo todo y acabar consiguiendo que el golpe sea una realidad más contundente.*

**96 triunfo**

*Los periódicos alemanes hablan del tema, pero nada tienen que decir de momento. Hasta el próximo día diecinueve no va a comenzar la vista. Y no se enteran de que el gobierno civil de León ha multado con 135.000 pesetas a los ciudadanos que se negaron a colaborar en la extinción de un incendio forestal. «Unas, por dejadez, otros, porque no podían abandonar el trabajo, una vez, sobre todo, que lo habían conseguido...» Tampoco hablan del intento parlamentario de hacer ahora jurar la Constitución a los diputados elegidos antes de que ésta se promulgara. De lo que hablan los periódicos alemanes es de la intensificación de los rumores de intervención yanqui en El Salvador, amenaza que actualiza aún más las películas que sobre esa guerra van a verse en el festival. ■*

## 15

En letras pequeñas, casi ilegibles, se conoce hoy la muerte de Fernando Valera, el último presidente de la Segunda República en el exilio. Tenía 83 años y vivía en París. ■

## 17

*Cuando nos llegan los periódicos de España reconocemos nuestro país. Dos guardias civiles han sido asesinados en San Sebastián y Rentería. Se atribuye el atentado ETA-militar pero continúan vigentes los rumores que dicen ser posible también el regreso a la lucha armada de la fracción político-militar de ETA. Estamos, pues, donde siempre.*

*Como también cuando se dice que hay numerosas marcas de*

*vinos y aceites normalmente puestas en el mercado aunque contengan elementos peligrosos para la salud. O cuando se publica que la leche materna de las mujeres españolas contiene altos porcentajes de pesticidas.*

*No, decididamente, los españoles del Festival de Cine de Berlín no podemos alternar normalmente con los colegas extranjeros. Nos apiñamos otra vez, como siempre, como el año pasado, porque no tenemos respuestas a las preguntas que nos hacen, tan finos, tan sorprendidos de que aún estemos vivos. ■*

## 18

Se indigna hoy un periódico berlinés por el comentario de «El País» respecto a la normalidad habida en los funerales de los guardias civiles asesinados ayer. No entiende el editorialista



Pérez-Llorca.

alemán que la «normalidad» no se refiere a la frecuencia de la muerte sino a la ausencia de altercados. Es lógico que no entienda gran cosa.

¿Cómo va a entender por ejemplo, el incidente que ocurrió ayer en Madrid entre los policías que ocupaban un coche camuflado y los responsables de la grúa municipal?; ¿cómo va a traducir el diálogo que mantuvieron ambos grupos —reforzados unos por siete «ze-

tas» y los otros por nueve «Land Rovers»— y que acabó con la firme declaración de un policía municipal de que «usted me va a tocar a mí los cojones», cuando se dirigía a un policía de la brigada regional de información? Ya digo que no es nada fácil tratar de explicar aquí qué nos pasa en España porque todavía hay algún curioso que quiere una traducción precisa del «se sienten, coño», o conocer las razones de Pérez Llorca para haber declarado en México que tienen suficientes elementos de juicio para pensar que Estados Unidos no convertirá Centroamérica en otro Vietnam. «Su política será más moderada de lo que dejan entrever sus amenazas verbales.» ■

## 19

*Efectivamente, hoy ha dicho Reagan que su país no tiene un plan para enviar tropas a El Salvador. En el mismo discurso confunde El Salvador con Nicaragua, pero no hay que tenerle en cuenta eso al poor actor secundario de la historia del cine. Tampoco estamos teniendo en cuenta la pésima calidad del Festival de Cine de Berlín que ha proyectado, hasta ahora, películas que escandalizarían en locales comerciales. Incluso ya se dice que «si la han proyectado en Berlín no puede ser buena». Ventajas que, a última hora, ha tenido Carlos Saura.*

*Reagan, pues, desmiente la evidencia. No ha dejado ahora que nadie hable de «asuntos internos», como hiciera Haig el pasado año cuando se quitó de encima el mochuelo del golpe. El juicio ha empezado ya hoy. Aquí, en Berlín, no conseguimos estar tranquilos. Hay una fijación pawlowiana que identifica la ciudad, su frío y su lengua incomprensible con*

**Marzo 1982**

aquella noche siniestra en la que creímos que teníamos que quedarnos aquí para siempre. ■

## 20

Ha sido el general Armada el protagonista del primer día del juicio. Lo niega todo. Nada supo del golpe, en ningún complot estuvo involucrado. Las declaraciones de Milans desmienten las suyas pero estamos precisamente en eso, en la retahíla de afirmaciones y desmentidos que insisten una vez más en cuanto hemos leído a lo largo del año.

Hay quienes se preocupan por la personalidad de cada uno de los implicados, por sus contradicciones e historiales. Otros, en cambio, lo entienden de una forma más general, en la seguridad de que nada nuevo va a saberse, interesados sólo en las posibles condenas, en lo que estas signifiquen como apoyo o rechazo de la democracia.

Encontramos alemanes que nos cuentan lo mal que van las cosas en su país, sobre todo en este Berlín delirante, trozo roto de ciudad, perdido en otro país con la misma lengua, las mismas tradiciones. Berlín occidental es una extravagancia histórica mantenida contra viento y marea para demostrarnos que los norteamericanos son fuertes y ricos. No saben nada estos alemanes, a pesar de todo, de lo bien que le van muchas de esas cosas (como diría siempre Calvo Sotelo) que a nosotros nos parecen inaccesibles. Locos y absurdos no son capaces, como nosotros, de negar lo obvio, de discutir la esencia de un sistema. Al menos, saben disimular con más pericia. ■

## 21

Tiene el Rey que reafirmar hoy su firme compromiso en defensa de la democracia. En la Academia General del Ejército ha pronunciado un discurso que, tácitamente, rechaza las vinculaciones que algunos acusados en el 23-F quieren demostrar que tuvo con la preparación del golpe. Tejero, sobre todo, que cita en su descargo una buena retahíla de nombres que incluye a Felipe González, Mújica y Solé Tura. Incluso, a la salida del juicio opina en voz baja que no debía haberse limitado a poner una zancadilla a Gutiérrez Mellado sino haberle dado directamente con la pistola en la cara. Se interesaban los periódicos por esas notas laterales, tratando de encontrar en cada gesto, en cada frase, una nueva luz que aclare realmente hasta dónde son responsables los acusados y cuántos no figuran en sus listas. ■

## 23

Máximo ilustra esa desesperanza en un dibujo donde todo lo referente al 23-F queda oculto en los términos del «top secret», lo «confidencial», lo «reservado». Hay datos confusos en las declaraciones que van leyéndose en el juicio hasta el punto de que Tejero afirma que la próxima vez que entre en un Congreso tomará nota escrita de todo. Algunos asistentes le ríen el chiste mientras otros permanecen expectantes para saber si fue realmente el general Juste quien mantuvo durante el intento del golpe el control de la División Acorazada Brunete número 1, como afirman

ahora Torres Rojas, Sanmartín y Pardo Zancada, o, como él mismo declara, permaneció al margen, siendo el coronel San Martín, con quien viajaba a Zaragoza, quien manipuló su inocencia, involucrándole en unos hechos de los que no tenía noticias previas.



Portada de «ABC» (24-2-1982)

Aniversario del golpe, cumpleaños negro. Suena el teléfono para advertir que de nuevo un hecho alarmante se produce en España. El juicio ha sido aplazado porque los defensores consideran que un reportaje publicado en «Diario 16» (realizado hace un año, en el que se dice que el capitán Álvarez Arenas amenazó de muerte a los miembros de la Policía Militar que no entraran en el Congreso), supone una «grave intrusión e interferencia en la actuación judicial». Consiguen con ello expulsar de la sala a Pedro J. Ramírez, director del citado periódico, interrumpiendo una libertad de información a la que todos tenemos derecho. Haber aplazado el juicio durante más tiempo, hubiera supuesto una congelación grave de la vida del país. La solidaridad con «Diario 16», a pesar de todo, no se hace esperar en los medios informativos. Síntoma grave de posibles futuras acciones para callar a la Prensa, detener el proceso, dejar la historia sin final.

La noticia se hincha en el ánimo de quienes asistimos al último día de un festival

cinematográfico que nos ha aburrido a lo largo de casi dos semanas. Las películas, en general, no tenían nivel suficiente para competir en una manifestación que se supone extracto exquisito de lo mejor que se haya realizado durante el último año. El premio a la película de Fassbinder «Veronika Voss», ni siquiera levanta entusiasmos: es una de las escasas obras de interés proyectadas en el certamen y su condición de alemana la hace favorita de un festival que tiene urgente necesidad de reconciliarse con su cine.

La atención de los españoles eventualmente berlineses se centra, pues, en las noticias que llegan de la «rueda de prensa» ofrecida por una mínima fracción de ETA-pm, que aseguraba querer mantener la tregua en la lucha armada, apoyando la política que sigue Euzkadiko Ezkerria; otra fracción, sin embargo, ha decidido volver a las armas, desconfiando de la vida parlamentaria, recuperando la sangre como forma posible de convivencia. ■

## 24

Hay sumarios que concluyen. El que se instruye sobre los graves sucesos de Almería (tres jóvenes santanderinos muertos en mayo de 1981 cuando se encontraban en las dependencias de la Guardia Civil) da paso ya a las peticiones de la acusación. El intrépido abogado Darío Fernández solicita noventa años de prisión para cada uno de los tres guardias civiles implicados en el caso. El recuerdo de esa otra tragedia nos hace impacientarnos en las largas horas del avión de regreso buscando algún periódico donde encontremos una noticia reconfortante, alguna promesa de civilización. ■