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LIANDCY el =jeep=
estaba i punio de
ATTATCAN, Wi -
dre lanzd s 0l
timg letania de
comsejes, «abri-
e, cujdate, no
olvides los calce-
tines de lang,.,=.
Mi vuelta al
mundo por Euiﬂ:ﬂ: donde o era nece-
Aarr |]a|:|.:1 commaenzd =0 ealle Fereas
de Macdeied, Frante e b |H,:1:|xi-:':-|1 donde
vivit. Era abnl de 1865, habian flore-
cacla los slmend rox ¥ i COMpATETD de
\"L:l_'il.-. Al Poelell, v oen mgircha haeiz
Centa, meaba la hacing del JEEp P
ahuyentar a los pajaros. Crozamoes el
Esrrecho ¥ ese lue el =pomn of no
requrn=. Al repress mi vida o volve-
ria @ ser la miswa vida, Lo voeli al
mundo en coche partid en dos i
biografiz, Coma cn los anuncios de
pildoras adelpazanics hay un il ¥
un desues die o voeln sl mundo.
Hasta entonces mi vid fiee un n-
fentoe e TOMET Co loas fantasims.
Una infancia oo demasiado Feliz, la
aundsfera opresiva del colegio v la
Universadad, Ia bisqueds errabunda
de oxigeno en Eurvopa, la necesidad
ef suma de enconieacse ung A af
migng. =El caming mds corlo pars
encontkarse une a &l misme da la
vuelia al mundo. Europa va 0o me
produce efeco. Quisre anchura, dila-
taciones dende mi vida lenga que
transformarse por compleld, para sul-
siatm. Ya esdn cortadas b relaciones
comnl bo queme sujeta. Siento en mi 1a
beaticwd de b liberiad  conquistadi,
Mo tenmo profesion exierna noe engo
familia que me preocupe; NooLEnge
obliraciones que llenen mi tempos;
puedo. hacer u omitr 1o que me
Flazca.- Exa s la frase de Hermann
Kevaerling que abre mi libro <El ci-
ming mils cortos, Tenin pooo mas de
veinte anos ¥ necesitaba ung cura
psicoimalitice en forma de viaje, sen-
sagiones nuevas, abandonar mi piel ¥
mudarla como una serpiente. CF sea,
una evasion mpida de agquel mundo
concantrion, mis alla de las columnas

de Hércules, o era tan salo la huida
par ta huida. Se'daba la renvacion del
vieelo: metalisico, 1a alscidn al riesgo,
la necesidad de sacudirme complejos
pero también esa curiosidad de viajar
que llevamas dentro. desde nucstras
primeras exploragiones infantibes. De-
seabs una rupdura wotal con o cono-
ciclg, Salioa ln bisqueda del paraiso
perchado.

[a postpuerta o fue una henedi:
cifin [uiTa casi midie, El cern T
daln clase en ln alden :ll:xmrgalm
sobre muestra cabezn una hendwrn
an Farn de r|.~_y;|:.1 de abetn. Estuve o
paenta cle sufric wi hondimiento G-
neal. Fue |3 mejor mi-
nera de odiar las mate-
miiticas, [Despuds de
agquellas palizas, eviskon
de no seosabe qué fros-
tragiones de don Sinfo-
riann, fui incapas de
aprender la regla de res
simple, Estaba conde-
nado a la discipling de
feiras, Menos mal gue
tenzimos en ln crimic
sentimental ce L ha-
Bliba Manodo Vargues ol
Atletic de Bilbae y a
I;::Lgill'ica AQuLeE COTrin £n
el Tour aungue llegraba
aon el sontral cerrado en
Tns etapas nas, Mi pa-
dre e un frnn:p:iﬂn -
11:!|-:'§-Ein::. CGL TOFe Gis =N
aquel paisaje huosns de
pindaras silencoss y s
lencades. En Ly eseuels
no se podin hablar en
cudkern. Winthva i una
de Lis provinces traiclo-
Fixs corio supe mis Grde
ciando empece o encajir
;l:‘;ue!l _I'.Iu:IzIr de silencios,
i':-l.-l'.‘\.ﬂ-:ur_'ln::-m.':i, FERTES0E
del destierre o del
campn die coneentracion
descle mi perspectava de
|'|ij|:l de familia de dere-
chas. De la mbBincsy re-
cuerdo vividamente dos
nombre, Churchill v *




avutobiografia

Manelete, El praimero bo pronuncd i
madre una tirde no sé i sano de qud.
El segundo porgue Lo ouerte de Ma-
nelete Fue paicodean:.

Lit .'H.'Hlll:l.l:lﬂ guerra mundinl, I
postguerta estaban en las paginas del
dpmanario «Mundos en las (ue
:I.EH‘II:!:I:II:”.. ATk 4:|lu.i-u|:|. dice a leer, A
comenzs o desarrollarse  mi Fn;mi-:':-n
sor la historia. Habiz por cisioen
|i|:m::- el nowvelisg alemian Theodor
PEvier, «Salingrados, edinzda por Des-
Lino, gue el una y ora vez con devo-
cidn. Nor s€ s agquellas becturas impal-
siron luegn mi voocion por vivir ¥
contar las BUErTils, Cred dque il Pero
de la alden entire tickabiafiag, el il ¥
el morokil, Les pruebas de bueyes, los
aporrearmentos el cuce, el wisto li-
rico ¥ malsenante, bos peiseos . por il
bosque para biscar qelas, e melanco-
lia del acordedn .|.'|..'|'-.-|. 2 un colegio de
Porugalete en régimen de internado.
Por la manani nos reunian en la
explanzda parn cinar el =Cara al sol-
Me envinban de cusa pan por corre,
pquellos panes redondos cocidos en la
tahona de alpon caserio, Pere ol [
bol estaba alli omnipresente v barawo
para encender energias, estimular la
emulicién ¥ orecer con In avuda del
Bestrovil mens sand in Corpore sando,
El futhol ha side una de mis pasiones
audnticas,

Los ocho aios que siguicron se los
entregué, en monopalio a los jesuitas,
Didme un nino de siete afios v no e
me pscapara nunci, dicen 108 tedricos
de ln Compania que educaron a Viol-
taire v a Micheock, En efecio. En
Tucely (Mavirra) el olor a caballerin
a0 rrliha por Ix ventanas a la hora
e c]nm_-, 1||.i|:|1|;1'.|.:. ¥ e vela sumado
en wna lucha imiul y extenwdora
contra In arométc. Los aios de a3
adoloegennecis praasan lentas, lm'g‘ux
COEHEs L .-sig[u oon c_ii:rl:il.'i-l:m c.':j:uiril;'ua,-
les e una tristes infinita, algunos
guh:s, clpsex plumbeas, hueneos ratos ¥
eelimmulos haciy el p:ri!ﬂ'“!l‘l‘ll}. En I
revisty clel I:-uh,:gin |'|1||:r|in:|_|,.|¢:. il pri-
mer articolado a s drdenes de lgna-
cin Elizalde. Después, en una pu et
citnt e Barcelomg, u Jdvetipsa, Al ma

Fimters entrevisia, Fue con el Ocfedn
nfantl Mexicano, Despuds un repot-
lu_i-r_' aohire iy moerte de Mosolm, Las
consignas de la revista estaban por
foriuna dictadas por un admirador de
Manolo del Aveod nada de pewdrica,
[rases breves, concison pot encima de
todo. Escrabi cienuos de incervids comn
[utholistas, ciclistas, personajes popu-
lares, o que no me ayudd a vencer la
timidez. Es seguro que todos los pe-
ridedicos del pais recibleron articulos o
enlrevisias eon ot firma. Era o una
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dedicackin  insdlita, depradada,  una
deaviackdn, un peligrose pasatiempa,
Radios de galena, flores a Maria, go-
les, duchis [rias con la puerta abiera.
A una chica que se llamaba Caming,
el primer amor imposible, le cantba-
mos «Caming verdes, caming verde
que v a la aldea, e un visge a
Marmeecos: mi padre me traje una
méquing de escribir, una =Tippas, Fue
el éxtasis,

Durante los veranos en Guernica
me encerriba con
aquel Jugueis que

una portadi de Alfvedo Amestoy sn-
bre Ava Gardner, Mo custd nada en
la Universidad, Yo hablaba de la
nugva secde de e Unesco en Parls
pero mis abligaciones debian ser
otras, ¢l Dereche Romana, el poliico,
el natural, Uno din los jesuiis se vol-
vieron locos v dicron emrada o las
chicas en la Universidad, Sc cenabn,
[0 sagrilegiol, junto a nosotres, on
acquellas aulas que hahian abasccido
al Franguisime v oa los podeces Fietieos,

producia una leira
pequena, limpia,
Era de pulscion fu-
cil. Estudis liter-
iura francesn en la
Liniversidivd de Ve-
rana de Pan {Frin-
cial, Camus, Saint
John Perse en chi-
5 el s Parise
Hollywood=, baje las
mantas. Habia
aprobado el preani
versitario. Yo queria
sty pericdista, una
profesidn  maldit,
un  peligro social,
desaconscjable, se-
min los maesiros je-
slitas. Poique se-
gula con ellos. Me
matriculé en De.
recho en I Universidacl de Deusio
con misik oblipaioria por medi de
fickels de comprobacion ¥ guaiggues
aislaclos con cuba libres de ron, Phi-
lips Morris ¥ MNat King Caole. Para los
profesores el periedismo, eri ung in-
clinacin ]:.un:_';l:ll:lilum:l, tlee mneln e
confiscaron I :-;us-l::rip-c:il:'an il o[ Exs
presss. Pero me divertin editanda wn
perisdice escrite a migquina con las
altimis noticks polificas, pocas, v de-
partivas que  circitlaba Llll.‘ mesit en
mesi a3 hora de cenar, Bernardo de
Arrizabalaga tocaba Ja guitarra en su
cuarte, enire rugidos de sirena de los
barcos que navegaban bajo su ven-
tana. Jugibamos al mus y hablibamos
de Carmen Laloret y Miguel Delibes,
en voz baja, clandestinamente, no fue-
ran @ enlerprse los comisarpos de by
decence mtelectiuzl de b ECiL.

En Eilbao se edigaba una revista
semnanal, sGran Viae, Su redacor jefe
e chice orondo v muoy Db gue
venla a presentar seswones cde cme
club a la Universidad. Era Locano
Rincon. Yo admiraba -v admire— su
erudicion, su visin de la jugada, el
vielo critico de su pluma. Le debo
mucho. Publicd mi primer ariiculo en
b revisty, wn eefra e Mavidad con

Muonuel Legeineehe, primere a o dereche, en el colegio de
fos Jesuitas de Tudela.

e minisiros ¥ cuhsecreticins, Er
pl'{':_'im sicrilsearls toelo 2 ume carrers
brillente, a1l Tuturo [_'.nn.-:n:j-::- de Acdmi-
muiabracetn, o ln boena mareha de s
Finens de mpu Un i ving a0 visi-
faarane o cliscor -lll!! |H!I:I|II]I..I1:I enrLo L
leiss mis entrevisis y |.||.||.'|'i;.'| T I
rindista, se Hemabse José Marda .

Ya que Deusto era imposible vomis
alciones oo coincadinn con los vegls-
menlos oliciales decidl m.-'!.;ui:' Dereclio
v Filosoffa y Letcas en Valladolid.
Bernardo me habia dado una carra de
recomendacidn para Miguel Deliles,
Aquella cana [ue mi perdicidn: defini-
vivi. Deelibes era un seiior huesodo y
amable. Aqguella: misma warde me en-
cargd uma critica de cing para el
awetiddico que divigla, «El Morre de
sastilla=, Desde esa misma tarde en-
tré con [renesi en el periedismo de
uwn diario de provincias. Foe Ioogue
Apuilar llamaria el vértigo de la
prensa, Meoroldricas, criticas de cine,
Ccronicas depOriivas, cnirevistas varias,
grandes ¥ pequenios reportajes, rese-
fas de libros. Entretante José Luis
Martin Descalto me invitd a colaborar
en =La Gacetn del Momes, Para en-
wonces Luciana Rincén estaba va en la
carcel. Miguel Delibes era un direcoor




estimulanee, admivagivo, cabal. En el
jeefr olicial vo acompaliaba al Gaober-
nador cwil de la provincia en la -
guracion de [wennes v esowelas, Todo
el mundo levantaban el hreo ¥ el goe
hernarlor Tepetia chi pmlh]u I |::-|.|e'|::-|l.|
|_"| |1||5|.|'|I::l |||5| REC &3 T30 Ilril:'ful.!l- VAL
s, Cenmeenzabe sz o Guanedo el sol o-
bre e tnte rosado Bis lonns. e [es-
s vengie o caki de San Lanece v la
urnicinl e desting en lo umiversal,

En el pericdico seorespivala un
ambiente liberal, demasiado liberal
para el puste de Fraga Ivibarne, mi-
nistro de Informacidn. EL equipo de

=M eslis pocdiende el experimentes,
telefoneds o Deliles,

—La libemad no €5 un cxperimento,
respondic midirector,

Lrand el ministro de Franco v Mi-
guel '|:I|:|'|.|il.'r T elirecoida del periadics,

Fueron anos de entusiasmo, anies
rd vl e Juwthu arl primera Tt‘|._’,i<.:|I1?I|
can el Aror a |m|:|.-|.]|-:':-|| v olemte Heso,
Marcaba algin gol desde media
Ll Iba  con _]II.?|II.i|_1:I Palenciz 2
echar una partida de mus a la bode-
uille v con Alfonso San Josg, oo
polde Mateo: v Berruguete a sk
CIEF Pz, Ul compromisn entre el

Verimul Y -e_:| vIN

«En 1963 estwee en Inplalerrn ¥, come era corriente on (o |_Jli'"'-'” a un bar
Epnea, rrn'ﬁa_;l'f' do camarera R nE Aol e

wabajo de L paging crite <El caballo
e Trovies estaba lomnadoe entre oleos
por el propoe Miguel, Umbeal, Pepe
Lozano, .'I-EII.'IEIJII"I Drescalzo, Campn
Cear Alonsa de los Fios, Arrieaba.
lama, Pasior, Pérex Pellin, yoo misimao.
Lin informe sobre Tiera de Cironpos
[Campeos de Tieren) en =El Norte de
Castilla= irrnd sobremanern ol minis-
o de Informacion,

JLITILAD Al pericdico,
s lh!lﬂ}x'e-: eslihg
:lI'|.~n-c'|.|||::r||| pear mi,
a-.. cirrers ole Filoso-
fia v menos la de
Derecha, apenas
E:-l'u:-ipn:'l'::!_:-::|1. =M
experes vivir del [riz-
riceel s, repEii,
ELEmoE unos sugl-
dos MLy parvos. s
Durante los veranos
proseguian los vas
gubundeos por Eu-
ropa. Estwve e ln-
glaterr v ocomo o
corricnte en la
gpock rabapd come
cimarere cn o nn -
tely Fui i aprendes
el inglés v aprendi
el ialano de Cala-
bri, Los pinchies de
cocing nos lama-
ban con silbidos,
como i sus cabras
sl T ENITETATIgS |:|:|,|1d|_':ia:.
de polle v porridge, Fue el ano del
robo al tren de Ghsgow, Empesaban
a sonar en las mdas bis canciones de
105 Beatles.

Cetering Maestu vy César Ruiz
Creaia me reclamarcn & Madrid para
trabajur en li Agencia Fiel. En 1962
habia side enviado especial de la agen-
cia en la boda en Awenas de Juan

Vacacignes en Uretemendi, sueargeds
de o hormigorera.

Carlos v Solfa Pérer Lozane me pidib
articulos e ntermacional para la re-
vista o Vidit Moevae. Lo Universiclad
sl en alollicidn, Nog ]:I:u:il:mr'l'lﬂﬁ
ks mafanas o pedepda limpe con bos
agrisese. En I'ulh:ul'u de 19656 vo cra
uno de bos coco mil estudianges v
|1:|-::nl'|.-!-::-|'|.'.'| fue avinban en silencio,
dando saltiios de ver en cuando con
objete de ahuventar el [rie, hacia el
Rectorado de ln Clucdad  Universitaraa
v para pedic nada menos que . la diso-
lucidn del SEL, la liberiod de expre-
sion v la reforma de o Universidacd,
Hahia unidades a caballo v camiongs
cisterna desplegados por doguier con
las vltimas novedades en téenicas antis
disturhics. Los corceles |IJ1||.|‘$||'I an - e
impaciencin bajoe sus pualideapas, ¥ los
jinctes esperaban tan sélo el cornetin
de ardenes para cargar sobre nosos
tros, La podicia montida de Franoo se
laned por fin v escoche I vor de
Aranguren, 4al suelos, En pocos se-
gindos vioa una monja reshalar 2 mi
laco de um porraze voenie gritos ¢
i:ll'l|:l'|'ll.'|:-FI|:|:E||.'I|'||:7i CIYCTFOnm CLETOS, -
ragums, carpeias, libros y volaron
Ll es. Frie wn I'n:_n'-:_'|:_i|_~|1 r:'||_}i|:|.||, Virk
lento, antes de In gran desbandada de
los cince mil, La desigual batalla duerd
hasta el stardecer. Las ambolmcias
recognernn 3 docemis de coanpaieros
leridos, ":{Ll:tl wn r.:nlr:-.-:j:.untal EX-
bamjere fue =una e ls cargas mis
brutales que se hayan visto en Madsad
desde que termind LU guerrs civile
Eran los Telives sesenia. Bl verann de
LUG4 ftn .||:||.|3;1:| al Ten (?_!_'I .|I:r sz T ||.|1.
Memler, que luego mund con el hl_'||r
de Ervol Flvne en un bombarden en
Camboya, me habia hablado de una
vielta al mundo en eoche con tres
periodistas norlsmericanos. L opor-
tutedacdd de enraolacme 3 b Toans
World Recordd F:-'.}H'-:":lli-::-n metzbey 3omi
alcance. Loa yanguis legiron en 1,-]
Claeen Elizebeth hasta Cherhur
Dhesde alll viagron  hasce e
Borda del «Toyorne. Fon sdinnido l:]I.'h-
preds de wn examen enoel Mestn e Ty
Tortille entre cancienes del  froram
pumtero ¥ porroncs de Valdepenas. El

jefe, Hareld Stephens, acaricid el

amo del «Toyotae.

-Esta maravillz, nos dijo, nos Hevar
hasta Mueva York por desierios, ma-
res, titomes, por el imperio de Eas
eaepis hacin donde sale el sol,

Al pasar por Tanger ceibi bendi-
cidn de nu maeanro, Eduardo Haro
Tr:Eg]L‘I]. e [|i:|".||5|f:|. al i wEs-
pafi=. Un par de bowellas de <hachi.
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quitos, woos odees de vine, la ham-
bruna de gventucy hiceeron el pesns, A
lo largo de mis de dos anos de viaje
por o mueclo vendi ]:l[||.|.|:||:.15. con o
mercpderas cinos en Tailandia, un
MO % comdd i pasaporie en Bang-
kok, escribi sobre el comienze del fin
de la monarcuian en Libia, cocé el tigre
en Bengala, la g:l-:_u,:I:l en el Salara, v el
cangure en Austrili, asisti a las Gestas
del agua en Luang Prabang invitado
por el ey Sivang Vatana, e vi aislado
COT TS COMLUErns i uri upidu mia
de odlern en Afﬁnnix[iu, 'uHuli al - fiit-
Bal con el princape M'::-I'J:Ijtlrll Lihanuk
en Cambova y con Jcws ||e'.|-::ll:|.|'ir: VASOOE
en Manila, camind por los Himalayas
a:u}mpafl:l-:]n tlel |.'|-|'|:l'|-|’.‘!" hombre que
suhiéh con Hilary al Everest, €] sherpa
Tenzing, fumé la aganchis con los
primeros bigdies subidos o Eatmanda,
pased en elefante por la ciudad indiz
de Jaipur en las fiestas del maharagi,
tome el v con Indim Gandla, asistoa
la cremacin del dlfimao rey cle Bali,
pist ol paralelo 38 en Coren, comi
ses05 e mono repados en copas de
cociel e vikara en 'I[n:h:|:||5'I I-".n::-llg. e
ofrecerian en venia jror 154000 prescli
a una muchacha milandesy cerc de |
frontera hirmana, sentd I amenaz: de
Iis tribus pitanas en el legendario
desfiladero del Kyber, esluve a1 punio
de casarme con Marie Looise an Sai-
pian, volé en helicoptero sobre el Vier-
MAm . en EuerTa ¥ cstuve tambidn
punto de ser fusilado en un pueblecics
de In Indiz en plena guerra de 1965
acusado de espiar a favor del Pakistin,
Eze fue, en parie, &l q:a.l,.;'lll:lg\-::- rlee res
emaciones alrededor del mundo.

Al volver, Javier Aguirre emputiaba
en Barajas una pancarta «Yiva el Viel-
nam vascos. Lo primers que lice fee
pedir un bocadillo de anchoas, beber @
marroe e botella de Rioje, ver al
Athletic, _'iI.I.E:I.I' Hijliltprr ey un bar de
Vallehermosa, los pegquenos placeres
cotidinnos thn atorados @ trpvds del
P de desiertos de mas de eeinla
palies de los cneo continentes. Pero el
EI“]:IE!T\!:IHI:I', el hombee homzontal te-
nii que defar paso al ventical, el wota-
st ion :t]l sedentario; el licar de wl-
bory de Heong Kong a la caha de
cerverd en Chamberl. Eva wna dilicil
adapracion. Cuando salla dar la vuelia
al mundo me gquedaban muy  pocas
asipnaturas para acabar en la Escuela
de Periodisma ¥ alpunas mbs para
terminar la especialidad de Filologia
italizna. Al volver descubri con horror
que el mimero de las asignaturas de
Periodismo se habfa multiplicado por
irgs, sin duda para habilivay edtsdros.
Tardé mas de diez afios en obiener el
honroso carné de periodista. Hube de

aprolar unis cincuenta asiEnatras,
La tilima de ellas, lo Sociologia del
profesor Bugeda, me rewuve el di-
ploma os dltimos cinco afos. Al final
st apindd de mi,

200 hacer? Mo abundaba o trabajo
vomenes o habin para los sincarmetis-
tas, Cémr Alonso de los Rios y. Victor
h.[:irquu:.r me levaron hast el [|4,'::5:|.:|-
chie e _'||;|$|,'~ .-";:Lgel Ezcurra eclitor de
TRIUMNFCY, v «Telegum= vy THE 5e
buscaba director para «Teleguibis.

l... !II.FIHE. I-'-
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loas detalles de o |:r|ug|'.'|l'|'.:| para relles
e ao Ficha ful incapae de menr.

=Periodista, corresponial en Viet-
TLiLidl.

S L b LA, Mlal |.ﬂn1'|:|i.4!..'.'|r: coge el
I."._illl:l.':llu1 mmehachn, me corli.

El teniente Yagie, hije del general,
clespues e un breve examen come
|1|l:a]|J|.'l ‘j“u era clerta mn decliracidn. A
partr de entonces los jovenes tenjen-
Les nie preguntabun por Latergul, por
las guerras en helicoptero, s batallas

«Tentn poce mds de veinte afios, necesitaba wne curg pricoanalilica e foraa de
vigje: urid evasion de wgeel mundo concéntrica, mds alfs de los columhas de

Heérenles.. En la fofe, en Taiwan.

—¢5abe wsted cudnios son los Bea-
tlesr

=No, acabo de llegar de Saigin.

—:habe quién o3 Engelbore Hum-
perdinek?

—Tampoco.

A pesar de wodo, dande muesiras de
audacia y amor al |iL"EHE&-. Ezcurra me
entregd Lo direccidn de <Teleguia..
Fueron los anos-cje del pop, o ofni
de los Beades v los conjuntos del
génere, En Cannes saludé o Paul
MacCartney v en Madrid departia con
Eerrat, Massiel, Aule, Ju.iln ¥ _'||,|:||i|'|r\
Yoo Thides. Fue todin ons ::x]wl'i-url-
ci. Las Fans de Serrat v de R:L[rhuu:l
mucaban b revisty con sws cartas v
sus Jkamadis. N

Entre el avatar de In aventura y el

rigdisme habi olvidado wn pe.
guedia detalle, cumplir con la Jittria.
Una Lerde Areieaba i me e basta
vl CitHapaiLaLEee de Arca j|.||11¢:- i Witds-
ria. Cuanclo el sArgento pregunio por
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de los boanas verdes v 1oda Ty &pica de
la puerrilla v b contraguerrilla, Evaun
recluta come histori,

En 1969 valvi o Madrid en auostop
con el macuto al hombre dispuesto o
empeziat de nuevos Esta ver Tue Joa-
quin Bardavie, companero en Tiedeka
vy redescubierte a su paso por Calouta
como envinde cspecial del dinrio «Ma-
drid=, el que me dio ln opormenidac,
Una cadena de periddicos englobados
cn Sapisia preparaba un suplemento
cormin, un dominical, Joaguin: necesi-
taba un redacoor jele, A los pocos
mieses Bardavio ]:i|.5-:'r iboser el _i::iq' e
Prensa cde Carrern Blamneo ¥oyo e
convertd an director, Fue uns (o
e wivir al ]1iq' e lns 14,']|_=|i|1mi COEE LT
equipa pequens, pero combative, doce
s rI.II11]iI:I:IIE!rI|iI]]I.'h de L histodn in-
mieding de Espaiia v del munda. For-
cue villvith aomil el b tam de Asin, T

verra de Banglacdesh, el Yom Kipur,
§I el ¥ libwermcitn de S:Li._g-ﬁu. im,:g-::
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Durante la vuclta af munda, Leguinecks en Afrenistdn,

Partugal, Chipre, it Grees de los coe
womeles, Do, Micanagaa, Al U
eatela de puerrss vopuerrillas, golpes
e Estudo, terremolos, eleccmones. Ya
ain L msegurvicindes de 19635, con Lis
relativas comotlichiudes de wn hotel e
algunas esweellas. Lo diveccion de la
agencia ¥ Ios viapes como enviado es
precial nouparon mi tempo ¥ oanis

encrgias al agual que la redaccidn de
algunos hbros, desde uno sobre Rap-
hael v T sovtologi de bis Tins que me
vielid el enlurecido asaho de éas
hast «Los opase con Torbado, <El
caming mas coctoe, «La Tribues o <El
Esrmila dal chl]!t‘-'. [-Ealadn |!:-t|1:l_j;l;|:|l1 &N
Televiaadn =Estudin ahierio=— como
gumonist voen Inlorme Semanal. Me

Manueel Leguingehe con Migue! de o Ciedea y Nieole Szufar ET periodismo, segiin
e confirmd Hemingway wre farde de tores, 5 wng profesicn estufenda, con fal que
i -u!-:_}':' 58 firmpu- Qm':nis FURETH) a1 r:rnfe.ﬂ'r:irr q.'-.rr4.|'lrJq;'1|.::|'.::|J a coadiciin de ﬂguir er ellas
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dicron un premio Nacional de Petio-
disme por mis cromicas de 1979 desde
Teherin, Molabo, v Managoa, Dimitd
hice unos meses como director de la
Agencit Golpisa, v quizi con 3 inten-
oo de cambiar de metabolismo ¥
_!.;Lli:l.d-::- prear ley Qe e ELR TTLE h;l}'
e i, he c:-l'g:l.ni:r;ql;h:. 0T ag{'n{iﬂ,
Cover Proms.

L profesdn ha cambiade muche
desde aguellos anos injcitticns de Ril-
Lao v Vallacolid. Entoaices apenas se
lablaba de dmers, Lo erdnscn de e
termacional era una foroma de ticar por
elavicidn e3CApRIT e lax COmsigas
oficiles. I‘.Ilrs-.l:u.u.".': £ |11|r|1:| decir ‘“IE':'
por via metalone, elipicamente, Los
[_'nc:-|ili.-::u:-. Eil]lll!!ill]ilu a1 i l!!iE:-iI]rliI.
abandenaliim el oatamienio de osted
y wl :I'I'EH:II1:||'.,'I1 S8 VEALY :L|:|:|_i|:|. f.]cgl'l Iy
demacticis pactada,. Hemos compars
tiddo aus sobresalios v osus bondades,
Lo periddens se hacen ahoma onn
pantallas, no huelsn 2 tnta Fresca,
Gutenbers ha muoerio odrg vez, Senta
QL Coa £ b se vis uma epoca de ilusidn
¥ luchia en las platinas. Pero tene que
ser asl Quizd ha pasade lo ers del
periodista wido erreno que habla o
misneo del Vietnam que de las regatis
e Oxford o la vida de lag hormigas
gigantes, Bl periodismn segin He.
mingway decia, v asi me lo confirmdb
una tarde en ln plaza de ores de
Calihorra, 5 una profesion estupenda
cone tal de que se deje a tempe. Quizs
5 una estupenda profesidn o oondi-
cion de seguir en clla. @ M.L.

triunfo 61




