A, sucio, |'r:|:|1:|i,v—
r1ilTakes :|' CAICNNE Dk
ung aodnima huelb
e contores, asi des
finizx el gedlogs Wi
Hiem M. Kealing, en
1522, agquel pe-
quente pueblo que
s tarde ibioa ser
Chigego, la sepuncy cudad de EE UL
Desde [nales del sigho |;::s-udu-. Chicago
ha ide [agocitando el mayor indice
emigratorio, Judios y policos serian los
PTITETos griupos nieos que s isenli-
ron en o ciwdad, Alrededor de 1915
Negaron mexicings e italianos,  Las
puertorriguednos se instalan en 130 ¥
s |z décuda de Los sesent el «hoome de
los hispanns, Lis integracion de esios
pueblos en |a sociedad americing ne
eard exenta cle serias dificeliades,

En USA, v por extensidn en Chi-
cago, existe un <hit parades de los
controladores del Porder [politico y
eoondipice), En primer lugar estin |!2:-.~|
WASE (avisgi en inglésh estos avis-
pacloss :,-,mi.,'u. conforman wuna casii
privilegiada: blancos [White), illll_:.;]l'lrln:l.-
jomes (AS) v protestantes (P (Es sin-
[CFIRLTIEN = £ solo |'|:§|j-'q'l accedido _-JI_ la
Casa Blanca un presiclente catdlico
—Kennedy=).  Despuis  se L'-c:-|l::-:.":||'| s
[EWS ({judios), gquienes dominan Tz
Prensa, Banca, o comercio, el cine.,,
El restee e ciudadanos pertenccen i
i heterogéneo espeoirn social que
contempl: a los irkmdeses, polacos,
ialinos, gregos, chinos..., spenieko Ios
hispanos v los negros marenoss) 10
seciomes ks marginacos,

El Estaclo ele [linos, cuva capital es
Springfichd frampo ide primavera-)
—cun - unos A0 habitanies—, tene
en Chicago sugein cudad —=Ta By AT
erucijada de Estilos  Unbdoss—, el
pran coloso del Medio L"Ic:f-ll: aAmeris
cang con el AECOPLIET INAS CoTgea-
tionado v con mayor (ralico e EE.
UL, OMare Centeo neuralgion de
comttniigienas gque combing '|:|nr.];|-
s, Tins v el oedaing, Chicago hi sida
v civehivel mitilwadi hasta el pco-
sisino. Cine v lilecatura injenan 53
connomacion  milica A esta sorpren-
deme urbe, sia a o orillas del o
Michigan,

Lk driesrdes =5 CHIEY [le:u::l.!.'"u. COAh ACkE-
nacda Tama de -'|:|i!'i|II|.I.'I"I.ll-l'. liene wna
de los indices mis ajos de criminali-
dad en EE. UL v hiy genle, no oes
Do, que comfunde a0 Frumme Cre ol
con Al Capere Histori v levenda se
coaen, meechin v ocontradken £n una
ciudad que concita un muesirario
anecilatico para hacer las delicies de
caaluier  podencial gpuicniste del -
nematdgralo. Ll :|||-e:|'|i||1.1 =malditce st
aclhirid en los afos vemle ¥ Lreimnea
cuande e hinomio mal-paliiea era
L TELCTHoEice iy baen aveniclo. ER
diarie «Chicage Tribunes publicd cn
aquel entonces un célebre editorial
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MAS ALLA
DE LA LEYENDA

MATIAS ANTOLIN

Fuestigando al ex-alcalde de | cinckinad
=Hig Hille Thampean, «Para Chicage,
Thowpeon signilica suciedad, ohsceni-
i, corrupozon e adicdez, Do o
reputacion. a la civdad ile crimen
barkdivico, destruyd completamente el
||1'g|.|§|.1.l de l::llil:.'lgl.:-. Hizex :Elull:ﬂ.:l L
simonumno del colapso de la calisscson
iI.II:IL'I'il'.'iI1:Ii|..

Fhomfsont [ue ung marieneta en
manos de Al Lagfuone —ijue le hahin

Financide L campaie electoral—; asi
el Mayor de la iy dio mane ancha a
la corrupeid admimstrativa v de wodoe
lipe. L esta guisa, singdn polivice
preecdine senabar a nadie comro - [uera de
lit leye, porque ellos ampoco csaban
wilentros, Es tentador enbebrar osta
cronica con hitle <peliculercs,  pero
guechiria coja v quis oo raspasiT
los limces del cotillea chismoso, mera
guincalta que dotania mucho de la

Mayo 1982

JOAN ERESFINERA



descripeiin que Nermar Mailer dedica
en sy libre «The siege of Chicagos a
eita cindad, donde hallimos apasio-
nantes paginas nacracas con verbo
muesiro ¢ incidentes en la convencidn
del Partido Demdcrata en 1968, ace-
cida en Chirago e impostada con la
famos «Sentada en Grand Parks que
conatituyd la mayor manifestacidn
anti-Vietnam y arrastrd al presidente
fohnson en su caida, Refiriéndose a las
ciudades mis importantes de [5A,
tlice Mailer «<Museva York es Ia il
del mundo; Los Angeles es una cons-
tebacion de plistico: San Francisco es
wma senora; Boston se ha convertido
en una renovacin urbhana; Filadella,
Biltimore v Washington parpadean
come diamantes opacos en la niebla
de la Megaldpolis del Este; Nueva
Orleans es insignificmte, después de
la «era francesa=: Detroi es una ciu-
dad monovalente; Fittshurgh ha per-
dido su triinguln dorado; San Luls se

ha convertido en ¢ arco dorado de la
corporacidn v las noches en Kansas
City terminan pronto. La restriccidn
de gasoling hace de Huston v Dallas
que csidn fuera de este juego de
ajedrez. Pero Chicago es la dltima de
las grandes ciudades de EE. UL y sin
duda la mds americana.-

® Personas y
personajes

Un generoso muestrario de
perionas personajes seodan cith en
Chicago, ciudad que genera y prodiga
las manifeataciones artisticas. Aan los
chicagenses (v yo) ignoran el signifi-
caclo de 2 gipantesca esculiers de
deero que Pleass legd en 1967 ¢ fjue
eita ubicada en ln plaza Richard Da-
ley. Dos importantes obras de Calder
tiene Chicago: «Flamingoe -500 tone-

Edificio de apartamentos situado en el 850 de «Lake Shore Drives, Chicage, obra
del arguitecto de la Ercneln Bouhaws, Migs van der Rohe,
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ladas de hierro tefiido de rojo- sita en
la plaza Federal Center- todo un
simbole de la ciudad- y «Universos
=escultura de estructura mévil que se
hhalla a la encracda de Sears Tower—, |
edificio mds alo del mundo.

«Las cuaeo estaciones=, un célebre
moaion con 550 tonalidades cromar-
cas diferentes, es L obra que Chagel
dedict a la ciudad y que podemos
admirar en la plaza Firse National
Bank, Recientemente fean Mird dond
Lskis esiatua, representando @ woa mig-
Jer, que ha sido colocada en la pHaza
Brnswick, cerca de la obma picca-
signa, Otrod sacdormos=  de Chicago
vienen dados por su condicion de
vanguardia arquitectdnica v urbanis-
lich. Mo silo posee los edificios que
=rascine el cielo mis alto, sino magi-
cod rincones birantinos que nos re-
cuerdan 4 Praga o Mosol, reminis-
tencias de sws primeros pobladores
(polacos, ueranianos, checos e irlinde-
5.

Lones Sulliran —de Chicago- estd re-
conacido coane el =padre 1?!:| rASCRCIE-
los=, siendo Frank [, Wriglht el ma-
ximo vanguardisa. También l Er-
cicela Benkays, con Mies vair der finke,
come mis signifcaove, ha sido de-
tetrmnante en la Bsonemia de la ciu-
dad. Otros prestigiosos ArruItecios
que han convertida Chicaro en centro
vanguardista de  Arquiteciura, son
Henry Hobson Rechardson, Burgham and
Hoat...

Edificsn «estrellas de la ciudad es el
=dears Tower= con sus 110 pisos, Tres
aiod de  necesitaron paarit constrair
eita mole de 445 metros que alberga
una plantilla de 16800 personas
—sicndo 00 empleados :Eu Sears,
que ocupi los primeros 50 pisos—, ¢l
resto son oficinas de alguiler. Desde
el piso 104, s puede contemplar una
fascinante panorimica de Chicago.
Rascacielos como el John MHancock,
con 98 pisos —estos dias un =spider-
man= lo escalt frente a k resistencia
de bomberos v policias- o el edibicio
Murphy and John Xerox Centers,
concebido como un sistems de com-
putadoras en une sStructura super-
moderna, hacen de Chicage una de
las civdades con mejor equilibrio ar-
quiteerdnice del mundao.

Pero no sdlo de arquitectura, urba-
e, fages o... vive Chicagn, que es,
también, un :ir'|:|]:||:|:r|:an|:|: CENETG |:|]'_||:|'I'5-
tice y donde el profesor Softi dirige la
prestigiosa «Orquesta Sinfanicas,
Aunrue Mueva Orleans es by cuna del
Jaaes, Chicaﬁu tiene notable protapo-
nismo en blues ¥ jaze, encarnado en
nombres come funior Wells, Muddy
Walers, Bwady Giuy, Moie Allion, Sum
Ha,.,

El weatro independiente propreist:
AMeraciard  fEne s maEximo  exXpo-
mente en el prupo de comicos chicas
gense =Yecond Citye. El cine tiene un
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Mojisimo festival, pero un rincon para
cinéfilos muy importante —Flm Cen-
tere—. La literatura podriames sintet-
zarla en o] Nobel Saul Below -uno de
sus mejores libros es «To Jerusalem
and backs=; Emest Heiinguay nacid en
Dak Park (suburbio de Chicagel pero
fuvo Eacasd conexisn con su cudad
natal, Healizd un buen periodismo en
=Hansas City Stars y « Toronto Siars
Como TepOFIErD, Pert jmas fue reco-
nocido su talemto por los ediores
chicagenses. El «Toronto Stars le en-
vity et 1920 a Parfs como corteaponsal
con un salario ridiculo, asd que He-
mingwry Wvo que sobrevivie matando
palomis en l0d sbois= parisinos que,
una ver [Titas, enjugd con tntormo,
chicen los cronistas. No regresé a Chi-
cugo, salve visitas relimpago, ni @m-
poco cacribid sobre esta ciudad:
«Tengo en mente una novela sobre
Chicago, pero no ln escribo por no
lerir a su gentes, declacd en 1952,
En los anos 50 Nelson Algren reind
come ¢ aletn literarsos de Chicago;
alcanzd ¢l cenit de su catrera con la
obra «El hombre con el brazo de
proe fMan with the Golden Arme),

Hﬂ triunfa

Su estrella se eclipsd ripidamente y
fue siempre un resentido hasta morir.
Mo molerd el wriwnfo de sus cuhig-'lﬁ: e
autnelogiaba esta sesrella solitirias
diciendo: «S0y el dnico autor de
Chicago que merece det leldo.

Pero ol auténtico abestseller= actual
en EE.UU. es otro chicagense Siuds
Terkel. Desconocido en Espaiia, su il-
time libro —Amerkean dreamss— esi
stendo un suceso editgrial. Escritor
progresista, presente en eualquier
aco reavindicativo, A sus Sescnia ¥
nueve anos, diclge ¥ maodent uwn pro-

' ) Hustracidn

de Romdn
Fala

tama estrells —Talk-
showa=, an WFMF-FM, des-
de 1953, D _'il:n'l.-ll inLEr pre-
t papeles de ginster co la
dpera, tamiaen fue dise-jo-
ckey v estd fuertemnente in-
fluencindo peer -ulju..-:.'.. Sieim-
pre ha estado en la «lika
nepris de la caza de brojas
yanks Ya en su diz fuc
miemben del Comind de Fe-
fupiaclos Antifascistas ¥ ayudd a los
espafioles que se dirigian a México o
Francia ¥ a los componenies de la
brigacda internzcional <Abcaham Lin-
colne. Parte de su obra escrita mads
importante s halla en los libros: <0-
viston Street; Americas {crdnica cri-
tica de la ciudad de Chicago-; «Hard
Times= (Tiempes  dificiles); =Wor-
king= (El Trabajo); «Talking o My-
sglf> (Hablando conmigo mismo)
—unas memoris de S0 tiem ¥
sGiants of Jazze (Gigantes del jazz).

En esta galeria de personajes des-

Mayo 1982



crilos 3 vuclapluma, ctamos también
a Miltor Friedmate premio Mobel de
Eeomonnia—, lidet e la Escueln de
Ecomonistas en Chicago, aungue poli-
tcamente cs un destacado Teacciona-
T que apoya sin rescrvas el répimen
de Pirachet. Hugh Hefuer, con un irri-
sotio. préstamo, comptd los dereclios
de ks fotos de Margtn Manme que se
hablan publicade en un ealendario,
Asl nacid en 1953 «<Play Boys que
mosted, por vez primerd, el cuerpo
desnudo de la estrella. Obviamente se
agotd la edicidn ¥ nacid un imperio
edirorial.

Meldoniald's, la cadena mis impor-
tante de bamburguesas vank:, se cred
en Chicagn. Hoy, incluss, posee la
sHamburger Universitys, donde se
forman los shambargermane, fue re-
correrin el mundo haciendo proseli-
tismo de las delicias hamburgoesiles,

Waliott estd considerado el padre
del Cotdrctiome, un movimente de
psicologla que se=medine —una suerie
de =modelo Fisicos, absiraida del
componente humanao y silo aplicable
il hombee-miquinag—, Maowimiento con
el que atn sintonizan algunos psic-
logos amerscanos, aunque ha guedado
ya obsoleto, pero sioes seguido en
Espana y parie de Europa con acu-
mido. papanatismo, fest Ploger tardd
muchos afos en ser reconocido en
EE. ULL. mientras Wation ¥ su disci-
pulo Skinmer crearon un auléntico re-
vulsivo con el Conductismo, originado
en la Universicad de Chicago.

Serian amplomente deshordados
los Timites de esby crdniel s resend-
ramos anui a cacds ung de los perso-
najes que [orjaron las sefios de iden.
Iif]p-‘:d de Cheago —su historia y s
leyenda—; si dejaremaos constancia de
que fue aqui donde ¢l profesor Enrira
Fermi realizd los primeros experimen-
tows con la Bomba atdmica; hoy en L
Universadael - chicagense se erige un
montmente en 5w honory gloria.

También, odido por ahf (no pude
comfiTIAT, parecs ser que existen do.
cumentos al respecto en archivos de
la ONT), Durrehi estuvo en esta ciu-
dad durante nueve meses desernpe-
fando ¢l rol de pistolero a sueldo. De
Chicago se lue a Buenos Aires, dende
past una larga etapa de su vida.

® La Mafia, la Prensa,
la Iglesia

Observamos que Chicago apoya su
historia en personajes- Iependarios

mas que en andlisis rigurosos de o

se fue configurando a través de los
diferentes gripos dinicos que |a habi-
tan. Los periodistas uvieron un papel
fundamental en' los afos 20, 30 ¥ 0,
Casi siempre ln Prensa estaba al sepvi-
cio de Eis ambiciones politicas de sy
propietrios,
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Nombres come Long faht Weriworlh
condyuvaron a través de sus pericdi-
eos @1 fomentar In corrupeion y tergi-
versar |z ]'Eil”l:l.ild.j{l,'!flf,l’a .-1]'.-..:6'.'1', Casi
con una sola mans, colocd a2 Lgels
en la Casa Blanca, gracias a b fuerza
de «Tribunes.

Williom Rardalph Hearst v M. Me
Curmick fueron los reyezuclos de |a
Frensa de Chicago a principios de
siglo. flreon Welles cred su «Ciudadans
Kane« a partir de Ciodadann Hearst,
Metviile £ Stare v Vidor Lewser coedi-
taron el «Daily News que se delinia
coma periddico apwlite —de pure
MEWS (nedicias puras). Pero clar...

Wilbier Storey Tue el pionero de la
Prensi amarilla en Chicage con el
«Tinese, siendo el personije mas po-
lemico de todos los editores de la
fpocn el cflebre Micheel Cgisis
=Mike= Mc Davald: conocdo como Big
Mike, era <la leve en ln cindad des-
pués del gran fuego que padecii Cli-
cage en 18710 Fundd el diario «Gli-
cagn Globes que a los dos afios se
hunded, Otro curiess espécimen de la
fauna periodistica de esta ciudad serfa
Fred Prstey, malioso dechirade, eici-
bt upa apologfa memorable en las
[JdF:n:ls de «Chicago Tribunes, tite-
iz «Al Capone, The Story of a
Self-Made Mane (Al Capone, In histo-
riit del hombre que se hizo a sl
sk,

Hemos hablado antes del Maygor
Thewpson, wno de los mids sinjcsros
alcaldes que tuvo la cudad. Su polic
tica dejt arouchés al partide republi-
cang voes Micherd Defey, deméacraty,
fuien. accede al sillén v se convierte
en el mis poderoso de la cty, Go-
herng Chicago con mano de hierro
desdle mediados de los cincuenta
hitsta 50 muerte, en 1977, El tizknico
Daley conrolaba la amnipoderosa
miguina politica americana, Su poder
a I hora de designar al nuevn pros.
dente TSA era determinantie. Se
cueht que cuando [ F Kepnedy con-
saguick granar ks eleccnnes, el valus
meenn e vitos que ancling la balanz o
st Bavor broea del -|:r|:|r!tq:|';|,m Draley -
en Chicage voraron los muerios),

A la muerie de Martin Luther King
(4-abril-1963) eaalld s vinbenciz en
Harleni, Bronklyn, Detrois, Menphis v
Chicage, sobre tedo, Entonces el Ma-
wor Daley acuid s rristemente célebre
orden 4 I policia; «Shoot o Eijlls
(Tiren 5 matar), Este personaje siem-
pre (e 1 |:E|1i|:|,'r, |.|.|.-.:'in~ 0N Lk
cara-tdura a prucha de bals, que ja-
miis habia oide hablar de San Giig-

~cana v Tony Acgeede —lideres del Sindi-
e el Crimen en Chicago-, a pesar
de fue estos nombres apareciin lndos
bos dins cn primers paging de Ins
pemmdicos, Todos sus colaboradores
politicos Tueron pillados in- feagantis
(einarles w otras cormuptelash ¥ encar-
celados, A Dafey nunca se le encaniea

v

Edificia
del” Firsl
Nafionel) Bonk.
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nada, era un ciudiecdano fuera de toda
sospecha, Es inconcebible gue € no
detectara coma sus colaboradores mas
cercanos estaban fuera de la ley
[comao &) insistid hasta suw muerted, a
no s que fuera un palitico idiota o
un liste que supoe gobernar durante
tanos anos el desting de una gran
ciudad sin’ que la mierda de sus cola-
horadnres Ensucmra. au atpusia pre-
sencil, Pero Brehard Daley era dema-
siado caloulador v magquiavélico para
encajar en este modelo. ET [o sabias,
escribe fay fAobert Nash, historiador de
Chicago, Seguto.

Chicagn es punte clave para la dis-
tribuciom de 1a droga en EE. ULL ¥,
hoy, la Mafia, s desatendido el
negocie de e proddwcidn (3l que
empiern i acceder [os negrosh, se
centra en este frene. Oak Park, en o
West Side de Chicago, 5 el harrio de
fos sreyess malosns, Aungue sis e
gocios mas boyantes los controkin en
Lad Vepas: el juego.

Hay paz enire las familias v stlo la
shimpiezar de Ia cuadrille de Sat
Granears 3 mediados de los selenta
atimd un poco el fuegn, Agquellas ima-
senes codificadas por el cine, como la
matanza en la neche de San Valentin
de 1929, ya no e csila. En aquella
fecha, siete gdngsoers cafnn acribi-
lados en el garape <Cartages 3 manos
e los sll1mﬁ‘ur|'|-::-5- de Copone. Unos
afios mas tarde, (o Dilliyger, en
Morth Lincoln Street, junto o un
poste de teléfonos, fue amerallado
por el FBIL. Salla de ver una pelicula
de gingsters en el sBiographe Tehi-
ter=. Un chivatazo de su samigas e
traiciond; 3¢ cortaba una vida y macia
una lavenda. El aChicagn Tribunes
ttulals a oche columnas =Eill Dillin-
ger Heres (Dillinger asesinado aquil,
El ealendario marcaba, 23 de julio de
1934 Era lunes.,

Actualmente el trono de I Mafia
en Chicago lo ostenta Tony Accordn
—alias «Bir Tunas (Gran Atin)=. Tiene
selenta ¥ un anos y vive en un liujoso
Barrio de la ciudad, River Forest. Su
delfin, posibie heredero al «tromos, @4
Jo#y Aitippa, ex boxeador y pistalero
de Cafons v que ene va sesenla ¥
niueve afios. Conocidos lugartenientes
de  Accavdo son: Jeck Cerone,  Cror
Alex, A6 Piboth v Vikesnd Salans.,, La
mafm contnda. ..

Litimarmente esti de moda en Chi-
cago el =affaire Cody=: La ':nmxli%:l-
cidn de la justicia em foTno 2 Ios
trapicheos del eardenal Cody que estl
metido ¢n un lio de faldas y dimero.
Ha sido la Prensa mas progresista de
la eindad —5un Times= {-Ehirn;_m
Tribunes o5 conservador- In ?“E 1l
tirado de Ins hibitos y desculrid ka
existencia de una cuenta bancarm de
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Fotograma: de lo peticuln «Scarface., de Howard Hewhs, sobre la vida 'de Al

Capone, El actor Paul Muni aparece cn of centro de la foto,

Cody grigantesca. Se sospecha de una
malversacién de fondos de la diocess
i raiz de un préaamo que el cardenal
cedid a la sefiora Helen Dolan Walson,
préstima que devino en sregalos mis
tarede. Cody tiene el range mas alio en
el ranking catdlico del Estado de 11
noas ¥ de U scasos gsti claro que esti
tncdo muoy oscuro, Estos dias declaralza
a la Prensa local: «No es ficil hoy dia
LT3 g |::-|1ir;'|1|| Vo RET quién ]H.I{'l"l! decic
esto mejor que vor Claro, claro...

[a Iplesia cardlica ha perdido a
marchas [orzadas a sus leligreses en
Chicage v proliferan nuevis sectas
que hacen su proselitismo de partici-
pacitn Iidica con sus Titos profanos,
lestastracdos de la coreogratin de la
lglesie de Roma; los barros negros
estan plagados de mini-iglesias.
Domde los blancos (incoloros) tendan
sus tiendas, los negros {(morenos) han
habilatade lugar de encuentros, Caca
tres puertas ung estd presidida por un
:muﬂp que expresa: =Front Siore
Church.= Auténticos refugios para
exoreizar fantasmas,

® Don Alphonse
Capone «el padrino»

Erase unsi vee.. fomes «Big [fime
Celasime,  barrendere municipal, lim-
piabotas, vocero de Prensa que, pro-
tegido por los politicas de Chicago

(s Lreintd), &c convirtid muy
pronto en ¢l sfar del crimens, Todo
ol negocio de la prostitucion estaba
baje su control. Amante de Verdi y
Puceini, swmpre se le vefa acompa-
fdo por ks prandes de la dpera,
roma Ameafita Golle-Crrcis 0 Eenon G-
e, Pericdistas v opoliticos también
e ngrasajabi...

Lin dii, enconteindose «Big Jime= en
su oficing (una cafeleria) es tiroieado
a quemartopa por un desconocidn, El
secretavio de Colosimo salic tras el
asesing v reconocit a <Scarfaces, un
muchacho con una cicatriz en la cara,
Erp Al Coposie. Cicatriz que @l decia
habda recibéido  mientras luchaba en
Fromci cony la Division 77, pero en
realilad eea el resultade de wna e
yerky que mantivo con un barbero de
Trooklyn.

En eita época, Al Cafate cra
guardasspaldas, de un rival de «Fig
Ji=, une tal Terne, benelactor de Al
al que ésie lMamaba =« Jafitingy Prgas.,
For sud homildes servicios ganaba 75
eddbires semanales, pero teas cumpliv
con exitn s ehimnacdn de Colodime,
Crparee empdeza a subir escalafones ¥
al afio va ganaba 2000 délares sema-
nales. Poco a poco [ue DLquidandoe a
ghnpsters ey soposcine coms Diog
(' fannton, Eard Hymie Weis, los her-
manos (ernell o lod siere <famosose
de la Noche de San Valentin (1929),
Jam:'tx fuee _"|||'.'|3:|-."|n::- por EsEsimalo, A
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cirda muetto por €1, decia a i Prensa,
com eshozada mucea de wisteza; «Denr
friendfe, Siempre enviaba a la Familis
el difune In enrona mas CAACA COM h
fFram Als,

En 1580, Alphonse «Soarfaces Ciiparie,
con sOlo treinta ¥ un anos, era bord de
Ia mafia en Chicapo. Sus ingresos
personales se estimaban en unos 50
millemes de délares anuales. Fue pro-
pietario de una lujosa isla —=Palm
Islands— en Flarida, de terrenas
enormes en Chicigo y poseda un par
te coches «Me Farland= ~lo mejor de
i época-. En su oficina (una’ lujosa
bahitacidn del Metropole Hoicl de
Chicago) colgaban tres retratos: Wes-
hingiow, Linicoln y el Mayar Thowpson.

Por evasitn de impuestos e5 hecho
presioniero en 1931 v conducido a la
ciree| de Alsstraz, en San Francieeo,
donde permanece ocho afios, Deade
acui sigue controlandeos su imperio v
tomands degisiongs, Nombr o Frank
M sncesor dirego ¥ primer |'|I5,'“.irlr_'-
niente junto a =0 hermann fafbl Ca-
Jonr, Sam «Mooneys Glancang v Tony
Acgavde (hoy «the king=1. Sem Gigns
ERETET N VOCETAS, Slenipre presio )
disparar ¥ wve un wigico final, Fn
Junio de 1975, mientras asaba salchi-
chas en su mansion de Oak Park
=suburbio de Chicage— le visitan sus
epecutores gue, dispatando por b cs-
pielda, e dejaron tieso,

Adhesise Cepore MUEIG 20 s cpma,
victima de una sifilis crdnn mal cu-
racda, un 17 de enero de 1947, po-
deado de madre, esposa, hijo v ler-
minos), despuée de ser confortado
por los Santos Sacramentos, (Jol El
dig del cmierro nevaba, T nieve tinn
de lute Blanco una sencilla ceremonia
realizada para dar tierma en lugar
sigrade —Maont Olivel Cementerys—

al cuerpe de Capone, colocade en
una mocdesa caja de bronce, EL areo-
bispa prohibin la mua de réguiem,
pero reid asi: «La Iglesia nunca per-
dond el mal, Estn hieve cercmonia e
para reconceer la penitencia v el he-
cho de que é (Capone) murid Tortifi.
cado o Ins Sacramentos de la Sinta
Madre lglesia..

El doctor Kenneth Philipe pidid a L
familia que |e concecieran hacer b
uopsia al cerebro de Al Capane para
ol estudio de I3 Medima —mente
eriminal?— La familia, ohviamente, se
negt, Hoy, =a ue pe b sido trasl.
dado al cementerio <Mont. Carmels.
Sutumba estd arrinconads, adornada
de hierta, amortajada por la natura-
leza, porgue padie le leva flores,
quizk tampoco nadie se atreveri a
cscupir sobre su tombs, B, L

Escultura de Picassa en el Daley Center de Chicago.
Mayo 1982

Do chicagerses femosos: tobre estas
linens, Ernes! Heminguay, quF HECi en
Dak Park, un subirbio de Chicaga, A
la izquierda, el Premio Nobel de Eco.
nomig, Milion Friedman, politicn-
mente, wu destacads reaecionario.

® Los hispanos en
Chicago

Los culanos, en Miama puertorri-
queios, en Nueva York y mexicanos,
en Los Angeles, Esios son los focos
principales de [os hispanes en EE.
ULL Chicago es una mescla de tndos
ol Ja presencia dltimamente de sal-
vadoreftos y ecuatoriinos. Los espafio-
les som escasisimos. EL predominio
mavor £5 el mexicano.

Los cubanos —conocidos como los
=judios del Caribes— son los hispanos
que moxin de mejor estaitys sncial,
Son de extraccion clase-medin y do-
minan lx Prensa en ka sociedad his-
pana. Desempefian on eal similar a
Ios judios en la sociedacd vanki,

Ln paseo por los barrios hispanos 3
el elerento latlng se muestra explicii
en letreros como =Martiner Liquoes,
«La Universals, «Cerveza [ria Old
Styles o =Aspiving Bayer: todn In GITS
necesita saber en calmantess. Frente 2
un mural de Nuestra Sefiora de Gua-
dalupe existe el contraste de cines £
anuncian = pormnn flicks,

Desde 1910 estin los mexicanos en
el South Side de Chiciagn ¥ o35 Ia
comunidad con mayor fueres, Sy .
mosi Calle 18, posce com rabernas,
tendas, Fruterfas, o comercins TS
recliuman hajo ritubos comnn <El Sol de
Méxwos, «Dofia Mariae, <E] Mgy

triunfo BS
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Ledne, o cines que nos inmviian sin
pudor a visionar peliculas como «5im-
plermente Marfas o «Las mujeres de
Jeremias=,

Es casi imposible determinar el
nimera de hispanos en Chicago. El
censo de 1930 seqipld 500000, pero
existen alrededor del millén -l ma-
yorfa indocumentados-, Hoy, ¢l ma-
yat orpullo de la comunidad charra
4 la recién inaugurada Escuela «Be-
nitg Judrezs, fruto de muchos afos
de lucha que llevaronm a cabo las
asociAciones de vecinos,

Los murales estin presentes enoao-
teriores v exteriores del harrio mexi-
cang; erigindlmente fucron inspirados
en muralistas charros de la talln de
Orozee o Siguerss, hoy va existe [
célebre v prestigicea <Chicago school
of murals=, La misa de domingo en
estns barrios es wedo un «shows gra-
cias a la celebracion de Misa de Ma-
riachis,

Un chicagense de cada sicte es de
m'igcn '|'|i_5.'|1;|_nn; mexicana, cubano, de
Puerto Rico, etoétera. Cada din hay
miis. Estin en el escaldm mas bajo de
la sociedad americana, pero la p:r'rzsi-."m
para ¢l camhio, pira ]|.:| ilegTacion,

ha brotado con fuerze. Aungue ac-
tualmente carecen de represeniantes
paliticos con significacidn en Chicago,

tiemen a su lade e ndmero (uno de
cada cinco nifos es hispano). La esca-
lada es brutal y su protagosisino ad.
quicre nototiedad por el voto, donde
la participacién hispani es determi-
nanie vy puede decdic unas eleceio-
nes.

En los diliimos dier anes, coanda la
poblacion mial de Chicagn descendia,
la poblacidn hispana aumentaba un
T por ciento, Los demografos profe.
tizan que s =este tren sigue corriendo,
los hispanos constituiran en 1990 el
prupo minoritario mas grande de EE.
Ulls, ¥a hoy, I poblacidn hispana
en el Esado de Illinois, concentracda
principalmente en Chicago, ocupa el
mimere 5 del ranking ameticanc; o
s, es superior a la poblacién de
Arizona o Muewo México.

No son una comunidad invisible, o
una realidad a la que ha de dingirse
la estructura yanki del Poder, La ne-
cesidad en ser reconockdos ha sido el
tema del primer estudio demografico
sobre Ia poblacién hispana en Chi-
cago: un informe de fadre Licar que
tituld «;Agui estamags,

® Cine en una cindad
de pelicula

El Chicagz de los films
de pinsgers es una ciudad
sin estructura social; las ca-
lles caraAm vacias, tocdo es si-
lencio... youn por el disparn
de loa pisoleros. Hasta que
Howard Howks encarga a
Ben Heelt un guidn del gé-
ners, & resulxdn fue =Scar-
faces , en mi opinion el wecho
mis alie de la serie,
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Chicagn ha sido codii.
cada en 2] cine comoo un
nido de mafiosos, y esta
connotacidn mitica ha idn
fabricando una leyenda que,
a veces, silo ha servicdno
AT LErEIvErsIT S0 im:lg\nll..
Paler }]‘ug.-!rrm:nll'.':k narra £n
Ias secuencias imiciales e
«Wickelodenns los anns diez
(LELI0) en gue Chicago era
centrn de Ininduostma del
cime. Evapa en que Chanles
Chaplin podd agqui su «<His
Mew Job= v donde se for-
maren  producioras como
Lacmmele Film Service
{hoy «Universal Filme) o Se-
lig emire orras. Aundgue,
casi siempre, los Bilms sobre

Edificto central de la U'ni-
werstdad de Chicapo.

Chicago se filmaban en Hollywood.
Eea un pace Chicago-Warner Bross
frente a Chicago-Ilinois, Una k-
cida interpretacidn de esta mitica
clecdad la realizd, en el afo 19340; Mur-
nay con <Gty Girle, También I, W.
Griffath, en 1925, hizo una pelicula
de” pingsters con la accidn en: Ghaca-
go; =That Revle Girl-, Citamnos an-
s 4 Hmwks con su eScartaces y muis
tarde s¢ han realizado films sohre
Johte Ditliger 0 «The Froni Pages
{varias versiones como la de Lewis
Milectone o ity Wiider...). Don Se-
gl rodd en 1957 «<Baby Fase Mel-
sone que incidia en el mundo de la
mafia,

Recientemente, ¢n el Biographe
Theater (aqui Diflinger vio la dltima
pelicala de su vida) se celebrd Iz XVII
edician del Festival Internacional de
Cine en Chicago donde =Maravillis«
representaba a Espana en la seccidn o
concirso. Paralelamente Menus (-
nierres Azagin era objeto de un home-
nije a toda su obra cinematogrifca
en el marco del <Film Centers del
Instiute de Arie de Chicage, que
diripe Rickard Pele, «Maravilliss dess
tacaria notablemente en el Featwval
consipuiendo e «Hugpo de Flatas v el
restn de suoobra fue deguida con
mayisculo interés por un piblico jo-
ven ¢ inguictn que analid en posic-
riores coloquios con el autor esta obea
polemica, narracda en clave de Bbala,
COMD quien ie cugnli un cuenio, pero
prenada de connabiciones pnlhin:as a
muestre comtexioe E‘-'I'Ii"‘lﬂl. :

Mannel Guipfrrer. Arapin s un i-
nepsta quee abre frontecas, que estd
viendo refrendida su sdlida y cohe-
rente frayvectori cnematogrifica con
P i internaciomiles e 6 Veces,
cada ver, capitalin wna Adminisra-
cion que salo esta demosteande una
torpe torpeza s la hora de abrr las
Maves del mercscdo exterior, resi-
diende aqui la clave de  superyviven-
cig de wna industria agonizante que
pice a gritos una taciomalizada pro-
teccidn estatal o v avoda, tambidn
racional, del ente TVE en la COpi-
duccion ¥ no gue  proyeclos Como
«Bodas de sangres o el tactible «Car-
MeEn=, ¢ntre otros, teogan gue §er
Financiados por francotiradores v qui-
jotes como Emiliene Predra. S0 Ta his-
torin de siempre, en un pals sempre
atipico, ;

Remitiéndonos a {-:hllilil.j:{ﬁ., LUma Cilt-
dad de pelicula, ponemos elathe end=
com uma cita del escritor-guionisiiy
Ben Fechi: =Chicago s una gran ciu-
dad en by muerie de la noche, Calles
abandonadas, aladas de luz de luna,
edificing vicio.. »

') =||_5n mas e una I[“l.'em‘l:t. 2]
M. A,

Mayo 1582



