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AD Y LAS CEMIZAS

0 largo de Oxford Strest,

hacia Tottenham Court

Rozd —mas alld ¢l Blooms-

bury de Lytton Strachey

¥ Keynes. de Virginia
Woolf v lord Russell—, avanza
une extrafia comitiva recitands in-
solitas palinodlas. Son seis mozal-
betes ataviados con luengas tini-
cas de sads color butano sobre
gruasos balandranes de sierra, pues
hace un frio de todos los demos
fmigs, Los pies van envueltos en
babuchas de pelaje. Ellos llavan |z
cabeza repada, a excepcién de un
mechon sobre el occipecio, gue
cuelga como lacia coleta dorsde.
Elles no han tocade su cabello; sa
limitan a un ritmo imperturbable
con un cierto aesgo balinds, Todos
cantan Hare, hara, Here Krishna.
Hare Krishna, hare, hare. Son los
singulares vocerns de una liturgls
més antigua gue al lmpario romas
ne y lejanisima, S¢ mueven &l com-
pEs de wna exdtica instrumente-
cién; reparten hojitas por mor de
um tibio prozellitismo, Avanzan ca-
pitaneados por un muchachito de
fagciones tibetanes. Son los hijos
de Albion convertldos a las oreen-
cias orientales. Son los descen
digntes da loa =Tres lanceros ben-
galiess, da log hombres que sa in-
grepaban con plumas blancas, de
fogs gue murieron en e trincheras
de Sebpstopnl. Nade tiemen que
ver con Geoffréy Firmin, alcoholi.
co congul britinico asesinado en
Parlén.

La comltiva, por mds que extre-
na, resulte Idalca cuando el ledn
resopla fatigado. por no decir agd-
nico. Las tropas britdnlcas de guar.
nigidn en la isla de Malta inician
50 evaguacion. Algunos se pregun-
tan qué hace el Ejército britanico
combatiendo en Irlanda dal Morts
a maozalbetes transmutados en es-
padachinea molotavianos, Tetming
la dplea ¥ el Imperio se viene de-
finitivamantz abelo. La vieja puer-
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El grupa Hare Krishna, singulares voceros de une liturgis més antigun que ol
Imperio  romand.

ca que s8 come sU lechigada, The
old, dirty England. A Elict se lo
comerian las légrimae. 0. H, Law-
rence sonreirie v =8 tomerla un
par de copas antes de embarcar-
se de nuevo hacia Meéjico. Hay
demasizdos fantasmas en este vie-
lo ¥ querido Londres neurdtico, in-
varnal y malancdlico,

1o desolncion guorda
lus puerlos de la modemidad

Se ha hecho 2l crepdseylo sobre
Wimg's Aoad v Cernaby Street, an-
tiguos sancta sanctérum de los ro-
pajes de Innovacidn, Como hecho
social de expresivoz slgnificados,
la moda ha camblade de signo.
Desaparecid el dandiamo de la
segunda mitad de los sesents, sus-
tituido por |e modeenidad  desha-

rapadia de OJriente o por le Ba-
pontaneidad boscosa de lo campl-
rang. La indumentaria de ambos
sexos, el maquillaje, los peinados,
cstentan los rasgos de una genui-
na desolaciin. Son los trazos des-
vaidoe de une pinture inconclusa
oon al paremo como Gnico hor-
zonta.

Lla antigua ‘generacidn acude
COMG por una compulsidn desespe-
rada a las rebajas da Mark & Spen-
cer, de Selfridges. de C & A Los
Jdvenes se marchan sl Kensington
harket, una especic de zocodover
destartalado sitwado en una de las
zonas més nobles de Londres —pla-
gads de cancillerias—, a sélo quin-
ce minutos del horroroso  monu-
mento al principe Alberto. El Kens-
Ingtan Market apesta a inclense
—hoy por hoy todos los flats de
Jdvenes en Londres apestan a in-

La contestacidn al sblanqueamientos
de Encch Powell encuentra
con Hyde Park su Gitimo reducta.

cianso—; en sus abigarradas tlean-
das, la mayoria no mayoras gue
uf quioses de portal, se apilan
las mds variopintes vestiduras y
aditementas, Curiosos faldumentos
larguisimes, adlo a primera vista
compllcedoa; eatuches de lace, re-
domaz de merfil v cristal policro-
mao deatepadas, con BUS FRFDS pers
fumes  aintétlcos ecechantes; un-
ghentos, an polvo o liguldo, qus
turban, confundam y Ehogen los
sentidas en olor. Collares, sscars-
peles... toda une parafernalla orlen-
tal. Los muchachos se inclinan por
las prendas de joez cempestra. El
ramignda ha triunfado como donots-
tivo de la contestecion el consu-
ma Y, par lo tanto, ha sido asimi-
lada ¥ producide en serie. Por do-
quier se ven pintorescas zamarras
confeccionadas con retales de un
género perecido a la samuza, pers
oon menos spresto. El tocado mids
caracteristico g3, desde lwego, =l
Stetson, de imitacidn y ala ancha,
cuande no uno de esos pasamon-
tahas ovejeros que fanto miedo
dan. Todo expresa un ansia por la
evaslon hacia |ugares mds apaci-
bles, donde no reine como onica
majestad |e tragleomedia cotidia-
na de la vide.

En &l Wast Central, las sustaras
librerias de las inmediacionas dal
Musen Eritanico —da ia piedra de
Rosetta a la Carte Magne, pasando
por manuscritos da Lope de Vega,
Lutero, Blake, Voltaire ¥ sabs Dios
cudnta  rapaceria— oxhiban  las
abras del maestro Suzukl {lezarillo
de Alen Watts], de Huxlay, las crd-
nicas Pali, el «Libro da los Muer-
tos Tibetanos= (en fras o coatrn
adiciones de bolsilla): libros en los
que s& debalan rutas gue no pue-
den sbandonar su aspecto de qui-
miras en la patrin da las Trede
Unions  [bastantc més trade gue
unions], La Penguin publica las
obras complatas de Orwell, Ingla-
teFre parece verse recorrida por
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ung mezcla de exotismo decaden-
te y mela conciencis,

La lompenetia navidea
londimense

La Insularlded es uma constante
en &l caricter britdnico, que se
axpresa medlante la introversion,
la Eronfa, la flame y el sentimien
to dé vivir retrepedo en uno mis-
g, Inglabérrd @5 un peiz pradlgo
B enormisimos ¥y errantes
solitarica afectos al scotch v |
la reflexién mitolgica. Todo esto
se expresa de una manera més
nitide en &l peréntesis navidedo.
En la noche del 24 y 25 de diciem-
bré ol paracnel se emborracha has-
ta morir y haca ragelos tirmida-
ménte, como con mucho miedo &
molestar, Al dia sigulents =a hace
el vacio en la cludad, Es boxi
{uno de los custr dias eén gue sin
aar domingo no se trabajal, ¥ lue-
go ea adbado, ¥ domingo... Un pro-
longedo pardntzsis de ocio en el
que el briténlco s enclerra en su
casg. No sbren los restaurantes
ni lo& pubs; sélo sbren unos po.
co5 cines. 5a hace entonces una
parda guietud, dnicaments pespun-
teada por |os cénticos proceden-
tes de alguna insospecheds cepl-
lla, En la tarde del dltimo dia fe-
rledo regresan [os que huyeron
de la wrbe endemonizda. Las hile-
ras de coches gue suben por Che-
ring Crozs constituyen ung mond-
tona cabelgeta, en |8 que queda

patenta |a planificacidn familiar bri-

ténica. El matrimonio va en los
aelentoz delenteros —&l conduce,
alla fuma y mira cansinemente por
la wentane—, en los de atrds wig
jo una pareja de crioe eamarrgdos
por los cinturones de seguridad.
Coches igualmente ocupsdos se
suceden con un laconismo gque es-
fremece,

Lo dnico que esos dias de an
cubllamlente o evasién no desapa-
rece de Londres es la lumpeneria,
toda una clase de trebejedores sub-
smpleados (en su mayoria afecta
& trabajos temparales: limpleza de
oficinas, de sstablecimientos uni-
virsitarios; eampleados de lavan.
derias, de restaurantes, da hoteles,
etceters) ¥ de gente margineda,
cargcteristica ineludible al parecer
de toda cludad occidental que pase
de loz cincd millones de habitantes.
Le marginaclén se hace visible an
los lugares més Insdlitos. En un
Piccadilly Clrcus desértico v bajo
al ostruendoso plar de los sufri-
dos volatiles londinenses, un anaia-
no aterlde claguetea al son de
une occerine. A menos de quinien-
tos metros 32 oye un violin taca-
do con parsimonia. A los ples del
gjécutante un estuche ablerto re-
clama la volentad —huidize— del
transednte, que, a su vez, o més
probable es que lance al pasar un
rapldo vistazo a los cajones metd-
licos de loz desperdicios. En el
paso subterrénes del Speskers
Corner, a loe ples del London Hil-
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La posesidn diabblica explioada en funclén de las compulsionas newrsticas [«The Devilss],

ton, @l sonido de un sexofén ed-
vierte de una presencia humana.
Junto a elfa pasa wna pareja apre-
surada, rumbo a un party; llevan
una enorme garrata de sidra ¥ un
saco montanés enrollado. Ez como
& un circe delirants se hublera
desmembrado, desperdigdndose
sus miembros por la ciudad, dis-
puestos a hechizar a las ratas,

En Motting Hill Gate, en un apar-
tamenta decorado en fuesia, con un
SAMOVEr 87 un rincon y alguna col-
gadura zarista, wna anciana de
eded Indescifrable predica la eman-
clpacidn del sertan, Mueve las ma-
nos peussdamente y hechiza a un
auditorlo que hublers hecho faliz
al Bosco. De vez en cuando =e de-
tiene en su =almodia vy reparte
oompata de hierbas y elgin pue-
rro. Un ritual extranisimo y macro-
bidtico del que uno sale absolu-
tamente  alucinado pare  toparse
con un enano vestido de terno gris
que mira de la manera mas altiva
que imagingrse pueda. De paso
por la cluded, y con los ojos como
platos, Antonic Martinez Sarridn
comemts que Londres es como el
patio de Manlpodlo, poblado subte-
rrancaménts por slnuosos  Rineo-
fieties y Cortadillos.

El reverso de ln mefrdpoli

El 2 de diciembre la prenss
anuncia el comienzo de una aplde-

LONDRES

mia de gripe; al parecer, &l virus
proviene de HongXong, Una epide-
mia similar, la del invierno 156870,
caust mds de siete mil musrtos,
La clfra no carece de rezones. En
Londres e calefaccién central &g
prictlcemente Inexistente. La casa
tiplca inglees consta de unas tres
plantes, con un cuarto de bafo
gituado en la segunda, &l que han
de acudir por tumoe los Inguili-
nos de los spartamentoa en gue
s¢ han dividido las plantas. Natu-
ralments, durante ¢l invierno el
ambiente de los cuartos de bafo
es polar. El agua se caliente Gon
gas, cuys [nstalacidn funciona siem-
pre &l ritmo de monedas de cinco
peniques. Tal situacidn no es de
las mas propicias & la higlene, y
e¢s la mas familier 8 la clese tra-
bajadora metropolitana, sobre todo
al sector constituido por la emi-
gracion meridional europea, por no
hablar de la colonial, ahora dete-
nida a Instancias del sefior Enoch
Povell,

iProvoce esto un clerto males-
tar sociel? Quizé, si blen la hos-
quedad de los semblantes parece
ser debida, mayormente, &l Incre-
mento del coste de vida. La decl-
malizacién de la libra ha supues-
to, en realldad, uma merma impor-
tante di sy capacided edgulsltiva.
En 1969 la libra constsba de dos-
cientos cuarenta peniques [vainte
chelines]; una taza de té costaba
tree penlques. En la sctualidad |a

libra consta de cien peniques ¥ hay
que pagar cinco por una taza de
té. Las tarifas del underground se
hen incrementado sensiblemente.
La carne no es frecuente on la
cesta de la compra, Por otra par-
te. el siztema fiscal britdnico cada
vez sbunds més en detractores,
jAh! Paro para algo se inventa-
ron los resortes dal control secial,
Y por su lsbor, pareace como si
fodo el peso de le Historig, todos
los pétreos desperdicios del |mpe-
rio: la entrade an el Mercado Co-
min, la incorporecidn —en  ciar
ta medide— de modos de vida con-
tinentales hubieran dejado un amar-
go sabor de boca, La gante he
adoptade una ticita renunciacidn
a referirse & femas gue considers
Rlatdricamente humillantes,
Convencldos de gue ésto se va
a pique, jpara gué salirnos de la
socorrhda meteorclogia? Sin em-
berpo, Jamés habla ve escuchado
en el Spezkers Corner de Hyde
Park inaulter de tal modo a la vie-
|a Gren Bretafia, apostrofar de tal
maners 8 un Imperio en su oca-
80, jCarayl Oué astiilas estén ha-
ciendo de un drbol tan serena y
ladinamente decrépito.

Cine versus lelevision=
Ken Russell

En la esfera de los espacticulos
la cosg va por la senda de las



rivalidedes Industrlales. La compe-
titividad establecida entre el cine y
|a televisidn se expreaa a difaren-
tes niveles: todos Ios gue puede
jugar el cing por recuperar una
audiencla die & dla marmada por
la- paquena pantalla. Par un lado,
la censura briténlza, por la pre-
sjdn e|arclda por |e Industria, ha
sugvizado sus criterios casi hasta
&l limite, Por gl fuera poco, & otros
nlveles ol limite no existe. Unos
cuantas clubs privados  exhiben
fllms que no han pasado por cen-
3ura, en EU MEYOr parte norteame-
ricanos, Ser mlembro de  tales
clube exige el pego de una libea.
Al cebo de una hora pueds pager
otra libra por su butaca v prepa.
rarse & bufar. mugie o desvane-
cerae,

Al nivel de la creacidn, el caso
més expresivo de [a rivalldad cine.
televialdn qulzé sea el de Ken Rus.
sell, de hecho, un producto de ese
pugllato, En estos momentos se
exhiben en Londres trea de sus
dltimas peliculas: The Davils, Wo-
men In Love v The Music Lovers,
En la primers, Ruszell parte del
libro de Huxley sobre los Demo-
nios de Loudon para conatrulr un
efectista, v pera algunos auperf|-
clal, discurso aobre les pretend|-
das posesiones demoniacas, los en-
frentamientos religiosos sectarios
¥ las intromislones de lo raligioso
en lo temporal. Ken Russell es ca-
tilico y conoce profundamente los
resortes de |e ganta a la que ae dl-
rlge. Esto le parmite crear um pro-
ductno shsolutamente comercial,
acultando la frivolidad de sus trate-
mientos bajo la apariencia de «po-
nar - al - desnudo - los - hechos -
hisbaricos - ¥ - las - pasiones - de -
sus - protegonistass. Erotismo, sa-
dizmo vy voveurlsmo de poca altu-
ra se combinan proporcionalmente
en sus peliculas, verdaderas supar-
producciones en cuanto a los intér-
pristes v 8 le pussts an escena.
Pero hay veces en que fa cosa sa la
viane sbajo. Tal es el caso de The
Music Lovers, une asburridisima y
frustrada biografia de Tchaikowsky,
conwvertlda en astracanada folleti-
nesca por la via del frevdismo de
gleluyas. Vanos son los esfuerzos
de Glenda Jackson por levantar [a
situacion ante la puerilidad v blan-
dura de Richard Chamberleln y el
despiste de Russell. Sin embarge,
eclerta en Wemen in Love, la me-
jor de sus peliculas, probablemen:
te. Calcada sobre la novela del mis-
ma titulo de D, H. Lewrence v con
Alan Bates —idéntico al escritor—,
Glenda Jackson y Oliver Reed, la
pelicula rafleje el tenso tempera-
mento pantéiste de Lawrence a tra-
vés de zu andlisis de los compor-
temlentoa femeninos.

Del resto de la cartelers londl-
nense, jpara qr.ré entristecerlas?
S6lo sehalaréd dos ‘pellcules sbag-
lutamente inteligéntes: Taking off
—reallzada por Milos Forman, an
Estedoa Unidoa— y Sunday, bloody

1.a vlgllmn!a impasible dcl bul:la curd-l ia nmurn del Insutto contra el «2sts-
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El turists, transadnte tipita —y easi Gnico— ﬂu1 Lomdras navlduﬁu

Sunday —Schleainger—. Klute, con
Jane Fonde v Donald Sutherland,
quizé llegue a las pantallas manche-
gas, pero es tan aburrida.

Finalmenie, la masica

Sm calcula que el aficionada In-
glés a la mosice, en general —cla-
sicn, =jarzs, =pops, «folks—, com-
pra un =longplays ceda semana,
Esto puede dar ung idea dsl music
business. Las tlendas londinenses
especializades en dizcografia pa-
gan de la tralntens. ¥ por ai fusra
poco, an Oxford Street se enouen-
tra la expendeduria de His Mas-
tar's Volce (el perrito v el gramdfo-
no), comparable a lo qué con res-
pecto & los libros significa Fovies,
Sl agui no se encuentra el dizco
qua uno busca, alguna pists se ob-
tendra para dar con €, 5l lo que =e
prefiere es algo antigeo o més ba-
rate, las tlendas eapecializedas
ofrecen un ampllo catéloge de LPS
de ssgunda mano. La Informacion
muzical =e mentlene &l dia me-
diante multitud de publicaciones,
|z méz populer: Melody Maker, con
una treda de umos cignto ¥ pico
mil ejemplares. Para sus redac-
toras, dstos son los mejores 4l
bumes del afio:

«Pop=: John Lennon, con «lmagi
nes [Apple PAS 10004).

«Jazza; Gharlie Mingus, con «The
great concert of Charlie Minguss
[Amdrica 30 AM 003/4/5. Bataria:
Dannie Aichmond; saxo tenor: CHE
ford Jordan. Se teata de lss gra-
baciones efectuadas hace siete
ains an el famoso tour europan
de Mingue. poco antes de la muar-
te da Erlc Dolphy.

«Blups=; Bessie Smith, con «The
Wald's Greatest Blues Singers
(GBS 66258), <Any Woman Bluess
[CRS 65262), <The Empty Bed
Blugse [CBS 6627T3) y «<The Em-
presss [CBS B6264). La coleccién
ea completard en 1972, recogien-
do clento sesenta grabaciones, En
gl tecer LP de los ya aparecidos
interviene Lowis Armstrong.

«Folk=; Stealaye Span, con «Flag-
5@ to See the Kinge (B & C]. Una
experiencia Imepginativa en el cam-
pa del salectric folke.

3 b et

De manera que asl se manlfles-
ta, més o menos, Londres B co-
mienzoa de 1272 Probablements
habrlg que sistematizer, profundi-
zar, metizar todes estss impresio-
nes. Probablemente, también habria
qgua expresar el caos subjetivo
producto de teds |e evelancha de
Informacidn gue proporciona asts
enloquecida Bebal de nueatra era.
Y desde luege, lo mejor seria no
tener gue acudir 8 estos viajas
nevidafos y dejar que Se oneara
el cotarro. Asi nos acostumbraria-
mos & viajer &n febrero, por ejem-
plo, o Bn septiembre, pero de una
manera menos tensa, O a lo me
jor hasta se nos quitaban las ga-
nas de wviajar. @ E. CH,
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