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I(‘ OS inviernos de Polkj son largos y frios.
No se parecen en nada a los calidos
inviernos de la Tierra. Alli hay sol en
medio mundo, mientras el otro medio se
cubre de blanca nieve; es como si la nochz y el
dia durmieran juntos, abrazdndose. Aqui todo
Polkj se hiela, Durante cien afos terrestres per-
manecemos dormidos, aletargados, sin vivir; des-
pués nos levantamos mds viejos, mas gordos, mas
cansados. Comenzamos nuestro nuevo turno de
vida con inquietud, inseguros al principio... Y asi
transcurren otros cien afos.

Es triste haber conocido la Tierra sabiendo que
nunca mas podré volverla a ver. Fue un suefio,
una ilusién materializada por algin milagro. Algo
increible, |Qué bella eral Y los terrestres, los que-
ridos terrestres, con sus menudos y dgiles cuerpos,
con sus despiertas mentes en sus amplios cere-
bros, |qué bellos sonl!

La bendicién de las estrellas, los reyes de la
Creacién... jcémo los quierol

Olgo el cierzo de Polkj soplar enfurecido fuera
de la cueva, No se parece en nada al tiempo que
hacia en la Tierra. Este es maligno, infernal; es
un clima asesino. Por eso hemos de permanecer
cien afios en este encierro. Se parece al frio si-
deral.

El espacio... Otra maravilla que desde aqui
nunca podremos contemplar. Nuestra maldita at-
moésfera estd rodeada por nubes amarillas y gri-
ses, que la luz de nuestro Sol nunca logrard atra-
vesar; solo penetran a su través las radiaciones
que nuestros cuerpos necesitan cuando estdn des-
plertos. El espacio... Mi viaje fue inexplicable.
|Qué amables fueron los terrestres! Ahora reme-
moro su llegada en aquella inmensa nave que
parecia un mundo pequernio; su llegada, tan le-
jana, que parecen haber transcurrido mil millones
de siglos desde entonces. Sélo en dos horas, en
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RIA DE AMOD

dos cortas horas de la Tierra, pudieron hablarme
y pude comprenderles: por una parte, nuestras
mentes receptivas; por otra, su complicado y efec-
tivo cono de la memoria. Asi pude oir sus voces
agradables, sus palabras que se formaron como
cataratas de cristal y de sonido, que compusieron
arabescos de luz sélida, trayendo belleza y tran-
quilidad a mi espiritu.

iCémo os afioro, queridos terrestres!

Durante el largo viaje —que a mi se me hizo
muy corto—, ellos me fabricaron unas vestidu-
ras especiales, muy ligeras y muy sequras, para
cuando llegasemos a la Tierra. Mi cuerpo no est&
hecho para soportar el clima terrestre. Es natural.
Se supone fdcilmente en cuanto se nos ve: tengo
un .cuerpo feo, monstruoso, lleno de arrugas y cré-
teres; parece un pergamino. El color también es
feo, como el color de Polkj, amarillo y gris, y por
las noches despide una fosforescencia horripilan-
te. Tampoco su olor es agradable: hasta los pe-

rros terrestres rehuion mi proximidad. Su fétido
olor parecia filtrarse a través del hermético traje.
Por eso, ¢como iba a poder estar sin proteccién
en un mundo lleno de belleza?

De pronto, una mafiana —tenia que ser una
manana—, aparecié la Tierra en las pantallas de
los visores. Cuando la vi, del tamafio de una man-
zana, brillondo como una increfble gema en el
negro espacio, mi interior se detuvo. Era un mi-
lagro en el cielo. Sus mil reflejos me invadieron
como una ola de amor... Porque desde el princi-
pio la amé, inmensa fuerza con que sdlo a las
cosas sublimes se puede amar. Quise comunica-
ros todas mis sensaciones, pero el cono de la me-
moria no estaba ya sobre mi cabeza y nadie pudo
comprenderme. Me llevasteis @ mi departamento
para que descansase... como si yo pudiera des-
cansar sabjendo qué maravilla estaba a punto de
contemplar... |pisar la Tierral

Parece que el viento es mas fuerte. Estamos
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HISTORIA DE AMOR

todos apretados en la cabafia, unos contra otros,
y nuestros rusticos corpachones no despiden casi
calor. El suefio tarda en llegar esta vez. Por una
parte, lo deseo: asi podré pensar en vosotros; pero
también es un martirio, porque sé que jamds po-
dré veros de nuevo.

Llegamos. Un sol radiante invadia todos los rin-
cones. Ni un solo lugar estaba a la sombra.
¢Cémo podria explicar esto a los mios? Lo he
intentado un millén de veces, sin resultados; no
podrian entenderlo cunque les estuviese hablan-
do hasta la eternidad... Parecia un rio de oro
que discurriese junto a mi, sobre mi, arriba y
abajo. Hubisteis de notar mi maravilla porque me
atasteis a un vehiculo sobre el cual recorrimos
una gran distancia. Gracias, amigos, por el es-
pectdculo; fue corto, pero mereci¢ la pena. Vos-
otros estabais a mi lado miréndome, queriéndome,
vigilando de vez en cuando mis corredgjes, no fue-
ra a caerme, Os lo agradezco una vez mds.

Después de subir una gran cuesta entramos en
el Palacio de Cristal. Todo alli era transparente,
brillante, limpio. Habia mesas blancas y apara-
tos hechos con blancos metales. Muchos de vos-
otros ibais de un lado para otro enfundados en
trajes también blancos. Los que me miraban, co-
rrian, posiblemente para comunicar la novedad a
los demdas. Yo hubiera querido hablaros y que me
pusieseis de nuevo el cono de la memoria, o al
menos poder oir nuevamente vuestras voces. Mas
no supe haceros ver mis deseos; mi mente no en-
contrdé la férmula. Pero aun recuerdo las palabras
que of la primera vez. Jamds podrdn olvidarseme.

—La cosa esta clara —dijo el comandante—:
un planeta superpoblado... si pueden ser conside-
rados estos engendros como poblacidn; cien afos
al frio y otros cien al calor; una masa de nubes
que filtra gran numero de radiaciones y una
estrella madre que facilmente puede ser hidro-
genada. En cuanto nos dé la gana. Asi, el planeta
se revitalizard, desaparecerdn las nubes y se con-
vertird en la segunda Tierra que tanto hemos bus-
cado.

—Pero los cien afios de frio... —dijo, contuso,
el reqidor total.

—Desaparecerdn, Excelencia. El frio no guarda
relacién con la orbita del planeta, ni con su rota-
clén axial: se debe a las puntuales reacciones de
la atmésfera. Desaparecidas las nubes, una vez

hidrogenado el Sol, las estaciones se distribuirdn
en dos bdasicas: invierno y verano, y la tempera-
tura se estabilizard entre los cero y los treinta
grados.

—iAl finl —exclamé el regidor total paséndose
la lengua por los labios—. Y esos bichos...

—Solucionado también, Excelencia —intervino
el bidlogo de la expedicién—. Esas cosas se pa-
san durmiendo los cien afios de frio, aletargados.
Fuera, todo se cubre de hielo, desaparece toda
vegetacion; no existe ningun recurso de supervi-
vencia. ¢Se figura qué les pasaria si no pudiesen
dormir?

—Moririan de hambre.

—Exacto, Excelencia, se devorarian los unos a
los otros.

—d¢Entonces?

—Entonces, sefior, teniendo en cuenta los diez
afios que la estrella invertird en el proceso de hi-
drogenacion y teniendo en cuenta que la droga
se propagard, totalmente, en cinco, tardardn en
eliminarse més o menos el mismo tiempo que el
proceso dure. Cuando éste acabe no existird con
vida ninguno de ellos. Nos ahorrarén un trabajo
inmenso.

—Fl resultado, pues, serd positivo —pronosticéd
el regidor total por decir algo.

—Sin duda, Excelencial Ya le hemos inyectado.
En cuanto le dejemos en su mundo comenzara el
contagio... Y puedo asegurarle que serd répido.

—Bien, sefiores —exclamé el regidor total le-
vantando su copa—: brindemos por nuestra bue-
na estrella...

iCudnto tardaremos en dormirnos esta vez! Los
mios parecen intranquilos; noto sus despierias
mentes incapaces de conciliar el suefio. Les habré
contagiado mi nerviosismo... No es para menos,
amigos, porque aunque sufra, espero no haberme
olvidado de vosotros dentro de cien afios, cuando
despierte. No pude advertiros que nuestro invier-
no durard cien anos... qunque no Creo que nos
hagdis mds visitas. Pero si venis entre tanto, yo no
lo sabré y no sufriré por no haberos visto.

... Todo el exterior se hiela, toda vegetacién
desaparece, todo se duerme... incluso nosotros,
la Unica vida animal inteligente, la Gnica especie
de Polk;j. ;

He de dormir... Empiezo a tener hambre. Me
concentraré... Pero mi ultimo pensamiento sera
para vosotros, queridos terrestres.

Porque os amo con todas mis fuerzas... H“
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