completas de Freud, publica-

das por Biblioteca Nueva, Or-
tega y Gasset habla de ese hilo
rojo que la Marina inglesa utili-
za en el aparejo de sus navios.
Ese hilo rojo es la imaginacion,
que no da solidez a las convic-
ciones de las ciencias, pero les
da su arranque. Son las finas
nervaduras de las catedrales gé-
ticas, que no descargan las lineas
de tensién de las bévedas, pero
levantan la vista de los fieles.

Pues bien, la ciencia-ficcién es
ese hilo rojo de la ciencia, como
lo es también la poesia y el arte
en general. Ya por eso habfa ha-
blado Mallarmé de romper el vi-
drio que separa la realidad de
la ultrarrealidad: «... que este vi-
drio sea el arte o el misticismo».
Fingiendo ciencia, estamos sin
querer construyéndola, y hay un
cordén umbilical, mas o menos
visible, entre la ciencia-ficcién y
la ciencia realidad.

Ahora bien, la ciencia-ficcion
no solamente predice lo que va
a ocurrir, sino, paraddjicamente,
lo que estd ocurriendo. Y me ex-
plicaré: hay corrientes subterra-
neas en la psique de ese animal
colectivo que es la Humanidad,
y que por ser corrientes subte-
rraneas no aflorardn a la super-
ficie hasta pasado alguin tiempo.
Pero estdn bajo nuestros pies.
Se las oye rugir. Y el especialis-
ta en ciencia-ficciéon es el hom-
bre de ofdo fino que, como los
indios americanos, pega la ore-
ja a tierra para detectar la exis-
tencia de esas corrientes y vati-
cinar su eclosién a la superficie.

Yo he comparado muchas ve-
ces a la ciencia-ficcién con el sue-
fio. El suefio no es, en efecto,
s6lo satisfaccién de deseos re-
primidos, como afirmaba Freud
en su Traumdeutung, sino que
es monitor y profeta: nos dice
lo que puede ocurrir y lo que
estd ya ocurriendo sin que no-
sotros nos demos cuenta. Es tim-
bre de alarma que suena, sin que
no siempre lo consideremos co-
mo tal. Y la ciencia-ficciébn es
un suefio més de la Humanidad.

E N la introduccién a las obras

La ciencia-ficeion,
«avant la lettre)

Antes que se hablase de cien-
cia-ficcibn existia, en efecto,
ciencia-ficcion. Porque desde los
primeros tiempos el hombre so-
6, y algunos de esos suefios se
convirtieron en relatos mitolégi-
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cos acerca del futuro de la Hu-
manidad. La historia de la cien-
cia-ficcion es, en efecto, la histo-
ria de la mitologfa. Los ciclos
césmicos maya-quitché son rela-
tos fantacientistas, y en ellos no
falta uno de los elementos favo-
ritos de los relatos de SF: la ca-
tastrofe. En un magnifico libro
de Jacques Soustelle, Los cuatro
soles, se habla de estas catéstro-
fes de la cosmologia maya-azte-
ca. Y Zimmer, en un libro cla-
sico, Las filosofias de la India,
se refiere a los kalpas del hin-
duismo. El arquetipo de la des-
truccién estd, en efecto, en la
entrania de todos los relatos cos-
molégicos, y ha habido muchos
Ray Bradbury anénimos en la
historia de las religiones.

Pero conviene que nos deten-
gamos en algunas cuentas esen-
ciales en este rosario de ideas
acerca de la relacién entre las
utopfas y la SF.

En primer lugar, toda utopia
es fantaciencia, aunque no toda
fantaciencia sea utopfa. Muchas
de las utopfas, por otro lado,
son perennes, son orbes crista-
linos, como la Jerusalén celestial,
de la que nos habla el Apocalip-
sis, Otras, en cambio, corren de-
rechas a su destruccién, y aqui
se halla la piedra de toque de la
ciencia-ficcién «avant la lettre»
y de la ciencia-ficcién actual.

Las utopfas del Renacimiento
son utopfas, en el sentido mas
usual de este término. Y en esto
se apartan y, al mismo tiempo,

se alejan del Timeo platénico, La
Atlantida de Platén desaparece
porque sus habitantes han ofen-
dido a los dioses. Los gedlogos
diran mas adelante que la Atlan-
tida es un continente, o al me-
nos una franja de tierra (de la
que todavia afloran las islas Ca-
narias) que en un momento de-
terminado de la evoluciéon plane-
taria se hundié en el lecho del
mar.

Pero lo importante es que la
sociedad perfecta que imagina
Platén es, en el fondo, imperfec-
ta, puesto que hay en su mismo
Seno un gusano queé roe sus en-
trafias: el de la impiedad. Las
utopias, en cambio, de un Cam-
panella, de un Tomdas Moro, de
un Bacon son consideradas «sub
specie aeternitatis». Son perfecta-
mente perfectas, si se me permite
la redundancia, como lo sera tam-
bién, varios siflos después, el
Walden Dos del psicélogo Skin-
ner, que traza el cuadro de una
sociedad tan cumplida que nos
causa hastio.

No hay, en efecto, nada mas
aburrido que estas sociedades in-
tachables de las utopias renacen-
tistas. Sélo los tupa-guaranies de
la fundaciones jesuitas en el Pa-
raguay podian haberlas sopor-
tado.

El Estado se reglamenta en
ellas a golpe de ley y de calen-
dario. Por ejemplo, en La ciudad
del Sol, de Campanella, hasta la
vida intima matrimonial estd so-
metida a la Astrologia y a la As-
tronomfa. Todo esta previsto en



ella. No hay lugar para la inven-
cién, para la aventura. Se parece
peligrosamente a nuestra socie-
dad contempordnea, esa sociedad
contra la que protesta el prota-
gonista de El hombre que fue
jueves, de Chesterton.

Ahora bien, una paradoja de
la naturaleza humana ( jtiene tan-
tas! ) es el amor de la inseguri-
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bres econdmicamente acomoda-
dos, que podrian pasar los fines
de semana repantigados cémoda-
mente ante el receptor de tele-
visién, intenten escalar cumbres
nevadas, arriesgando la vida. Es
lo que explica la delincuencia gra-
tuta, la infidelidad conyugal inex-
plicable, el cambio de orienta-
cién vital impredecible. Como en
otro verso de Mallarmé, el poeta
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UNO DE LOS PELIGROS QUE SE CIERNEN SOBRE LA SOCIEDAD ACTUAL
Y QUE LA CIENCIA BARRUNTA ES EL DE LA EXPLOSION DEMOGRAFICA,

QUE EHRLICH HA

LLEGADO A CALIFICAR DE BOMBA DEMOGRAFICA,

francés antes citado, todo hom-
bre y toda mujer desea «embar-
carse en un navio que le conduz-
ca hacia una exética naturaleza».
Y cuando no nos embarcamos en
el navio nos convertimos en neu-
réticos: yo he conocido a una se-
fiora que perdié su sexualidad
cuando un médico mal avisado
la fijé fechas exactas para tener
relaciones con su esposo.

La neurosis, en efecto, nos con-
vierte en aventureros, «malgré
nous». El que permanece en su
casa temiendo al mundo, se cons-
truye un temible mundo mental.
No me extrafia que si algin dia
fuera posible realizar (cosa que
no creo) las utopias de un Tomas
Moro o de un Bacon, se obten-
dria el mayor porcentaje de sui-
cidios y neurosis. ¢(No se aproxi-
man a las utopias ciertas socieda
des contemporidneas cuya nacio-
nalidad silenciamos y que, sin em-
bargo, muestran un alto indice
de droga-adiccién, toxicomania,
alcoholismo, suicidios y enferme-
dades psiquidtricas?

Pero hay algo en que las uto-
pias del Renacimiento y, claro
estd, también las de la antigiie-
dad grecolatina (la Republica de
Platén, por ejemplo) tienen una
coloracion afectiva de tonos ro-
sados: su optimismo radical. Pla-
tén es, en efecto, un optimista
teérico y practico. He dicho teé-
rico puesto que, como se sabe,
pretende construir, «more geome-
trico», un Estado: el Estado de
los filésofos; practico, porque in-
tenta convencer de las ventajas
de la filosofia politica al tirano
Dicnisio de Siracusa. Y Dionisio
demuestra que sabe mas filoso-
fia que Platéon o, para ser mas
exacto, mds psicologia (yo siem-
pre me he referido a lo psicélo-
gos que son los politicos o, por
lo menos, ciertos politicos lide-
res de masas). Porque Dionisio
sabe que lo mismo que hay una
masa de inercia en Fisica, hay
también una masa bioldgica en
las ciencias de la conducta. Es
més féacil mover una montafa de
su sitio que desplazar a una so-
ciedad unos pocos centimetros
mads adelante.

Pero por lo menos, repetimos,
estas utopias son optimistas. Con-
fian, por lo pronto, en la posibi-
lidad de que los hombres puedan
ser gobernados racionalmente. Un
Platon, un Tomas Moro, un Cam-
panella son escultores para los
que el barro humano es materia
décil. Y caen en el mismo opti-
mismo en el que caerd méas ade-
lante Watson, aunque esta vez el
optimismo behaviorista tenga una

o
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sélida base cientifica. «Dadme
una sociedad —diran ellos—, si
se me permite parodiar las pala-
bras de Watson, y podremos ha-
cer de ella una sociedad justa».
Y sin querer vuelven a poner en
marcha el arquetipo del paraiso,
ese arquetipo que hincha las ve-
las de los navios de Coldn.

Y muchos afios més tarde ha-
bra un Owen y un Enfantin que
crean utopias-realidades, no con-
tentandose ya con la mera ficcién
literaria, y habra que estudiar,
con la paciencia de un psicélogo
de la cultura (yo haré algin dia
este estudio si el tiempo me lo
permite), de por qué estos fa-
lansterios fracasan. Yo casi me
atreveria a repetir lo que he di-
cho en el anterior parégrafo: fra-
casan por el aburrimiento, no por
las maquinaciones politicas de
los sectores de derechas ni por
falta de recursos econémicos.
Fracasan, en otras palabras, por-
que son demasiado perfectas,
lo perfecto es, como se sabe, eti-
molégicamente, lo que ya estd
terminado, es decir, lo que recha
za la vida, que es superacién con-
tinua de imperfeccién.

Ahora bien, desde el punto de
vista de la psicologia de la cul-
tura, las utopias del Renacimien-
to son algo més que el optimismo
de un autor concreto. Son, sobre
todo, el optimismo de una época.
Ese optimismo se volverd a dar
en el siglo XVIII, sélo que aqui
lo utépico ya es maés tdpico, si
se me permite el juego de pala-
bras: se localiza en las lejanas
islas del Pacifico o en las mas
cercanas islas de las Antillas, que
se van colonizando progresiva-
mente. Y Voltaire buscari la uto-
pia mucho mas cerca: al otro la-
do del canal de la Mancha.

Existen, efectivamente, en la
historia de nuestra cultura occi-
dental, periodos de sistole y de
diastole, de excitacién y de de-
presién. Durante el Renacimiento
nos hallamos ante un nifio que
acaba de descubrir un juguete
perdido, la antigiiedad, y que co-
mienza a descubrir otro nuevo:
el de la ciencia. Por eso las uto-
pias que construye ese nifio son
cuentos de hadas en los que todo
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sale bien. Un cuento de hadas en
el que habia sofiado Platén mu-
chos siglos antes, localizandolo
en la Atladntida y que ahora loca-
liza en La nueva Atldntida un
Bacon.

El pesimismo
de las utopias
actuales

Dejamos para los lectores cu-
riosos acerca de las utopias del
Renacimiento y del pasado mas
remoto el magnifico libro de
Mannhein, Utopias del Renaci-
miento, publicado por Fondo de
Cultura Econémica (*). Ahora pa-
samos a las utopias de la ciencia-
ficcién actual.

Contrariamente a la utopia re-
nacentista, la utopfa actual esta
prefiada de ‘pesimismos. Comien-
zan siendo, en efecto, pesimistas
las autopfas de un Aldous Hux-
ley, de un Orwell y de un
G. H. Wells. La de Aldous Huxley,
Un mundo feliz, es, tedricamente,
una sociedad perfecta, pero el
protagonista se siente mortal-
mente aburrido en ella. Como co-

(*) Véanse también: Historia de la
utopia, de Jean Servier. Monte Avila
Editores, C. A., Venezuela. Utopla, de
Arnhelm Neusiiss. Barral Editores, Bar-
celona. Ray Bradbury, humanisia
del futuro, de José Luis Garci. Edito-
rial Elios, Madrid.

LA PLANIFICACION FAMILIAR.

mete «incorrecciones», se le exi-
lia a Islandia, el paraiso de los
no conformistas, en donde nues-
tro buen hombre se encuentra
hasta con directivos hastiados de
la perfeccién de ese mundo feliz.

n algunos de los relatos uté-
picos de Wells, El durmiente y
La mdquina del tiempo, se pinta
una sociedad dividida en dos sec-
tores irreconciliables: los hom-
bres y los oprimidos. En la pri-
mera utopia terminan triunfando
los subyugados, los explotados.
En la segunda es escalofriante el
contraste entre una sociedad fe-
liz, pero degenerada, y otra lugu-
bre, enterrada literalmente, F]‘:’ero
nutriéndose de la primera. Final-
mente, Diecinueve ochenta, de
Orwell, describe una sociedad go-
bernada por tres Ministerio-ver-
dugos.

Y si Wells siente un repeluzno
ante los males no futuros, sino vi-
tales del capitalismo, Orwell pre-
dice los horrores de la sociedad
anticapitalista por excelencia: la
comunista. En estos tres clédsicos
de la ciencia-ficcién, la Humani-
dad es concebida conjuntamente
COmMO un enorme Cuerpo, pero
inerte, al que se van aproximan-
do inexorablemente dos gigantes-
cos rodillos: el de la opresién ca-
pitalista Koel de la opresién co-
munista. Lo que en Campanella es
visién sonriente de una sociedad



hipercontrolada, en Orwell es vi-
vencia de escalofrio. ¢Seguiria
sintiéndose optimista Campanel-
la si los ciudadanos de su Ciudad
del Sol tuvieran en sus habitacio-
nes una camara de televisién para
controlar su vida privada?

El tema de la opresién politi-
ca, el de la angustia politica, en
el sentido etimolégico de la pa-
labra, evidencian muchos otros
autores de ciencia-ficcién mas cer-
canos a nosotros. Es un leit mo-
tiv incesante. Tendriamos incluso
que componer un -catalogo de
obras. En A la intemperie, de Ri-
chard Wilson, se plantea de nue-
vo el tema conformistas-inconfor-
mistas. Aquf todo estd previsto,
nada queda abandonado a la ini-
ciativa de los subditos. Es tam-
bién una sociedad perfecta, pero
en la que las personas sensatas
procuran huir. De nuevo, este es-
tado providencial que anhelaban
los utopistas del Renacimiento se
transforma, para los autores de
ciencia-ficcién actuales, en un te-
rrible peligro, en una pesadilla
siniestra.

S6lo Isaac Asimov seguira cre-
yendo en estas sociedades impo-
lutas, en estas metrépolis que
abarcan todo el planeta sin dejar
una brizna de hierba (salvo en
los alrededores del palacio del
Emperador). Pero es que Asimov
es un cientifico, un ex presiden-
te de la Sociedad Real Inglesa
de Astronomia, y, como Skinner,
cree en la infalibidad de la cien-
cia, en la eficacia de las ideas ada-
mantinas, no mancilladas por la
ganga humana.

Explosion
demografica

Pero hay otros peligros que se
ciernen sobre la sociedad actual
¥y que la ciencia-ficcién barrunta,
sin mas que tomar el pulso al
hombre de hoy. Uno de ellos es
el de la explosién demogréfica,
que Ehrlich ha subrayado con én-
fasis en su libro La bomba demo-
grdfica.

La vivencia de Ehrlich, la de
aquella noche en que, paseando
por un barrio indio, sintié en sus
fosas nasales y en su carne el im-
pacto de las miradas de seres hu-
manos sudorosos y de los enjam
bres de moscas que se cernian so-
bre esa sociedad famélica y semi-
desnuda, se repite en ciertos auto-
res de ciencia-ficcién.

Lecha, autor de un corto pero
pavoroso relato (se ha dicho que
el cuento de terror més terrorifi-

CO es uno que no tiene mas alla
de cincuenta palabras), habla de
una enorme multitud humana que
se reproduce sin cesar en un es-
pacio que apenas mide un metro
cuadrado para cada persona. Es
el espectidculo de la «carne mo-
nétona, cansada, sucesiva», que
describio el gran visionario Alei-
xandre, nostdlgico de wucronias
perdidas.

Y entre los extranjeros, de ma-
nos de un autor de ciencia-fic-
cién, cuyo nombre no recuerdo,
porque, ademdés, hay otros que
han tratado casi exactamente el
mismo argumento (dejo a mi ami-
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go Vigil, ese erudito de la cien-
cia-ficcién, que rellene el hueco
memoristico de este modesto
profesor de Universidad que tie-
ne que leer tantos libros al cabo
del afio), asistimos a una carava-
na de automéviles, cuyos ocupan-
tes se han disputado unos pocos
metros cuadrados de playa duran-
te su fin de semana. Elan ido alli
para olvidarse de los techos ba-
Jos, cada vez mds bajos a medi-
da que la poblacién crece, incon-
trolada. Pero los dirigentes de
esa utopia siniestra han encontra-
do un parche para remendar en
lo posible los huecos de ese gran

INTERVENCIONES QUIRURGICAS, TRASPLANTES, BIOEXPLORACIONES,
HAN PASADO DE LA FICCION A LA PRACTICA COTIDIANA DE LA MEDICINA.
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saco que se derrama incesante-
mente: hay un tinel que se cie-
rra a intervalos fijos. Los ocu-
pantes de los vehiculos que pa-
san por ese tunel durante esos
minutos quedan encerrados por
compuertas infranqueables. Y fa-
milias enteras son entonces ga-
seadas, como  en los campos de
concentracién de Dachau y de
Auschwitz. Hitler y Himmler
brindan métodos de control de
natalidad a esa Humanidad pro-
lifica.

La deshumanizacién
de la Humanidad

Pero el hombre es el peor ene-
migo del hombre. El temor a la
contaminacién atémica es, en el
fondo, un panico hacia la sustan-
cia mds radiactiva del Universo:
la libertad, que puede dar la vida,
pero también la muerte. Y por
eso uno de los leit motiv de la SF
t;s el de la degradacién del hom-

re.

En primer lugar, el pesimismo
de las utopias actuales hace hin-
caFié en la artificialidad de la
cultura y no mienten en ello,
puesto que, al fin fy al cabo, toda
cultura es un artefacto. Una gota
de sangre de méas en el cerebro
—decia Nietzsche— puede conver-
tir a un hombre en un loco o en
un criminal. Y también, afiadi-
mos nosotros, un pequefio trom-
bo en el delicado poligono arte-
rial que hace del cerebro del hom-
bre un cerebro humano y no si-
miesco, basta para producir el
derrumbamiento estrepitoso del
idolo con pies de barro.

Por eso, en Kraken acecha, de
Wyndham, todo se viene abajo:
la educacién, la filantropia, el res-
peto a las leyes, el arte y la cien-
cia. En otra obra.de este autor,
El dia de los trifidos, el tema se
repite: gran parte de los hom-
bres han quedado ciegos, pero
los escasos videntes que supervi-
ven utilizan sus ojos para preci-
pitar el fin de la Humanidad. Has-
ta la heroina prefiere, celosa, que
su amante deje de dar la mano
a las mujeres ciegas.

En La Tierra permanece, de
Stewart, se regresa a las hordas
primitivas. Llegado un cierto mo-
mento, sélo queda un hombre
culto en el planeta. La cultura
se ha ido deshaciendo, como esos
castillos de arena que hacen los
nifios en la orilla de las playas,
aunque nosotros pensemos ahora
que lo que la ciencia y la tecno-
logia construyen permanecera
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«méas fuerte que los bronces»,
aunque creamos que la civiliza-
cién es un producto natural, co-
mo el aire, y no el producto de
una agonia a lo Sisifo, en la que
cada generacién nueva hace, co-
mo la t4dbula rasa de Condillac,
en la que s6lo un delicado equi-
librio entre una minorfa que
presta su cerebro y una mayoria
que brinda sus manos o con sus
potencias mentales inferiores,
asegura cotidianamente el mila-
gro..., mientras ese desequilibrio
no se deshaga.

Contra la utopia del hombre
animal-racional se alza la con-
trautopfa de la SF actual, para la
que el hombre es malo por natu-
raleza, tan malo que a veces la
cultura queda distorsionada por
él y le transforma en un animal
todavia peor. La sociedad de
Fahrenheit 451, de Ray Bradbury,
es el punto final de una aberra-
cién, la conclusién de unas pre-
misas que se estdn formulando
ahora, en un hic et nunc.

Y, jcosa curiosa!, lo que nos
describe Golding en El sefior de
las moscas es el méas rotundo
mentis a las dulzuras roménticas
de un Bernardino de Saint-Pierre.
Un grupo de nifios queda abando-
nado en una isla tropical. El pro-
tagonista querrd en vano mante-
ner su autoridad, una autoridad
racional que tiene hasta su sim-
bolo y todo: la caracola. Pero le-
jos de retornar las hadas benéfi-
cas que Voltaire descubre en su
Ingenuo, criatura ain no conta-
minada por la civilizacién, se de-
sencadenan las Erinias: aquellos
nifios se convierten en cazadores
de instintos oscuros. Y no es ni
siquiera Dionisio el que desplaza
a Apolo: es Belcebu, el sefior de
las moscas, que pide inmolacio-
nes humanas. El protagonista es
rescatado no precisamente por el
«buen salvag'e», sino por la civi-
lizacién en forma de un aeropla-
no que llega a tiempo para evi-
tar el asesinato.

La ciencia-ficcién es, en efecto,
inmensamente realista: tiene
siempre ante su mirada ese epi-
teto de «perverso polimorfo», con
el que el gran psiquiatra vienés
motejé al nifio, vale decir, al

«buen salvaje». Y no ignora que
hasta el egoismo humano es ca-
paz de convertir la cultura en un
medio mas de deshumanizacién.
Cuando ese gran dinosaurio que
es la tecnologia en todas sus face-
tas, incluyendo las polfticas y so-
ciales, pierde el calor del Eros o,
si se me permite, expulsa de su
seno la caridad, se convierte en
la méas espantosa criatura carni-
vora. Y esto es lo que es la so-
ciedad que expone Carlos Buiza
en E! asfalto: al protagonista no
le deglute el asfalto derretido de
la calle de una gran ciudad, sino
el egofsmo burocratizado y tecni-
ficado. Y lo terrible de esa uto-
pia es que no es utopia, como
ocurre con tantas obras de SF:
es una caricatura de lo que ocu-
rre .ahora B lo que seguird ocu-
rriendo si Dios no lo remedia.

Abandonamos, en efecto, las
obras de misericordia a institu-
ciones especializadas: los segu-
ros, los hospitales asépticos y
frios, la Policia de -carreteras,
«que tiene la obligacién de soco-
rrer a los accidentados»; los psi-
quiatras, «a los que para eso se
les paga», y a los gobernantes,
ue deben ser, ante todo, grandes
limosneros de la comunidad. El
Buen Samaritano es hoy la insti-
tucién creada por el Estado, o
con los fondos de un aristécrata
romdntico, y a fuer de ser algo
tan instituido, deja a veces de
ser fontana de caridad. jCuéntos
enfermos mueren en algunos pai-
ses esperando que la burocracia
arregle sus papeles y pegue las
pélizas en los certificados e ins-
tancias correspondientes antes de
dar el ansiado pase al médico y
al hospital «benéfico»!

La ciencia-fieciéon,
pulso del hoy
v del mafiana

Se ha criticado la escasa cali-
dad literaria de muchas de las
obras de ciencia-ficciéon. Es mas,
M. Green, en un magnifico articu-
lo traducido en Revista de Occi-
dente, afirma sin mas que la cien-
cia-ficciébn no es literaria, puesto
que hace mas hincapié en una te-
sis que en la forma. En efecto, a
muchos autores de ciencia-ficcién
les arrastra tanto la visién del fu-
turo que descuidan el estilo, y
pasan entonces a describir, con
un lenguaje cientifico, lo que de-
beria ser expuesto con el idioma
del poeta.

La acusacién de que la ciencia-
ficcién no es literaria es, sin em-




bargo, tan injusta como la de con-
fundir la novela amorosa con la
fotonovela. Hay, efectivamente,
SF de quiosco (en el peor senti-
do de este término, porque tam-
bién en los quioscos se venden
las mejores obras de la literatura
universal), pero también hay
obras de gran calidad literaria.
Hay cientificos que escriben SF
sin capacidad para arribar a la
calidad poética, y hay también
malos poetas que son impotentes
para poetizar la ciencia. Pero hay
escritores de gran arranque, co-
mo Ray Bradbury, como Ballard,
como Sturgeon... Es imposible
hacer una apologia de los valo-
res literarios de la ciencia-ficcién
si antes no se invita a leerla, para
que cada cual juzgue por sf
mismo. :

Pero lo que si es patente es
que al menos la ciencia-ficcién es
una auscultacién del presente,
aunque esta auscultacién parezca
mas bien un intento de estable-
cer el diagnéstico del futuro. «Di-
me qué ciencia-ficcién es la de tu
época y te diré en qué sociedad
vives», podriamos decir a los
amantes de rastrear corrientes
subterrdneas, de predecir cataclis-
mos o corrimientos continentales.

Cuando en un futuro muy leja-
no los historiadores de esa épo-
ca quieran conocernos, acudiran
no sélo a nuestras estadisticas, a
nuestros derruidos monumentos y
a los esquemas de nuestras ma4-
quinas ya corroidas en los mu-
seos de la ciencia: leer4n tam-
bién nuestra SF. Y en muchas
ocasiones se sonreirdn con iro-
nia, porque la sociedad de ellos
serda muy distinta a la que ba-
rruntaron los autores de ciencia-
ficcién. Pero en otras se queda-
ran asombrados, como hoy nos
ocurre al leer las novelas de Ju-
lio Verne.

Toda sociedad es, en efecto, un
manojo divergente de futuribles.
Lo mismo que el ser humano, la
sociedad es potencialmente, en
cualquier instante, una encrucija-
da; la libertad de crear utopias
se corresponde con la libertad de
crear sociedades futuras, si es que
no aceptamos que existe un fata-
lismo al que se atiene no sélo la
trayectoria de los astros, sino
también de las civilizaciones.

En el peor de los casos, es de-
cir, en el de las utopias que per-
manecerdn en forma embriona-
ria, sin llegar jamas a realizarse,
a la ciencia-ficcién le toca la glo-
ria de la duda, porque "che non
men che saper, dubbiar m’a-
grata”. m A, A. V,
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AL LIWING

TERESA INGLES

tin's Theatre, de Praga, con ex-
traordinario éxito, la conocida
obra de Capek, R. U. R., en la
que por primera vez se utiliza uno
de los términos més afortunados
de la SF (luego adoptado también
por la ciencia): robot. Pero este

E N 1923 se estrend en el St. Mar-

Inicio aparentemente triunfal del
teatro de SF no tuvo, salvo algin
intento esporadico, la menor contl-
nuidad. Es paradéjico que la prime-
ra, por no decir la Unica, obra tea-
tral famosa relacionada con el gé-
nero sea anterior al nacimiento del
término «ciencia-ficcion», y que

—
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